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VORWORT

Ulf Brunnbauer (Berlin)

Ideologisierte Praxis und praktizierte Ideologie im Realsozialismus

Wéhrend des Kalten Krieges war die Sicht auf die realsozialistischen Gesellschaften Ost- und Siidosteuropas
durch das Paradigma des Totalitarismus gepragt - und verstellt: Sowohl Wissenschaftler und Politiker als auch
weite Teile der veréffentlichten Meinung portritierten die Gesellschaften im Osten als génzlich von der willkiir
der herrschenden kommunistischen Partei determiniert. Es wurde zwar weithin eingestanden, dass Ungarn und
Jugoslawien sowie zeitweise auch Polen nicht so recht in dieses Paradigma passten, aber grundsitzlich wurden die
realsozialistischen Staaten mit folgenden Eigenschaften versehen:

+  hochgradige Konzentration der Macht in den Hinden der Parteifiihrung (oder gar einzelner
Parteifiihrer);

+  Kontrolle der gesamten Gesellschaft durch den Staat, der in die letzten Poren des alltdglichen Lebens
eindringt und eine monolithische Ideologie propagiert, der Bildung, Kultur und 6ffentliche Meinung
unterworfen sind;

+  Schwiche der Gesellschaft, deren ,,einfachen* Mitgliedern nur die Konformitit bleibt, wollen sie nicht als
Dissidenten die Macht des Staates am eigenen Leib verspiiren.

Das totalitaristische Paradigma sah Orwells Anti-Utopie tatsdchlich verwirklicht und tibernahm dabei das Selbstbild
der kommunistischen Parteien, die sich als die ,,fithrende Kraft der Gesellschaft® verstanden. Was das Politbiiro
oder der Diktator beschloss, das schien auch wirklich zu passieren. Eine solche Darstellung erwies sich natiirlich
aus politischen Griinden als sehr vorteilhaft: Wer sich einen derart monolithischen, von einer aggressiven Ideologie
getriebenen, die Biirgerrechte ignorierenden Gegner entwirft, findet leichter die Zustimmung seiner Bevdlkerung,
um Unsummen fiir Riistung auszugeben und in aller Welt den Kommunismus zu bekdmpfen, als wenn das andere
System schwach, von inneren Widerspriichen geplagt, heterogen und gleichzeitig anpassungsfihig erscheint.

Aber schon wihrend des Kalten Krieges gab es Stimmen von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern,
die dieses simplifizierte Bild hinterfragten. Historische Forschungen tiber die Natur des Stalinismus, etwa von der
US-amerikanischen Historikerin Sheila Fitzpatrick, zeigten zum Beispiel, dass auch der Stalinismus nicht einfach
Ausfluss der Hybris eines Individuums war, sondern mit den Interessen einer signifikanten sozialen Gruppe
zusammenhing. Anthropologische Forschungen aus jener Zeit (die allerdings teilweise erst nach 1989 veréffentlich
wurden), wie die von Chris Hann in Ungarn (siehe seinen Beitrag in diesem Heft) und Polen, David Kideckel und
Katherine Verdery in Rumaénien, Joel Halpern (auch er ein Autor dieses Hefts) und seinem Team in Jugoslawien,
Caroline Humphrey in der Sowjetunion, John Bornemann in der DDR oder Gerald Creed in Bulgarien, sowie
soziologische Forschungsarbeiten machten deutlich, dass die gesellschaftlichen Realit4ten und sozialen Praktiken
in den realsozialistischen Lindern keinesfalls nur durch den Willen der Partei erklarbar waren.

Diese Ansidtze wurden in den letzten Jahren verstirkt fortgefiihrt. Zahlreiche Arbeiten behandeln aus
unterschiedlichen Perspektiven die Kluft, die im Realsozialismus zwischen ideologischem Anspruch und sozialer
Realitét bestanden hat. Sie zeigen die vielfdltigen Strategien der betroffenen Bevélkerungen auf, die dazu gedient
haben einerseits Autonomie aufrecht zu erhalten und andererseits ein halbwegs ertrigliches Leben zu fiihren.
Dabei wird deutlich, dass die realsozialistischen Systeme von Aushandlungsprozessen zwischen Herrschern und
Beherrschten geprigt gewesen sind und dass selbst diese Dichotomie problematisch ist, da breite gesellschaftliche
Gruppen ,,Macht* - wenn auch nicht im formalen Sinne - besessen haben. Das Leben im Realsozialismus war viel
widerspriichlicher, als sich damalige offizielle Rhetorik und westliche Sichtweise eingestanden; den Menschen
standen selbst in einem so repressiven System wie dem Ceausescus noch Handlungsoptionen offen, welche die
Politik von Staat und Partei modifizierten.



Die wichtige Einsicht, dass das konkrete Leben im Sozialismus nicht einfach auf die Beschliisse des
Politbiiros reduzierbar ist, darf aber nicht zum gegenteiligen Extrem, der Unterschitzung des transformativen
Potentials des realsozialistischen (wie eines jeden modernen) Staates, fithren. Soziale Praxis und Ideologie fielen
zwar oft auseinander, aber gleichzeitig vermochte der Staat, soziale Identitdten zu formen und Normalbiografien
vorzugeben, welche das Spielfeld der gesellschaftlichen Aushandlung darstellten. Die Inhalte entsprachen oft nicht
den Vorstellungen der Parteifiihrer, aber nichtsdestotrotz waren sie in vielfacher Weise mit dem sozialistischen
System verbunden. Als Ergebnis entstand eine spannungsreiche dialektische Verbindung zwischen Politik und
Ideologie einerseits und sozialer sowie individueller Praxis andererseits: Staat und Gesellschaft standen sich nicht
dichotomisch gegeniiber, sondern waren kompliziert und durchaus widerspriichlich ineinander verwoben.

Von diesen Einsichten ausgehend versucht dieses Heft einige wichtige Aspekte realsozialistischer
Vergesellschaftung zu beleuchten. Es geht dabei um Fragen der Ideologie und wie sich diese im alltdglichen Leben
festzumachen versuchte ebenso wie um soziale Praktiken, die den Intentionen der Machthaber zuwider liefen.
Die einzelnen Autorinnen und Autoren dieses Heftes, die auf intensive und langjghrige Forschungen iiber - und
teilweise auch in - realsozialistischen Gesellschaften zuriickblicken kdnnen, fiigen somit den Ambivalenzen des
Realsozialismus einige neue Facetten hinzu. Als Herausgeber erscheint mir dies nicht nur eine forschungsimmanent
wichtige Aufgabe zu sein, sondern auch als essentiell fiir das Verstdndnis der gegenwirtigen Verhiltnisse im
post-sozialistischen Raum: der Realsozialismus ist verschwunden, aber nicht die von ihm geschaffenen sozialen
Identitdten und Praktiken.
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Alltag und Ideologie im Sozialismus — eine dialektische Beziehung

Ulf Brunnbauer (Berlin)

ie Partei mit ihren eigenen Waffen besiegen

Ahnlich wie andere moderne - und in unserem
Kontext insbesondere realsozialistische - Staaten be-
trieb auch die Bulgarische Kommunistische Partei seit
den spiten sechziger Jahren aus Sorge um das immer
niedriger werdende natiirliche Bevolkerungswachstum
eine pronatalistische Politik, die sich in einer Reihe von
sozial- und familienpolitischen Mafnahmen zur Stimu-
lierung der Fertilitit niederschlug (vgl. Brunnbauer/
Taylor 2004). Dabei ergab sich allerdings ein morali-
sches Dilemma fiir die Parteiideologen: Um der oftfiziel-
len Aufforderung zum Kinderkriegen nachzukommen,
mussten die Biirgerinnen und Biirger zwangsldufig
Geschlechtsverkehr haben - mit dem Sex hatten aber
die bulgarischen Kommunisten ihre Probleme, weshalb
sie ihn nur sehr schamhaft und moralisch verbramt in
der Offentlichkeit diskutierten. AuRerehelicher Sex von
verheirateten Personen war sowieso verpént, Ehebruch
als ,,Vergehen gegen Ehe und Familie” sogar strafbar.
Dieser inhérente Zielkonflikt konnte von den Adressa-
tinnen und Adressaten dieser Politik zur Legitimierung
von Verhaltensweisen genutzt werden, welche aus der
Perspektive der Partei deviant waren.

Das folgende Beispiel kann verdeutlichen,
wie Einzelpersonen versuchten, Ambivalenzen in der
offiziellen Rhetorik zur Rechtfertigung ihres Handelns
zu nutzen: Am 26. Mdrz 1978 schickt Frau V. N. D. aus
Pazardzik ein Bittschreiben an die groRte Massenorga-
nisation des sozialistischen Bulgarien, die Vaterldndi-
sche Front.! Sie beklagt sich, dass der Richter in ihrem
Scheidungsverfahren ihrem Mann die Wohnung und
das Auto zugesprochen habe, weil sie des Ehebruches
fir schuldig befunden worden war. Aber warum hat
sie Ehebruch begangen, den sie auch nicht abstreitet?
Im Jahr 1970 hatte sie D. P. L. aus PazardZik geheiratet.
Bis 1972 lebten sie zusammen bei ihren Eltern. Im Jahr
1972 konnten sie in ihre eigene Wohnung ziehen, wobei
ihre Eltern bei der Ausstattung der Wohnung sowie
beim Erwerb eines PKW halfen. Das Ehegliick litt aber
an Kinderlosigkeit, fiir die ihr impotenter Mann ver-
antwortlich war. Thr Mann sah das aber nicht so und
tibte groRen Druck auf sie aus, indem er ihr stindig
Unfruchtbarkeit vorwarf. Darauf hin entschloss sie
sich, thn vom Gegenteil zu tiberzeugen: ,Ich ging inti-
me Beziehungen mit einer anderen, unverheirateten
Person ein und wurde von dieser schwanger.“ Danach
wurde sie nochmals von diesem Mann schwanger und
gebar ein zweites Kind. Sie bereut ihren ,,unbedachten
Schritt”, aber sie habe das einzig allein aus , Liebe zu
Kindern, dem Wunsch und Instinkt, eine Mutter zu
werden” und ,,nur um eigene Kinder zu haben, sie zu
gebiren, auf sie zu sehen und sie zu erziehen* getan. Zu
ihrer Rechtfertigung verweist sie auf die offizielle Ideo-
logie: ,,Das ist die Linie der Partei, so sind die Losungen
von Genosse TODAR /sic/ ZIVKOV, mit diesem Ziel wur-

de das Gesetz zur Férderung der Fertilitdt in Bulgarien
erlassen.” Aber obwohl sie eigentlich nur der Parteilinie
gefolgt war, wurde sie vom Gericht des Ehebruchs fiir
schuldig befunden und ging daher ohne Anspruch auf
das gemeinsame Eigentum aus dem Scheidungsverfah-
ren hervor. Als Mutter mit zwei Kindern musste sie die
Wohnung, die noch dazu ihre Eltern finanziert hatten,
verlassen:

»Aber widerspricht das nicht dem Gesetz zur
Stimulierung der Geburtenrate in Bulgarien,
steht diese Entscheidung nicht im Wider-
spruch mit allen normativen Dokumenten,
die in Zusammenhang mit dem Schutz von
Mutter und Kind erlassen wurden? Wird denn
nicht alles getan fiir die Kinder im Namen der
zukiinftigen Erbauer des Kommunismus?*

atiirlichhandeltessichhierumeinenEinzelfall. Aber
Js\leht nicht um seine Reprisentativitit, sondern um
seine pragmatische Logik: V. N. D. zog die offizielle Ideo-
logie des Regimes zur Rechtfertigung von Handlungen
heran, die aus einer anderen offiziellen Perspektive
betrachtet als unmoralisch galten, wobei sie fast wort-
lich die offiziellen Phrasen der Partei wiederholte, die
wieder und wieder davon sprach, dass es die natiirliche
Aufgabe der Frauen und ihr sehnlichster Wunsch sei,
Kinder zu bekommen.

Warenaustausch anstelle von ,,sozialistischer Lebenswei-
se”

tiarker und linger als andere sozialistische Regime

widmeten sch die bulgarischen Kommunisten der
sozialistischen Umgestaltung des alltdglichen Verhal-
tens. Die ,sozialistische Lebensweise* (socialisticeski
nacin na Zivot) fasste alle jene Verhaltensweisen und
Wertvorstellungen zusammen, die den Biirger und die
Biirgerin des Sozialismus auszeichnen sollten, wobei
sich vor allem die Vaterldndische Front (Otecestven front)
um die Propagierung der ,,sozialistischen Lebensweise*
kiimmerte. Thre Aktivisten und Ideologen entwarfen
sozialistische Handlungsanleitungen fiir praktisch alle
Bereiche des sozialen und privaten Lebens (vom Fami-
lienleben und dem richtigen Freizeitverhalten iiber den
korrekten Geschmack und die passende Kleidung bis
hin zur Verkehrssicherheit und den Trinkgewohnhei-
ten) und identifizierten unermiidlich Abweichungen
vom sozialistischen Ideal.

Die grundlegende Schwierigkeit war, dass ei-
nerseits die gesellschaftlichen und 6konomischen Ver-
hiltnisse bestimmte soziale Praktiken notwendig (oder
mdglich) machten, welche den sozialistischen Idealen
nicht entsprachen; andererseits fielen die Werthaltun-
gen und Lebensstile der ,einfachen” Menschen nicht
immer mit denjenigen der Ideologen der sozialistischen
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Lebensweise zusammen. Als Resultat ergab sich ein
breiter Bereich der Informalitit, dem verschiedene In-
stitutionen des sozialistischen Staates unterschiedlich
begegneten: Den Vertretern der reinen Lehre waren
sie ein Dorn im Auge; die mit der praktischen Politik
befassten Organe von Staat und Partei sahen aber oft
groRziigig dariiber hinweg, da sie wussten, dass infor-
melle Praktiken das Gesamtsystem am Laufen hielten.
Im konkreten Fall zog somit die Vaterldndische Front
oft den Kiirzeren in der Auseinandersetzung mit ande-
ren sozialistischen Institutionen, und die ,,sozialistische
Lebensweise” wurde dem realen Leben geopfert.

Ein Beispiel aus der Spitzeit des bulgarischen

Sozialismus verdeutlich die offizielle Akzeptanz infor-
meller Praktiken ebenso wie den Kampf anderer Offizi-
eller dagegen:
Im April 1988 wandten sich die Vorsitzenden der
Basisorganisationen der Vaterldndischen Front im
Stadtviertel ,Jordan Kiskinov* in Sofia mit einem Pro-
testschreiben an den Staatsrat der Volksrepublik Bul-
garien, den Nationalen Rat der Vaterldndischen Front,
die Redaktion der Tageszeitung Otecestven front und das
Staatsfernsehen.? Sie beklagten sich tiber einen in ihrem
Wohnviertel in der Nihe des (legalen) landwirtschaftli-
chen Kooperativemarktes jeden Samstag und Sonntag
stattfindenden nicht genehmigten Markt, bei dem ge-
tragene Kleidung und neues Gewand aus dem Ausland,
Lebensmittel und Lebendtiere (Hunde, Kaninchen,
Tauben, Fische usw.) verkauft wurden. Die Zustinde
auf diesem wilden Markt seien ,,unter jeglicher Kritik*,
Zum einen gébe es nicht ausreichend freien Platz fiir
diesen Markt; Kunden probierten daher das Gewand
in Hauseingingen, Kellern, hinter Autos und Biischen
an - ,,was fiir die Bewohner im Viertel duRerst unange-
nehm ist“. Da es auch keine Toiletten gab, wiirden sich
die Besucher in den Hofen, auf den Parkpldtzen und in
den Griinanlagen erleichtern - bei gréReren Geschiften
auch in Aufziigen und Kellern. Da auf diesem Markt
auch groRe Mengen an Sonnenblumenkernen verkauft
wurden, glich der Platz nach Abzug der Verkiufer und
Besucher einem ,,Schlachtfeld” - die Bulgaren (und we-
niger auch die Bulgarinnen) lieben es ja, Sonnenblume
zu kauen, wobei die Schalen ausgespuckt werden: ein
klarer VerstoR gegen das Gebot der Hygiene und Sau-
berkeit, das einen wesentlichen Bestandteil der sozia-
listischen Lebensweise ausmachte. Hinzu kam, dass die
vielen Autos der Marktbesucher die Stralen und Park-
pldtze verstopften und die Luft verpesteten.

Gegen alles das hitten die Stadtverwaltung
sowie die Verkehrspolizei bisher trotz mehrfacher Auf-
forderung und Gesprichen mit den Verantwortlichen
nichts unternommen (allerdings geht aus den Unterla-
gen der Bezirksverwaltung hervor, dass seit 1986 iiber
160 Verwaltungsstrafen iiber Verkdufer auf diesem
nicht genehmigten Markt verhingt worden waren).?
,Als Vorsitzende der Basisorganisationen sind wir in
einer schwierigen Situation und sind nicht mehr in
der Lage, irgendwelche gesellschaftlich-politische Ma-
nifestationen zu organisieren, weil uns die Leute nicht
mehr glauben.*

Wie dieses Beispiel zeigt, machten die Bediirf-
nisse und die Selbstorganisation der Menschen den

Vorhaben der Vaterlindischen Front so manchen Strich
durch die Rechnung, und auch die Staatsverwaltung
hatte oftmals andere Prioritdten. Informelle Praktiken
waren wichtig fiir das Leben der Menschen und wur-
den daher, sofern gewisse Grenzen nicht tiberschritten
wurden, von der Parteifiihrung geduldet. Aber, wie die
im Beispiel erwdhnten Vertreter der Vaterlindischen
Front genau wussten, sie untergruben auch die politi-
sche Handlungsfihigkeit des Regimes, da die Bevolke-
rung lernte, dass Regeln umgangen werden konnten.
Aufgrund der vielfachen, komplexen informellen Bezie-
hungen und Handlungen wurde es fiir die Partei immer
schwieriger, mit konkreten MaRnahmen bestimmte
Ziele zu erreichen, da die Diffusitit und die Unvorher-
sehbarkeit der Ergebnisse von Politik zunahmen.

Der thematische Schwerpunkt des vorliegen-
den Heftes liegt auf der durch die beiden Vignetten an-
gedeuteten ambivalenten - und zugleich dialektischen
- Beziehung zwischen Ideologie und Politik des Realso-
zialismus einerseits und alltdglicher sozialer Praxis an-
dererseits - eine Beziehung, die fiir das Verstdndnis des
Charakters realsozialistischer Systeme, insbesondere in
ihrer post-stalinistischen Ausprigung, von zentraler
Bedeutung ist. Der Alltag war einerseits ein zentrales
Feld der sozialistischen Politik; andererseits erdffnet
die Forschungsperspektive auf die alltdglichen Prakti-
ken und Lebensstrategien einen wichtigen Einblick in
die Funktionsmechanismen des sozialistischen Gesell-
schaftssystems. Kommunistische Staatsfithrungen woll-
ten allenthalben einen Neuen Menschen schaffen, der
sich in Umgangsformen, Verhaltensweisen und Welt-
bild vom Menschen des Kapitalismus positiv abheben
sollte, und sie widmeten der angestrebten Umgestal-
tung menschlicher Daseinsformen einen betrichtlichen
ideologischen und politischen Aufwand. Eine Analyse
der Ergebnisse dieses Vorhabens, die - und hier sind
sich viele zeitgendssische sozialistische sowie westliche
Autoren ebenso wie post-sozialistische Interpretatio-
nen einig - aus der Perspektive der Parteiideologen
erniichternd waren, gibt daher Aufschluss sowohl hin-
sichtlich der Reichweite sozialistischer Politik als auch
der Strategien der Rezeption, Anpassung, Modifikation,
Akzeptanz und Ablehnung von offizieller Politik durch
die Gesellschaft. Dabei werden auch ein weiteres Mal die
Unterschiede zwischen den einzelnen sozialistischen
Staaten und den Erfahrungen, welche die betroffenen
Bevolkerungen mit dem Sozialismus machten, deutlich,
denn Parteifithrungen, die hauptsichlich mit dem un-
mittelbaren Machterhalt beschiftigt waren und deren
Legitimitdt sehr schwach war (wie zum Beispiel die
polnische), konnten nur wenig Energie dem Versuch,
auch den Alltag sozialistisch umzugestalten, widmen.
Dementsprechend unterschiedlich war die Intensitit,
Reichweite und Homogenitit der sozialistischen Gesell-
schaftspolitik.

Die systematische Beschiftigung mit der Frage, wie
denn der Alltag des Sozialismus aussehen sollte,
setzte bereits bald nach der Oktoberrevolution ein,
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denn den Bolschewiki ging es nicht nur um die Uber-
nahme der Macht, die Abschaffung kapitalistischer Aus-
beutung und die Modernisierung des Landes, sondern
um die grundsitzliche Reorganisation des als formbar
gedachten Menschen in allen seinen Manifestationen.
Der Neue Mensch galt auch als Voraussetzung fiir den
dauerhaften politischen und wirtschaftlichen Erfolg der
Revolution. Stefan Plaggenborg fasst den Charakter der
diesbeziiglichen nachrevolutioniren Kulturentwiirfe in
Sowjetrussland zusammen;

Ein Held der Arbeit (Dimitnorarad, 1950er)

»Aber es ging um mehr als um Erziehung,. Der
Zugriff war total, und bestand im Anspruch,
nicht nur einen - wenn auch groRen - Teil-
ausschnitt des menschlichen Lebens nach der
Revolution zu verdandern, sondern die condi-
tio humana tiberhaupt zu reorganisieren, um
gleichsam die conditio humana sovietica zu
schaffen* (Plaggenborg 1996: 349).

Der ,Neue Mensch* sollte gleichsam Endpunkt der
revolutiondren Bemithungen sein, als Biirger der zu
schaffenden kommunistischen Ordnung. In den ersten
Jahren nach der Oktoberrevolution konkurrierte dabei
noch eine Vielzahl an Vorstellungen, was denn nun den
Neuen Menschen auszeichne und wie dieses Ziel zu er-
reichen sei; in radikalen Milieus in den groRen urbanen
Zentren des europdischen Russlands versuchten junge
Aktivisten revolutionidre Lebensformen in Form von
Kommunen auch praktisch zu leben (vgl. Stites 1989).
Eine grofere Anziehungskraft auf die Massen hatte die
Proletkultbewegung (proletarskaja kul'tura), die auf der
Basis von Ideen der vorrevolutiondren radikalen Intel-
ligenz Russlands eine genuin proletarische revolutio-
nire Kultur schaffen wollte, die mit allem Alten brach
(Gorsen/Knédler-Bunte 1974). Eine sehr spezifische
Spielart war auch die breite Bewegung der sowjetrus-
sischen Tayloristen und Anhinger der so genannten
,wissenschaftlichen Organisation der Arbeit“ in den

zwanziger Jahren, die das ganze Leben nach arbeitswis-
senschaftlichen Prinzipien neu ordnen wollten und den
Menschen als Zahnriddchen in der groRen Gesellschafts-
maschine des Sozialismus ansahen (Brunnbauer 2001).
Das Menschenbild dieser Strémung, am radikalsten
und einflussreichsten reprisentiert vom Poeten und
Arbeitswissenschafter Aleksej Gastev, wird in Evgenij
Zamjatins Distopie ,Wir“ (My) aus dem Jahre 1924°
eindriicklich skizziert - signifikanterweise schilderten
viele westliche Autoren wihrend des Kalten Krieges
in ihrer antikommunistischen Emphase den Alltag im
Kommunismus in dhnlichen Begriffen.

Wenn auch die Fithrung der Bolschewiki wenig
Sympathie zeigte flir radikale und zumeist auRerhalb
der Obhut der Partei statt findende Versuche, die neue
Lebensform des Sozialismus zu verwirklichen, so war
sie sich doch der Notwendigkeit, der politischen Revo-
lution auch eine kulturelle folgen zu lassen, bewusst.
In Lenins pragmatischer Sicht der Dinge ging es dabei
vor allem um die Uberwindung von konservativen
Vorstellungen sowie die Aneignung moderner Verhal-
tensweisen und Bildungsstandards - nicht zuletzt, um
die Arbeitsproduktivitit zu heben. Trotzki widmete
eine Reihe von Aufsitzen, die 1923 als Sammlung ,,Fra-
gen des Alltagslebens” (Voprosy byta) erschienen, eben
diesen Problemen und betonte die Notwendigkeit der
Revolutionierung des Alltags:

,Worin besteht denn heute unsere Aufgabe,
was miissen wir vor allem lernen, was anstre-
ben? Wir miissen ordentlich arbeiten lernen:
exakt, sauber, Skonomisch. Wir brauchen
Kultur in der Arbeit, Kultur im Leben, Kultur
im Alltagsleben. Die Herrschaft der Exploi-
teure haben wir - nach langer Vorbereitung
- durch den Hebel des bewaffneten Aufstands
gestiirzt. Aber es gibt keinen Hebel, um die
Kultur mit einem Schlag zu heben. Hier bedarf
es eines langen Prozesses der Selbsterziehung
der Arbeiterklasse, und mit ihr zusammen
und nach ihr auch der Bauernschaft* (Trotzki
2001: 16).

Diese Aufgabe war allerdings alles andere als einfach:

,Das Alltagsleben ist viel konservativer als
die Wirtschaft, unter anderem auch deshalb,
weil es noch weniger bewusst erkannt wird
als die Letztere. Auf dem Gebiete der Politik
und Okonomie handelt die Arbeiterklasse als
Gangzes, riickt darum ihre Avantgarde - die
kommunistische Partei - an erste Stelle und
verwirklicht in erster Linie durch sie ihre
historischen Aufgaben. Auf dem Gebiete des
Alltagslebens ist die Arbeiterklasse in Famili-
enzellen zersplittert. Der Wechsel der Staats-
macht, sogar der Wechsel der 6konomischen
Ordnung - der Ubergang der Fabriken und
Werke in den Besitz der Werktitigen -, das
alles {ibt natiirlich seinen Einfluss auf die Fa-
milie aus, doch wirkt dieser Einfluss nur von
aulen her, nur indirekt, ohne unmittelbar
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die aus der Vergangenheit ererbten Lebens-
formen der Familie zu beriihren. Die radikale
Umgestaltung der Familie und iiberhaupt des
Gefliges des Alltagslebens wiirde in hohem
Grade bewusste Bemithungen der Arbeiter-
klasse in ihrem ganzen Umfang erfordern und
setzt in dieser selbst eine wuchtige Kleinar-
beit des inneren kulturellen Aufstiegs voraus.
Hier miissen tiefe Schichten aufgepfliigt wer-

den“ (ebd., 39).

Die Bolschewiki nahmen somit fiir sich nicht nur eine
politische, sondern auch eine zivilisatorische Mission
in Anspruch, die sich tief in die Ideologie der Sowjet-
union und spéter der anderen kommunistischen Staaten
einschrieb. SchlieRlich waren sie {iberall - mit der Aus-
nahme der tschechischen Hilfte der Tschechoslowakei
und Ostdeutschlands - mit dem Problem konfrontiert,
ausgerechnet in dominant landwirtschaftlichen Gesell-
schaften mit einer vielfach noch weitgehend analpha-
betischen Bauernschaft den Sozialismus aufzubauen.
Das ,kulturelle Niveau zu heben* war daher eines der
zentralen politischen Vorhaben der Kommunisten.
Sheila Fitzpatrick fasst die verschiedenen Niveaus die-
ser kulturellen Unternehmung zusammen:

,The first was the culture of basic hygiene
- washing with soap, tooth-cleaning, not spit-
ting on the floor - and elementary literacy,
which was still lacking among a substantial
part of the Soviet population. Here, the Soviet
civilizing mission was construed in very simi-
lar terms to that of other European nations
among backward native peoples, although it
should be noted that in the Soviet case the
‘backward elements’ included Russian peas-
ants. The second, emphasizing such things
as table manners, behavior in public spaces,
treatment of women and basic knowledge of
Communist ideology, was the level of culture
required of any town-dweller. The third, part
of what had once been called ‘bourgeois’ or
‘petty-bourgeois’ culture, was the culture of
propriety, involving good manners, correct
speech, neat and appropriate dress, and some
appreciation of the high culture of literature,
music, and ballet. This was the level of culture
implicitly expected of the managerial class,
members of the new Soviet elite” (Fitzpatrick
1999: 80).

Die Revolutionierung des Alltags und die Vermittlung
neuer Werte waren somit wesentliche Elemente der
Schaffung einer neuen Gesellschaft, wie David Hoff-
mann festhalt:

»Social transformation, however, required

not only a scientific understanding of soci-

ety but a means to change people’s thinking

and behavior. It necessitated the inculcation

of new cultural norms and values that could

make everyday life orderly and productive”

(Hoffmann 2003: 8).

Die kulturelle Revolution sollte die fiir die angestrebte
moderne Fabrikdkonomie notwendigen Verhaltensfor-
men und Werthaltungen, wie Rationalitit, Disziplin und
Effizienz, vermitteln, wobei sich die bolschewistischen
Theoretiker bewusst waren, dass diese Eigenschaften
nicht nur auf den Bereich der Arbeit begrenzt sein
konnten, auch wenn ihnen eine vor allem konomische
Motivation zugrunde lag, sondern auch das Leben au-
Rerhalb der unmittelbaren produktiven Arbeit bestim-
men mussten. (Nichts anderes war im Ubrigen im Pro-
zess der Herausbildung des Proletariats im Kapitalismus
geschehen, wie E.P. Thompson eindrucksvoll zeigte.)
Um es mit Antonio Gramscis Worten auszudriicken:

,,Die Geschichte des Industrialismus war stets
ein Kampf gegen das ,tierhafte’ Element im
Menschen (und wird es heute in einer noch
akzentuierteren und rigoroseren Form), ein
ununterbrochener, oft schmerzlicher und
blutiger ProzeR der Unterwerfung (natiirli-
cher, tierhafter und primitiver) Instinkte un-
ter neue, immer ausgedehntere und starrere
Normen und Gewohnheiten der Ordnung, Ge-
nauigkeit und Prézision* (Gramsci 1967: 389).

Die Aufgabe der gesellschaftlichen Ideologie ist es da-
her, die Internalisierung und die allgemeine Akzeptanz
der geforderten Disziplinierung in die Wege zu leiten:

,Wird zwanghafter Druck auf den gesell-
schaftlichen Komplex ausgeiibt [...], so ent-
wickeln sich puritanische Ideologien, die dem
immanenten Gebrauch der Gewalt die dufere
Form der Uberzeugung und des Konsensus
geben” (ebd., 390).

In den kommunistischen Lindern waren es Partei, staat-
liche Institutionen und diverse Massenorganisationen,
welche sich der Aufgabe der fiir die Errichtung einer
modernen Industriegesellschaft und eines modernen
Staates unerlésslichen Disziplinierung der Bevdlkerung

Sozialistischer Musterladen (Dimitrovgrad, 1950er)
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widmeten, um so den Herausforderungen der Moderne
und der nachholenden Entwicklung zu begegnen. Dies
umfasste Bemiithungen, die Arbeiter zur Internalisie-
rung der Arbeitsdisziplin zu bringen, das allgemeine
kulturelle und hygienische Niveau der Bevdlkerung zu
heben, , riickstdndige” Elemente des Alltagslebens zu
beseitigen, die Familienbeziehungen zu modernisieren,
den Konsum und die Bediirfnisbefriedigung rational zu
organisieren und die biologische Reproduktion nach
Skonomischen und politischen Erwédgungen zu steuern
(vgl. Hoffmann 2003).

Allerdings ging es den kommunistischen Ideo-
logen der Kulturrevolution nicht nur um die Vermitt-
lung von Wertvorstellungen und Verhaltensweisen,
wie sie als essentiell fir einen modernen Staat erachtet
wurden, sondern auch um die Eintrichterung spezifisch
sozialistischer Werte. Der sozialistische Staat verstand,
dass seine Macht letztlich nicht nur auf Terror und Un-
terdriickung beruhen konnte, sondern auch von den
Charakteristika und Verhaltensformen seiner Biirger
abhing. Deshalb stellte der Neue Mensch des Sozialis-
mus eine wichtige politische Aufgabe dar, denn er (und
sie) représentierte den Zustand der erfolgreichen Inter-
nalisierung der kommunistischen Ideologie durch die
Biirgerinnen und Biirger.

Es ging also darum, die kommunistische Ideo-
logie hegemonial zu machen, wobei sich die Ideologen
der Partei bewusst waren, dass es mit dem ideolo-
gischen Monopol in der offentlichen Meinung und
im politischen Geschehen nicht getan war. Vielmehr
muss eine Ideologie, die kulturelle und gesellschaft-
liche Hegemonie anstrebt, in (zumindest scheinbare)
harmonische Deckungsgleichheit mit der sozialen
Realitidt gebracht und zur unhinterfragten Grundlage
des Lebens gemacht werden. Das reale Leben sollte die
ideologischen Zielvorstellungen reprisentieren - das
war der Endpunkt der sozialistischen Umgestaltung
des Alltags. Kollektivismus, Gerechtigkeit, Gleichheit,
Humanitdt in den sozialen Beziehungen, das Streben
nach Hoherem, der Wille zur Selbstaufopferung, kulti-
vierte Verhaltensformen, Selbstperfektion usw. sollten
nicht nur auf dem Papier bestehen, sondern real gelebt
werden. Darin wiirde sich die Spezifik des Lebens im
Sozialismus und seine Uberlegenheit gegeniiber dem
Kapitalismus ausdriicken. Der Staat kdnnte dann sein
repressives Potential auf die Verfolgung der - so die
Ideologen - immer seltener werdenden Fille von devi-
antem Verhalten konzentrieren, wihrend die tiberwal-
tigende Mehrheit der Menschen aus eigenem Antrieb
sozialistisch leben und ihre personlichen Interessen
den allgemeinen unterordnen wiirde, die letztlich zu-
sammenfallen wiirden.

Dies machte den Sozialismus zu einem ausge-
sprochen ,,moralischen Projekt, da die Menschen nicht
nur vor sich hin leben, sondern in und durch ihr Leben
zum Triumph des Kommunismus beitragen sollten.
Die Verinnerlichung der sozialistischen Moral sollte
die Menschen einerseits dazu bringen, den Sinn ihres
Lebens nicht nur in materiellem Wohlstand zu suchen
(die Parteifithrungen waren sich nur zu bewusst, dass
sie hier nicht mit der kapitalistischen Welt konkur-
rieren konnten), sondern fiir die Verwirklichung von

hsheren Werten individuelle materielle Interessen
hintanzustellen. Andererseits sollte das moralische
Verhalten gesellschaftliche Stabilitdt garantieren, was
angesichts der dramatischen gesellschaftlichen Ver-
dnderungen und der Aufldsung traditioneller Formen
der Sozialkontrolle dringlich schien. War einmal die
Vorstellung der sozialistischen Moral etabliert, dann
konnte unsozialistisches Verhalten als unmoralisch ge-
brandmarkt werden, auch wenn es nicht gegen Gesetze
verstieR (und daher vom Unterdriickungsapparat des
Staates in der Regel nicht verfolgt wurde). Die Durch-
setzung der sozialistischen Lebensweise war daher mit
der Propagierung eines moralischen Alltagslebens ver-
bunden, wie sich beispielsweise unter Chruschtschow
beobachten lieR:

,In Khrushchev’s vision, developing the econ-
omy, keeping order, and progressing from
socialism to communism required active,
enthusiastic, self-sacrificing workers, people
untroubled by family problems, conflicting
emotions, and illicit desires* (Field 1998: 603).

,Moralisch* zu agieren bedeutete nicht nur, fleiRig und
diszipliniert zu arbeiten, das sozialistische Eigentum zu
achten, sich weiterzubilden, einen solidarischen und
freundlichen Umgang mit seinen Mitmenschen zu pfle-
gen, sondern auch, sein privates und familidres Leben
nach den Vorgaben der ,sozialistischen Lebensweise*
zu gestalten. Dieser Neue Mensch des Realsozialismus
hatte nicht mehr viel zu tun mit dem asketischen, muti-
gen, opferbereiten und Bilder stiirmenden Berufsrevo-
lutiondr, der vor und in den ersten Jahren nach der Ok-
toberrevolution der Vorstellung der Bolschewiki vom
Menschen des Kommunismus zugrunde gelegen hatte.
Gyorgy Konrdd und Ivan Szelényi beschreiben diesen
neuen Personlichkeitstyp treffend:

,S0 wird der ,Revolutionir des Alltags’ gebo-
ren, dem jedwede extremistische oder auf-
rithrerische Ablehnung vollkommen fremd
ist, der konstruktive Revolutionir, der sich
vom durchschnittlichen Mitbiirger dadurch
unterscheidet, dal er auf allen Gebieten des
Lebens optimal seinen Mann steht. In seiner
Arbeit zeichnet er sich durch gréReren Fleil
aus, in seinem Familienleben durch Muster-
giiltigkeit, als Autofahrer durch umsichtigere
Fahrweise, bei der Pflege des Gartens durch
grolere Sorgfalt, er bildet sich weiter, um vor-
wirtszukommen, er vergiRt niemals, dafl er
all das Gute dieser Gesellschaft zu verdanken
hat, und wenn andere das vergessen, erinnert
er sie daran“ (Konrdd/Szelényi 1978: 307).

Analog und in dialektischer Verbindung zum Wandel
der Zielvorstellung hinsichtlich des Neuen Menschen
des Sozialismus verdnderten sich auch die praktischen
Zuginge zur Umsetzung dieses ambitidsen Programms.
Wihrend des Stalinismus spielte Zwang eine zentrale
Rolle, der sich aber schon bald als ineffizient fiir die
Internalisierung von Disziplin und Rationalitit erwies
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(man denke nur an das leidige Problem der Arbeits-
disziplin, die sich trotz rigoroser Strafen wihrend des
Stalinismus nicht so recht einstellen wollte). Eine zwei-
te frithe Strategie manifestierte sich in dem Glauben,
dass die neuen materiellen Realititen des Sozialismus
mehr oder weniger automatisch eine sozialistische
Kultur und Lebensweise zur Folge haben wiirden,
denn schlieRlich bestimmte das Sein das Bewusstsein.
Nichts verdeutlicht diesen Zugang besser als die im
Sozialismus neu errichteten Stiddte, wie Magnitogorsk
in der Sowjetunion, Nowa Huta in Polen, Stalinstadt/
Eisenhiittenstadt in der DDR, Dimitrovgrad in Bulgari-
en und Sztdlinvdros/Dunajvéros in Ungarn. In diesen
Stadten, deren Architektur und stddteplanerische
Umsetzung ganz und gar sozialistisch war und die als
schwerindustrielle Zentren durch die Industriearbeiter-
schaft, die als Kulturtrdgerin der sozialistischen Werte
vorgesehen war, dominiert wurden, konnten sich - so
die Meinung der Ideologen und Stddteplaner - nur ge-
nuin sozialistische Umgangsformen herausbilden, denn
hier gab es weder vorsozialistische ,,Uberbleibsel* noch
soziale Milieus, welche die Reinheit der sozialistischen
Kultur verunreinigen konnten. Die ,sozialistischen
Stddte* symbolisierten den Glauben der Kommunisten
wihrend der stalinistischen Periode, dass die neue Ge-
sellschaft durch wissenschaftliche Planung und die Mo-
bilisierung der Massen auf der Basis einer Tabula rasa
errichtet werden konnte. Stephen Kotkin schreibt dazu
in seiner monumentalen Studie {iber Magnitogorsk:

.Nowhere was the euphoric sense of the
revolution’s renewed possibilities in the 1930s
more in evidence than at Magnetic Mountain.
[..] Magnitogorsk remained the quintes-
sential emblem of the grand transformation
whereby the Enlightenment goal of using sci-
ence to perfect society, having been bonded to
the French revolution’s discovery of political
mobilization and filtered through industrial-
ization and the attendant rise of the working
class* (Kotkin 1995: 18).

Die sozialen und kulturellen Ergebnisse der sozialisti-
schen Stiddte waren aber eher erntichternd - zumindest
entsprachen die sich in ihnen herausbildenden Lebens-
formen nicht den Blaupausen der Ideologen (vgl. Kotkin
1995; Janus 2000, Lebow 2001; Horvéth in diesem Heft;
Brunnbauer 2005). In der poststalinistischen Periode
traten daher Agitation und eine umfangreiche Gesell-
schaftspolitik - verstanden in Zsuzsa Ferges Definition
als ,,systematische soziale Intervention an allen Punk-
ten des Zyklus der Reproduktion des sozialen Lebens*
(Ferge 1979: 13) - an die Stelle von direktem Zwang
und Massenmobilisierung als Mittel der Umgestaltung
des Alltags. Gesellschaftspolitik stellte sowohl die so-
zialpolitische Antwort auf konkrete soziale Probleme
dar, wie sie von der Parteifiihrung und den sozialpo-
litischen Institutionen wahrgenommen wurden, als
auch den Versuch, die soziokulturellen Strukturen zu
transformieren. Begleitet wurde sie von agitatorischen
Bemithungen um die Durchsetzung der sozialistischen
Alltagskultur. Gesellschaftliche Institutionen wieder-

um, wie die in den meisten realsozialistischen Lindern
in den spiten fiinfziger/frithen sechziger Jahren unter
verschiedenen Namen etablierten Kameradschaftsge-
richte, verfolgten deviantes Alltagsverhalten, wie Ehe-
bruch, Gewalt in der Familie und iibermiRiges Trinken,
alles VerstoRe gegen die sozialistische Moral, derer sich
tiblicherweise die normalen Strafgerichte nicht annah-
men. Von Mitgliedern der Partei wurde ganz besonders
moralisches Verhalten in ihrem privaten und gesell-
schaftlichen Leben erwartet, weshalb ihr Privatleben
der Kontrolle seitens der Partei unterlag; wiederholte
VerstoRe gegen Anstand und Sitte konnten zum Partei-
ausschluss fithren.

Die Revolutionierung des Alltags, die Etablierung der
nsozialistischen Lebensweise” und die Durchset-
zung der kommunistischen Moral tangierten sowohl
die offentliche als auch die private Sphire, wobei zu
verschiedenen Zeitpunkten und in den einzelnen sozia-
listischen Lidndern unterschiedliche Schwerpunktset-
zungen vorgenommen wurden. Anfinglich jedenfalls
herrschte unter den kommunistischen Parteifithrungen
Konsens dariiber, dass die Kulturrevolution nur dann
erfolgreich sein konnte, wenn sie auch die hiusliche
Sphére umfasste, die als die am schwersten einzuneh-
mende ,,Front“ galt (vgl. Buchli 2000: 24). So wurden in
den Familien besonders resistente ,,Uberbleibsel” aus
der Vergangenheit ausgemacht, wie Religiositdt und
Patriarchalitit, die nur schwer zu beseitigen waren.
Aber auch die Familienbeziechungen sollten auf eine
sozialistische Grundlage gestellt werden, weshalb die
kommunistischen Regime der Familienpolitik und der
Schaffung einer ,sozialistischen Familie“ durchwegs
groRes Gewicht beimaRen. Eine Vielzahl von Bildungs-
und Agitationsveranstaltungen, Lehrbiichern und
Zeitschriften, Radio- und Fernsehsendungen sowie
Kinofilmen verbreiteten das Wissen dariiber, wie sich
die Biirger und Biirgerinnen der sozialistischen Gesell-
schaft sowohl in ihren eigenen vier Wanden als auch
beim Umgang mit ihren Mitbiirgern zu verhalten hat-
ten. Das gesamte Leben, alle Aspekte der Gesellschaft
und der materiellen Umwelt sollten rational und nach
den Vorgaben der kommunistischen Moral organisiert
sein. Dies war ein im Grunde dsthetisches Projekt, da es
allumfassend und tiberdeterminiert war und nicht nur
die AuRenwelt, sondern auch die Innenwelt nach den
Prinzipien sozialistischer Gesellschaftsisthetik umge-
stalten wollte (vgl. Groys 1998).

Initiativen, das hdausliche Leben nach den
Vorgaben der ,sozialistischen Lebensweise* und der
,kommunistischen Moral* zu reorganisieren, bedeute-
ten notwendigerweise den Eingriff des sozialistischen
Staates in das private Leben seiner Biirgerinnen und
Biirger. Die Nichtanerkennung eines Raumes privater
Autonomie und der Legitimitdt von Einzelinteressen
gilt Autoren wie Marc Garcelon und Oleg Kharkhordin
daher auch als wichtiges Kennzeichen der staatssozia-
listischen Ordnung (Garcelon 1997; Kharkhordin 1997).
Der Staat besetzte nicht nur die 6ffentliche Sphére, die
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umfassend politisiert und ideologisiert wurde, sondern
versuchte auch immer wieder in die private Sphére ein-
zudringen. Gerade die vermeintliche totale Kontrolle
des Staates tiber das private Leben und sein Anspruch,
auch dieses seiner Ideologie zu unterwerfen, gelten
hiufig als Nachweis fir den totalitdren Charakter der
realsozialistischen Regime. Dem steht die in Beschrei-
bungen der realsozialistischen Gesellschaften hiufige
Konstatierung des Riickzugs in die Privatsphire entge-
gen, den die Partei letztlich akzeptierte. Gy6érgy Konrad
und Ivéan Szelényi schreiben dazu:

»Allerdings stimmt es, daR das westliche Ideal
der Trennung von Privat- und 6ffentlichem
Leben in der osteuropdischen Gesellschaft
ziemlich starke Wurzeln geschlagen hat, so
dal das Leben der Bewegung, abgesehen von
einigen ehrenvollen Ausnahmen (wo sich
beispielsweise die Eheleute gegenseitig mit
Genosse anredeten und der Sohn den Vater
anzeigte, der eine falsche Meinung vertrat),
nicht in den Familienalltag eindringen konn-
te. Deshalb erreichte der Stalinismus im
Kampf gegen die Privatisierung nicht einmal
in seiner Bliitezeit so glanzvolle Ergebnisse
wie in China, wo auch der Familienverband
integrierter Bestandteil des politischen Appa-
rats wurde [...]* (Konrdd/Szelényi 1978: 298).
»In der nachstalinistischen Periode tritt
die Politik nicht durch die Wohnungstiir der
Staatsbiirger; die sich durch Klingeln Einlaf}
verschaffenden Agitatoren wurden durch den
Fernsehschirm abgeldst. Die totale Politisie-
rung des Alltags ist beseitigt. Der Staatsbiirger
hat die Unverletzlichkeit seiner Privatsphire
zuriickgewonnen. In seiner Arbeitszeit mufl
er arbeiten und nicht politisieren, mit sei-
ner Freizeit fingt er an, was ihm beliebt. Es
erwachsen ihm eher Unannehmlichkeiten,
wenn er privat politisiert, doch passiert ihm
nichts, wenn er sich statt fiir Politik fiir FuRk-
ball, Musik, Briefmarkensammeln oder Brief-
taubenziichtung interessiert” (ebd., 305f.)

In der Tschechoslowakei forderte die kommunistische
Partei sogar aktiv den Riickzug in das Private im Rah-
men der ,,Normalisierung” nach der Niederschlagung
des Prager Friihlings. Sie versprach den Menschen ein
,ruhiges Leben“ und hoffte, dass Biirgerinnen und
Biirger, die sich vornehmlich ihrem privaten Gliick
widmeten, keine politischen Anspriiche stellen und die
Hegemonie der Partei nicht 6ffentlich herausfordern
wiirden (Bren 2002: 125-127).

Es wire aber verfehlt, aus dem so genannten
Riickzug in das Private auf die Bedeutungslosigkeit
der kommunistischen Ideologie fiir das Alltagsleben
zu schliefen. Denn erstens gab es weiterhin - in ihrer
Intensitdt von Land zu Land unterschiedliche - ideo-
logisch motivierte, teils massive Eingriffe des Staates
in das private Leben, da im Realsozialismus in den
Worten Tzvetan Todorovs ,,bestimmte Bereiche der Ge-
sellschaft, trotz der Notwendigkeit mit der realen Welt

Kompromisse einzugehen, durch ideologische Prinzipi-
en bestimmt werden* (Todorov 1999: 5). Die Partei und
ihre Kader konnten auf die Ideologie nicht verzichten,
denn sie war ein wichtiger Bestandteil der Legitimation
ihrer Herrschaft und ihres Anspruchs, die Exekutoren
der objektiven Gesetze der gesellschaftlichen Entwick-
lung zu sein. Ohne diese Ideologie hitten die herrschen-
den Klassen im Realsozialismus die Aneignung und Re-
distribution des gesellschaftlichen Mehrprodukts durch
den Staat ebenso wenig rechtfertigen kénnen wie die
Mobilisierung der Arbeitskraft der Bevolkerung, die fiir
die Erreichung der Entwicklungsziele unumginglich
war. Die dominanten Gruppen der Gesellschaft ver-
suchten ihre Position zu stirken und zu reproduzieren,
indem sie die Bedeutungen, die Verhaltensweisen und
den kulturellen Ausdruck normierten und ihre eigenen
Interessen als diejenigen der gesamten Gesellschaft
ausgaben. Diesem Vorhaben konnte die Partei durch
ihre Kontrolle iiber die staatlichen Institutionen, die
Kulturproduktion und die Medien Nachdruck verleihen,
und es erklirt die groRe Bedeutung, die den Alltagsri-
tualen zum Hochleben des Sozialismus beigemessen
wurde (vgl. Burawoy/Lukécs 1992: 29 u. 82f.). Die Pro-
paganda der ,sozialistischen Lebensweise* reflektierte
dabei die Vorstellungen, welche die Nomenklatura und
die kommunistische Intelligenz von einem moralischen
und geordneten Leben im Sozialismus hatten und die
sie als allgemeines Ideal ausgaben.

Die Bedeutung der Ideologie als Instrument
der politischen Steuerung manifestierte sich in den all-
téglichen Leben der Menschen in vielerlei Hinsicht und
nicht nur, weil die ideologisch motivierte Politik die
materiellen und sozialen Grundlagen des Lebens ver-
dnderte. Lebensldufe wurden durch bestimmte ideolo-
gische Kategorien determiniert, die Menschen gewisse
Chancen einrdumten beziehungsweise nahmen. Ein Be-
reich, in dem ideologische Vorstellungen und von ihnen
motivierte politische MaRnahmen im Alltag besonders
relevant wurden, war die biologische Reproduktion, die
in allen modernen Staaten ein zwischen &ffentlicher
Intervention und privaten Interessen umstrittenes
Feld ist und zentrale Fragen sozialer und kultureller
Moralvorstellungen berihrt. Das Extrembeispiel dies-
beziiglich stellte Ruméinien unter Ceausescu dar, wo
nach 1966 eine radikale Bevolkerungspolitik betrieben
wurde, die das Sexualverhalten und damit das private
Leben der Biirgerinnen und Biirger der staatlichen
Observanz, Kontrolle und Steuerung unterwarf, Gail
Kligman schreibt in diesem Zusammenhang:

,Domination of the public sphere and pen-
etration of the private were crucial to the
successful wielding of symbolic violence and
served as effective mechanisms for integrat-
ing individuals into the functioning of social-
ist society (Kligman 1998: 14).

In Ruminien und auch anderswo versuchte der Staat
die Familie zum Instrument seiner Politik zu machen;
die zu beobachtende ideologische Affirmation der
Familie und die daraus erfolgenden sozialpolitischen
MaRnahmen zur Férderung der Familienstabilitit wa-
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ren aus der Perspektive der Parteifithrung nicht dazu
gedacht, die Familienautonomie zu stdrken, sondern
sollten andere Ziele der Partei (wie gesellschaftliche
Stabilitdt, die Erbringung von Versorgungsleistungen
fiir Nichtbeschiftigte sowie Fortpflanzung) erfiillen.
Ganz abgesehen davon, ob die betroffenen Bevélkerun-
gen die ideologischen Zielvorstellungen akzeptierten
und ihnen gerecht wurden, waren ihre Leben von die-
sen MaRnahmen betroffen: So erklirt sich das niedrige
Heiratsalter in einigen sozialistischen Lindern nicht
durch , Tradition”, sondern durch die Koppelung wich-
tiger Sozialleistungen an den Ehestand - ein manifestes
Beispiel wie staatliche Politik einen sehr privaten, ja
intimen Aspekt individueller Lebensldufe beeinflusste.
Die Stilisierung der Familie als Sphére der Au-
tonomie ist daher irrefithrend. Vielmehr sollte sie als
der Ort begriffen werden, an dem wesentliche Aushand-
lungsprozesse zwischen dem Staat und den Individuen
tiber die Bestimmung der Lebensldufe stattgefunden
haben, wie beispielsweise David Kideckel festhilt.

,Of all social institutions, the household
provides the primary context for the clash of
state and individual, mediates the relation-
ship between culture and labor, and influ-
ences the political ideology and practice of
the dominated, particularly in peasant or
peasant-worker societies* (Kideckel 1993: 23).

Familien waren zwar vielfach das weitgehend einzige
Refugium, in denen sich die Menschen eine gewis-
se Autonomie bewahrten, aber gleichzeitig wire es
falsch, sie als wirklich ,private* Sphiren anzusehen.
Im alltdglichen Leben gab es eine Vielzahl von staatlich
determinierten Rahmenbedingungen, Mdglichkeiten
und Beschrinkungen, die das Leben formten, oft, ohne
dass dies den Menschen selbst bewusst gewesen wire.
Denn auch fiir realsozialistische Gesellschaften gilt,
dass erstens das Private politisch ist und dass zweitens
die Menschen Geschichte machen, dies aber oft nicht
wissen. Aufgrund des weit reichenden Monopols des
Staates tiber die wichtigsten Ressourcen der Produktion
und Reproduktion und seine ideologische Handhabung
dieser Ressourcen war ein vom Staat weitgehend unbe-
einflusstes Familienleben hdchstens an den Rindern
der Gesellschaft denkbar. Allerdings ergab sich daraus
keine einseitige Beziehung, sondern es entwickelten
sich vielmehr komplizierte Interdependenzen zwischen
dem staatlichen Sektor (beziehungsweise der Offent-
lichkeit) und den Familien. So wurden die staatlichen
Sozialleistungen von der Bevdlkerung genutzt, um
das Wohlergehen ihrer Familien zu sichern, ohne die
anderen, mit der staatlichen Férderung der Familien-
stabilitdt verbundenen Zielvorgaben zu erfiillen (wie
zum Beispiel eifrige Fortpflanzung). Susan Gal und Gail
Kligman betonen daher:

,Rather than any clear-cut ‘us’ versus ‘them’
or ‘private’ versus ‘public, there was a ubiqui-
tous self-embedding or interweaving of these
categories. Everyone was to some extent com-

plicit in the system of patronage, lying, theft,
hedging, and duplicity through which the sys-
tem operated” (Gal/Kligman 2000: 51).

Nichtsdestotrotz hielten die Menschen im Realsozia-
lismus hdufig an der bifurkativen Beschreibung der
Gesellschaft in ,wir* und ,sie* fest beziechungsweise
postulierten eine klare Dichotomie zwischen Familie/
Privatsphire und Staat/Offentlichkeit. Dies kann durch-
aus als falsches Bewusstsein im Sinne einer der offizi-
ellen Ideologie kontrdren Alltagsideologie angesehen
werden, wobei diese signifikanterweise das offizielle
Diktum von der fithrenden Rolle der Partei {ibernahm
und bloR auf den Kopf stellte.

deologie spielte aber auch dann eine Rolle, wenn sie

scheinbar keine Rolle spielte und zum bloRen Be-
kenntnisritual verkommen war. In seinem Essay ,,Ver-
such, in der Wahrheit zu leben* beschreibt Vaclav Havel
am Beispiel eines Fleischers ein typisches Verhalten
der Beherrschten in staatssozialistischen Gesellschaf-
ten (Havel 1990: 28). Sie taten ihre Loyalitit mit dem
System kund, indem sie kommunistische Insignien
in ihrem privaten Raum ausstellten oder sich an den
offentlichen Manifestationen des Regimes beteiligten.
Diese Zeichen stellten einen Bezug zur Ideologie her
- ganz egal, ob die Beherrschten sich zu ihr bekannten.
Sie wussten jedenfalls, dass sie durch das Zeigen dieser
Zeichen einen Anspruch erwirkten, von der Macht in
Ruhe gelassen zu werden. Gail Kligman bezeichnet
diese Strategie als ,,Duplizitit”, die neben dem offenen
,Komplizentum* ein wichtiges Element des Habitus der
Biirgerinnen und Biirger des Sozialismus wurde, die
erlernten, wie sie sich zu verhalten hatten, um nicht
mit dem Zwangsapparat des Staates in Beriihrung zu
kommen (Kligman 1998: 14). Dadurch wurde die kom-
munistische Herrschaft stabilisiert, aber - so folgert
zum Beispiel Kligman - langfristig auch unterminiert,
da zum einen die Beherrschten auf vielfiltige Weise
versuchten, das System zu manipulieren, und zum
anderen die Offenkundigkeit des bloR formalen oder
aufgezwungenen Charakters der ideologischen Konfor-
mitit die Legitimitdt der Herrschaft der Partei nach und
nach untergrub. Nochmals Kligman:

,But when duplicity and complicity come
to characterize society-wide relations, the
system itself is fragile and structurally vulne-
rable to implosion (ebd., 15).

Diese Vorstellung erscheint allerdings problematisch,
denn sie unterstellt, dass es neben der intrinsisch
falschen Welt der Ideologie eine wahre Welt des au-
tonomen Handelns gegeben hitte. Vielmehr waren
beide Welten, die ,ideologische” und die ,private®,
real (Burawoy/Lukdcs 1992: 82). Ideologie wurde nicht
bloR auf offiziellen Druck hin affirmiert, sondern stell-
te eine Form der Identitét dar, welche einen legitimen
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Anspruch auf Teilhabe am Staat und der Verteilung des
Mehrprodukts begriindete. Denn schlielich machte die
Ideologie konkrete Versprechungen und benannte auch
die fiir ihre Verwirklichung verantwortliche Institution:
die kommunistische Partei, die eine blithende Zukunft,
Friede und Gerechtigkeit, Gleichheit und allgemeinen
Wohlstand, Befreiung der Frauen und Selbstverwal-
tung der Arbeiter versprach und sich als Initiatorin des
gesellschaftlichen Fortschritts verstand. Das Problem
der kommunistischen Parteien war vielmehr, dass sie
- je offenkundiger Anspruch und Realitdt auseinander
klafften und je weniger die Ideologie mit der gelebten
Realitdt tibereinstimmte - mit den Waffen ihrer eige-
nen Ideologie geschlagen werden konnten. Aus ihrer
Selbstreprisentation als die Alles bestimmende Kraft
erwuchsen frither oder spiter massive Legitimations-
defizite, denn wenn die Partei beim Wort genommen
wurde, dann konnte sie auch fiir alle Defizite und Un-
zuldnglichkeiten des Systems, an denen es bekanntlich
nicht mangelte, verantwortlich gemacht wurden. Die
allgegenwirtigen ,,Biicher fiir Empfehlungen und Kla-
gen* waren daher durchaus ernst gemeint. Darin liegt
einer der zentralen Unterschiede zwischen sozialisti-
schen und kapitalistischen Gesellschaften begriindet,
denn in letzteren gibt es nicht den e i n e n Akteur, der
fiir alle Schwierigkeiten gerade stehen muss, sondern in
ihnen macht sich die Ideologie - zum Beispiel des Kon-
sums - viel unmerklicher an den alltidglichen Praktiken
fest, wihrend die Macht (scheinbar) dezentralisiert und
anonym ist.® Katherine Verdery macht dieses Problem,
das sich aus dem umfassenden ideologischen Anspruch
sozialistischer Regime ergab, im Kontext der (zentra-
len) Beziehung zwischen Arbeiterschaft und sozialisti-
schem Staat fest:

,The very form of Party rule in the work-
place, then, tended to focus, politicize, and
turn against it the popular discontent that
capitalist societies more successfully dis-
perse, depoliticize, and deflect. In this way,
socialism produced a split between ‘us’ and
‘them’, workers and Party leaders, founded on
a lively consciousness that ‘they’ are exploit-
ing ‘us’. This consciousness was yet another
thing that undermined socialist regimes. To
phrase it in Gramscian terms, the lived ex-
perience of people in socialism precluded its
utopian discourse from becoming hegemonic
- precluded, that is, the softening of coercion
with consent” (Verdery 1996: 23).

Genau dieser totale Anspruch erdffnete paradoxerwei-
se den Biirgerinnen und Biirger des Sozialismus aber
Verhandlungsspielrdume und Einflussmdglichkeiten,
denn die kommunistischen Parteien mussten aus Sorge
um ihre Legitimitit eine gewisse Flexibilitdt an den Tag
legen und Arrangements akzeptieren, die der urspriing-
lichen Ideologie widersprachen. Durch das Nichtzuge-
stehen einer Sphire der - wie vermeintlich auch immer
- autonomen Zivilgesellschaft und der nicht politisier-
ten Offentlichkeit sowie durch die Zentralisierung der
Macht reduzierten die kommunistischen Parteien letzt-
lich ihren Handlungsspielraum und mussten in Kauf

nehmen, dass die Biirgerinnen und Biirger aus der von
der Partei wahrgenommenen Notwendigkeit, Ideologie
und soziale Realitit deckungsgleich zu machen, eine
sehr kalkulierende Haltung zum Staat entwickelten,
aber nur partiell seine Verhaltensvorschriften annah-
men. Daraus entstand eine besondere Reformdynamik,
da Partei und Staat auf informelle Problemlsungen und
auf Divergenzen zwischen sozialer Praxis und ideologi-
schen Zielvorgaben neue Antworten finden mussten,
seien sie ideologischer oder praktischer Natur. Gerald
Creed schreibt diesbeziiglich in seiner Analyse der ,,Do-
mestizierung der Revolution® im bulgarischen Dorf:

,The paternalistic state’s total responsibility
for the society forced it to accept many of
these arrangements, even when they were in
conflict with other state structures or objec-
tives - a situation I call ,conflicting comple-
mentarity’. Such dissonance, however, pro-
voked state redress through escalating reform
programs, which in turn induced villagers and
others to make new accommodations, further
integrating the socialist system and provok-
ing more radical reforms. [...]

Attempting to manage all dimensions of their
society, socialist states left no area outside
their purview or, more to the point, beyond
their responsibility. Any solution that caused
problems elsewhere was just another problem
for the state. There was no area of life that
could be sacrificed with impunity, no private
sector to be blamed or called on to contribute.
Consequently, socialist planners and leaders
found themselves constantly balancing po-
tentially contradictory demands to achieve
some sort of complementarity” (Creed 1998:
5u.8).

Diese ,, Komplementaritdt“ erzielten die Parteifiihrun-
gen nicht nur, indem sie Initiativen zur Uberwindung
nichtkonformer Praktiken starteten, sondern auch,
indem sie die Ideologie anpassten (ohne aber ihre we-
sentlichen Elemente aufzugeben). Dies fiihrte einerseits
zu hdherer ideologischer Flexibilitdt und zur Neufor-
mulierung von bestimmten Ideen, aber andererseits
auch zu einer gewissen ideologischen Arbitraritit,
weil teilweise sehr unterschiedliche oder gar wider-
spriichliche Handlungen von den Betroffenen durch die
Bezugnahme auf Versatzstiicke der offiziellen Ideolo-
gie als ,,sozialistisch* legitimiert werden konnten. Die
ideologische Heterogenitit manifestierte sich auch in
divergierenden Zielvorstellungen unterschiedlicher
Institutionen.

Auf der Ebene der sozialen Praxis resultierte
aus dem Auseinanderfallen von ideologischem An-
spruch und sozialer Realitét, dass sich informelle Be-
ziehungen rasant ausbreiteten, welche die inhdrenten
Unzulénglichkeiten der ,,0konomie der Knappheit“ und
der extremen Machtkonzentration mit ihren fehlenden
Feedbackmechanismen ausglichen. Sie trugen zugleich
zur Stabilisierung des Systems und zur Verbesserung
der Lebensbedingungen, aber auch zur Aushdhlung
der realsozialistischen Ordnung bei, da die Partei diese
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informellen Beziehungen aufgrund ihrer ideologischen
und politischen Primissen zwar stillschweigend akzep-
tieren, aber nicht ginzlich formalisieren konnte, ohne
wesentliche Grundlagen des realsozialistischen Systems
aufzugeben. Ein solcher Weg fiihrte zwangsliufig zur
Systemtransformation und zum Verlust der , fithrenden
Rolle* der kommunistischen Partei, wie Ende der acht-
ziger Jahre deutlich werden sollte.

Die informellen Praktiken entwickelten sich
aber dennoch nicht zwangsldufig in Opposition zu
Partei und Staat, sondern wurden von diesen hiufig
- implizit oder explizit - geduldet; auch das war ein
Ausdruck der von Gerald Creed angesprochenen , kon-
flikthaften Komplementaritit“, die das realsozialisti-
sche System auszeichnete. Staatliche Behdrden lieRen
zum Beispiel Arbeiter oder Kollektivbauern bei ihren
privaten Unternehmungen gewihren und unterstiitz-
ten diese noch, indem sie den Missbrauch von Arbeits-
zeit und gesellschaftlichem Eigentum nicht ahndeten.
In einigen Fillen wuchs sich dies bis zur offiziellen
Unterstiitzung von informellen Praktiken, zum Beispiel
durch die Legalisierung privatwirtschaftlicher Aktivita-
ten, aus. Der informelle Sektor existierte daher nicht
gegen den offentlichen, sondern in einer symbiotischen
beziehungsweise parasitdren Beziehung zu ihm. Fiir
viele Wirtschaftsbetriebe waren diese Arrangements
notwendig, um am Laufen zu bleiben, und Familien
konnten dadurch ihren Lebensstandard deutlich erhé-
hen. Ein fiir das Regime angenehmer Nebeneffekt war,
dass damit die Biirgerinnen und Biirger in ihrer Freizeit
mit unpolitischen Aktivititen beschiftigt waren und
gleichzeitig die Illusion einer autonomen Tatigkeit, in
der ,wir* ,sie” austricksten, entwickelten. , Duplizitdt*
und ,,Komplizentum* waren also auch dem staatlichen
Handeln nicht fremd. Andererseits machte die Informa-
litdt das Wirtschaftsleben immer planloser, weshalb die
Effizienz von Wirtschaftsreformen, die das sozialisti-
sche Skonomische System nicht iiberwinden, sondern
verbessern sollten, zunehmend geringer wurde, da
jegliche staatliche Intervention weit ausufernde nicht
intendierte Konsequenzen nach sich zog und durch die
informellen Praktiken vielfach gebrochen wurde.

Die weite Verbreitung von informellen Bezie-
hungen auf allen Ebenen der Vergesellschaftung gehért
daher zu einem der wesentlichen Charakteristika des
Realsozialismus. Das Ausmall von informellen Bezie-
hungen und ideologisch nicht sanktionierten Praktiken
sowohl seitens der Bevilkerung als auch der staatlichen
Behorden zeigt auch die Unhaltbarkeit des Paradigmas
des Totalitarismus. In seiner simplen Form besagt das
Totalitarismusmodell, dass in den realsozialistischen
Staaten die herrschenden kommunistischen Partei-
en alle Bereiche des politischen, 8konomischen und
gesellschaftlichen Lebens kontrollierten, sei es durch
Willfahrigkeit der Beherrschten und ideologische In-
doktrination oder letztlich durch Terror und Repres-
sion. Ein solches Bild erwies sich fiir die westlichen
Staaten im Kalten Krieg als sehr praktisch, um den
kommunistischen Gegner zu ddmonisieren, ging aber
an der Realitét vorbei, wie zum Beispiel Katherine Ver-
dery selbst im Ruménien Ceausescus, das zweifelsohne
eines der repressivsten sozialistischen Linder seiner
Zeit war, erfahren musste: ,,I realized all of the sudden

that the Party’s claims to total power over Romanian
society were subverted every day by thoroughgoing
anarchy*“(Verdery 1996: 8).

Auch David Kideckel zeigt in seiner Analyse des
Lebens im kollektivierten rumanischen Dorf, dass nicht
alle lokalen Ereignisse und Entwicklungen von der
nationalen Politik bestimmt wurden und dass die Insti-
tutionen des sozialistischen Staates durch die sozialen
Beziehungen transformiert wurden (Kideckel 1993: 4f.).
Gerald Creed schreibt, dass das sozialistische System in
Bulgarien zunehmend chaotisch wurde, je komplexer
die Gesellschaft und dadurch auch je ausgedehnter die
informellen Arrangements wurden, die der Staat zwar
vorgab zu kontrollieren, aber faktisch nicht kontrollie-
ren konnte, da dies seine Kapazititen iiberschritt (Creed
1998: 8). Wie John Borneman festhilt, lduft die Theorie
des Totalitarismus, die das gesamte Leben im Realsozia-
lismus als von Staat und Partei gelenkt betrachtet, daher
auf eine Verwechslung eines Idealtyps beziechungsweise
der Intentionen der Partei mit den empirischen Reali-
titen hinaus (Borneman 1992: 163f.).” Trotz des immer
weiter anwachsenden sozialpolitischen Apparats und
der Hoffnungen, welche kommunistische Regime in die
Kybernetik als Mittel der gesellschaftlichen Steuerung
setzten, richteten sich die Realitdten des Lebens sogar
immer weniger nach den Manifestationen des staat-
lichen Steuerungswillens. So trugen zum Beispiel die
Wirtschaftsplidne einen immer stédrker ritualisierten
Charakter, von denen jeder wusste, dass sie die Reali-
tét nicht oder nur unzureichend widerspiegelten. John
Bornemann schreibt in seiner Analyse des Wandels der
Ideologie in der DDR in den achtziger Jahren: ,,The Plan
had primarily religious or communitarian functions,
and only secondarily economic ones* (ebd., 79).

Das bedeutet allerdings nicht, dass solche
Rituale v6llig wirkungslos gewesen wiren, denn sie re-
présentierten das Bild der Gemeinschaft, das die Macht
als ideales Modell und als MaRstab des angemessenen
sozialen Verhaltens auf die Bevolkerung projizierte.
Die ritualisierten Darstellungen und Verkdrperungen
der ideologisch motivierten Zielvorgaben und Reali-
tatswahrnehmungen der herrschenden Partei stellten
den Beherrschten einen Raster zur Verfligung, an dem
sie ihr eigenes Handeln orientieren konnten, und Be-
grifflichkeiten, in denen sie von sich selbst sprachen.
Aus diesem Grund muss den Intentionen des Regimes
Beachtung geschenkt werden, auch wenn die Resultate
des sozialistischen Aufbaues ihnen und den zentralen
Parteibeschliissen nicht entsprachen, wie auch Stephen
Kotkin betont: ,,Although it is necessary to look beyond
them, such intentions, programs, and policies were
responsible for the fields of action within which the
behavior of individuals took place” (Kotkin 1995: 21).

Es wire demnach falsch, ein dichotomisches Bild
des sozialistischen Systems, in dem sich Staat und
Gesellschaft diametral gegeniiber gestanden hitten, zu
zeichnen. Die Beherrschten hatten tatsichlich oft das
Gefiihl, dass ,,wir“ (das Volk) gegen ,;sie” (die Partei,
der Staat) standen, das durch den Mangel an echter
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Demokratie, die Politisierung aller Lebensbereiche, die
staatliche Kontrolle sowie die Ausiibung von Zwang
gendhrt wurde. Damit einher ging die Identifizie-
rung der privaten Sphire mit Moral, Autonomie und
Intimitdt, wihrend die offentliche Sphire als etwas
Feindliches und AuReres wahrgenommen wurde. Die
offiziellen Handlungen und Verlautbarungen galten als
Jfalsch®, die eigenen hingegen als ,,wahr. Im Diskurs
der Dissidenten wurde daraus eine regelrechte Ideolo-
gie, die eine klare Trennung zwischen dem offiziellen
offentlichen Raum, in dem es keine Wahrheit geben
konnte, und der wahrhaften Gegendffentlichkeit der
Dissidenten herstellte. Vaclav Havel bezeichnete zum
Beispiel das Zeigen ideologischer Konformitit in der
Offentlichkeit als ,,Leben in der Liige*, wihrend der Dis-
sident in der Wahrheit lebte (Havel 1990). In Analysen
des Realsozialismus, die Staat und Offentlichkeit deut-
lich von der Sphére der Privatheit und der Gesellschaft
andererseits kontrastieren und scheinbar loyales Ver-
halten der Biirgerinnen und Biirger als bloRe bewusste
Demonstration von Konformitét interpretieren, schim-
mert dieser Dissidentendiskurs durch. Die Vorstellung
der Duplizitdt beschreibt das 6ffentliche Leben als eine
Anhiufung von unmoralischen Anpassungsakten sowie
von Ubertretungen der Regeln und vereinfacht die viel
komplexeren Beziehungen zwischen Macht, Ideologie
und sozialer Praxis, wie Alexei Yurchak hervor hebt:

,What may get lost in these accounts is a
crucial and paradoxical fact that great num-
bers of people living in socialism genuinely
supported its fundamental values and ide-
als, although their everyday practices may
appear ,duplicitous’ because they indeed
routinely transgressed many norms and rules
represented in that system’s official ideology*
(Yurchak 2003: 484).

Anstatt eine bindre Opposition zwischen &ffentlichem
und privatem Handeln, zwischen Herrschern und
Beherrschten, zwischen Ideologie und sozialer Praxis
aufzustellen, ist es wichtig, der gelebten Ideologie und
Realitdt des Realsozialismus nachzuspiiren. Ideologie
und die darauf aufbauenden politischen Interventio-
nen waren nicht einfach etwas AuRerliches, zu dem
man sich konform verhalten musste oder gegen das
man opponierte, sondern sie strukturierten in vielerlei
Hinsicht die Handlungsfelder sowie den Habitus der
Menschen des Sozialismus. Alexei Yurchak zeigt in sei-
ner Analyse der Einstellungen von jungen Menschen in
der Sowjetunion der siebziger und achtziger Jahre, dass
sie sowohl gute Kommunisten sein konnten, das heift
an zentrale Werte des Kommunismus und seinen Tri-
umph glaubten, als auch hohle ideologische Phrasen als
solche erkannten und manche Rituale nur mitmachten,
um zu zeigen, dass sie gute Sowjetbiirger waren. Weder
die Artikulation von Ideen, die der offiziellen Ideologie
widersprachen, noch Handlungen, die offiziell nicht
sanktioniert waren, stellten notwendigerweise Akte
des Widerstands gegen das System dar (ebd., 502f.).
Auch Chris Hann fiihrt aus, dass die kommunistischen
Regime nicht nur aufgrund der sowjetischen Dominanz

so lange an der Macht bleiben konnten, sondern weil
wichtige Elemente ihrer ideologischen und moralischen
Postulate, wie Gleichheit und Gerechtigkeit, ein hohes
Ausmal an populdrer Unterstlitzung genossen haben,
ohne dass dies die Menschen zu glithenden Kommuni-
sten gemacht hitte:

,,But in most countries, most of the time, most
‘ordinary people’ simply took the system for
granted, accommodated to it and got on with
their lives without joining either the Commu-
nist Party or a dissident group. In other words
they ‘muddled through’, just as people do in
other kinds of society* (Hann 1993: 12).

Dass dieses ,,Durchwursteln® die ldngste Zeit {iber das
System nicht destabilisierte, lag - neben der aktiven
Unterdriickung von Opposition - daran, dass der Staat
ideologische Tropen anbieten konnte, die zur Herausbil-
dung von Subjektivitit und zur Artikulation kohirenter
Identititen taugten. Es ginge zu weit zu behaupten,
dass alle oder auch nur die Mehrheit der Menschen ihre
Identitdten nur in den Begrifflichkeiten konstruierten,
die vom sozialistischen Regime vorgegeben wurden
(Petrone 2000: 204f.). Aber dem sozialistischen Staat
gelang es durch seine Gesetze, seinen institutionellen
Apparat, seine Kontrolle iiber die Okonomie und seine
permanente ideologische Agitation ,,Normalbiografien*
vorzugeben, welche die meisten Lebensldufe in ihren
Grundziigen formten (vgl. Koleva 2002). Dies fiihrte
zur Internalisierung und Habitualisierung zahlreicher
ideologischer Vorgaben, die gar nicht mehr als solche
erkannt wurden, sondern zu den nicht hinterfragten
Grundlagen des Lebens im Sozialismus wurden. Und
nicht immer waren es unbedingt die Werte des Kommu-
nismus, die der Herrschaft der Partei eine gewisse ideo-
logische Legitimitdt verliehen: Der Nationalismus, der
in einigen sozialistischen Lindern seit den sechziger
Jahren zu einem wichtigen Bestandteil der offiziellen
Rhetorik und der staatlichen Politik wurde, verbreiterte
die Basis der Legitimitdt und gab der Bevilkerung mehr
Mdglichkeiten, sich wenigstens partiell mit dem Regime
zu identifizieren. Die Hinwendung zum Nationalismus
verdeutlichte, dass sich die sozialistischen Regime der
Notwendigkeit bewusst waren, eine breite Wertebasis
zu schaffen, die von der Bevdlkerung in wesentlichen
Teilen akzeptiert werden konnte. Der sozialistische
Staat kreierte viele Erzdhlungen, von denen einige von
den Menschen bewusst akzeptiert wurden (wie zum
Beispiel die Fortschrittsgeschichte) oder unbewusst in-
ternalisiert wurden. Sheila Fitzpatrick halt fest: ,Most
people internalize stories that are common property in
a given society at a particular time* (Fitzpatrick 1999:
8).

Wenn die Menschen ,bolschewistisch® spra-
chen (speaking Bolshevik), wie es Stephen Kotkin formu-
liert hat (Kotkin 1995: 198), dann hieR das daher nicht,
dass sie logen, sondern dass sie in der Sprache sprachen,
die sie erlernt hatten und von der sie wussten, dass sie
die relevanten Anderen verstanden. Die Bedeutung der
Ideologie resultierte gar nicht so sehr aus dem promi-
nenten Platz, den sie in Parteitagsreden und Massen-
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aufmirschen einnahm, sondern aus ihrer Fahigkeit,
sich auch in scheinbar peripheren und belanglosen Be-
reichen des Lebens fest zu setzen. In ihrer Studie iiber
eine Kolchose in der Burjatischen ASSR, also viele Tau-
sende Kilometer vom Zentrum der sowjetischen Macht
entfernt, schreibt Caroline Humphrey:

,»Soviet ideology is intended to deal with virtu-
ally every aspect of life, and enormous effort is
devoted to seeing that there is an ideological
instruction for every social phenomenon [...]
Thus it is a mistake to see the official ideology
simply as counterposed to a distinct sphere
called ‘real life’ or ‘everyday life’. For the very
reason that ideology is institutionalised it has
to be seen as integral with the power struc-
ture which is part of ‘everyday life’. This does
not mean, of course, that the ideology encom-
passes all of people’s consciousness, only that
it forms part of everyone’s consciousness
(Humphrey 1983: 7).

er sozialistische Staat dominierte das Feld der ideo-

logischen Produktion und versuchte, seine ideolo-
gischen Vorgaben im Leben seiner Biirgerinnen und
Biirger prisent zu machen und genau dadurch diese
Leben zu Manifestationen des Erfolgs seiner Ideologie
zu machen. Allerdings gelang dies hiufig nicht, schon
ganz einfach aus dem Grund, dass politische Hand-
lungen in komplexen Gesellschaften nicht intendierte
Folgen nach sich zogen und daher die Resultate der
praktizierten Ideologie nicht mit ihrem Ausgangspunkt
ibereinstimmten. Aber den sich daraus ergebenden
Praktiken waren bestimmte, sich aus Erwigungen der
ideologischen Kohirenz und des politischen Machter-
halts ergebende Grenzen gesteckt, die bekanntlich von
Staat zu Staat stark variierten (Jugoslawien und Ungarn
bildeten wohl den einen Pol, Albanien und Ruminien
den anderen). Solange der Staat das Spielfeld und die
Spielregeln, in deren Rahmen die Aushandlungsprozes-
se liber das Mdgliche und das Unmdgliche stattfinden
konnten, vorgeben konnte, blieben die Diskrepanzen
zwischen Ideologie und Praxis in einem aus der Per-
spektive des Staates ertrdglichen Rahmen. Sobald aber
eine hinldnglich groRe Anzahl von Menschen und ins-
besondere solche im Besitz relevanter Kapitalformen
(6konomisches, symbolisches, soziales oder gar poli-
tisches Kapital) sahen, dass der bestehende politische
Rahmen die Verwirklichung eines angemessenen Le-
bens beziehungsweise ihrer Moglichkeiten nicht mehr
zulieR, erwies sich die Uberlebensfihigkeit der soziali-
stischen Regime als gering - selbst da, wo sie mit Gewalt
dagegen hielten.

Aber die vergleichsweise rasche Implosion
der realsozialistischen Ordnung sollte nicht in der Re-
trospektive dazu fiihren, sie als eine lber ein halbes
Jahrhundert nur Dank der Macht der Gewehre und der
sowjetischen Dominanz aufrecht erhaltene, aber an-
sonsten nicht tief in die Gesellschaft reichende aufge-

zwungene Herrschaftsstruktur anzusehen. Wenn auch
die Externalisierung der sozialistischen Periode in den
offentlichen post-sozialistischen Identitétsdiskursen
sehr populdr ist, so zeigt die reale Praxis des Postsozia-
lismus, dass die Zivilisation des Realsozialismus in den
sozialen Identitidten und den Mustern der Vergesell-
schaftung tiefere Wurzeln geschlagen hat, als so man-
chem Ideologen der neuen Ordnung lieb ist. Ein Blick
auf die vielerorts zu beobachtende Elitenkontinuitit,
die Persistenz ,sozialistischer” Versorgungsstrategien
sowie die Wahlerfolge ex-kommunistischer Parteien
verdeutlichen, dass die post-sozialistische Situation
nicht ohne einen griindlichen Blick auf die soziale und
ideologische Praxis des Realsozialismus verstanden
werden kann. Die Beitrdge in diesem Heft versuchen
dies zu leisten, wobei nicht nur sehr unterschiedliche
Aspekte des Verhiltnisses von Ideologie und Alltag im
Realsozialismus thematisiert werden, sondern auch un-
terschiedliche Disziplinen zu Wort kommen.
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Endnoten

! Zentrales Staatsarchiv, Sofia (CDA), f. 28, op. 24, a.e. 436, 58-61.
*Ebd., 81-84.

*Ebd., 77.

*Ebd., 83.

5In Frz. und Engl. 1924 erschienen, in Russisch 1952.

¢ Es wire reizvoll, aus dieser Perspektive iiber die Stabilitdt der
kapitalistischen Ordnung zu reflektieren. Jedenfalls riickt sie das
Skonomische Argument fiir das Scheitern des Realsozialismus in ein
anderes Licht, da es nicht um die 6konomische Performance allein
ging, sondern wie diese im gesellschaftlichen Bewusstsein gedeutet
wurde. Das Japan der neunziger Jahre wire iiber die bulgarischen
Wachstumsraten der achtziger froh gewesen und dennoch wurde die

Herrschaft der LDP niemals ernsthaft herausgefordert - ein natiirlich
etwas an den Haaren herbeigezogener Vergleich, wenn man alle an-
deren Unterschiede zwischen diesen beiden Systemen beriicksichtigt.
Aber auch hinkende Vergleiche kénnen ans Ziel gelangen.

7 Die kommunistischen Parteien waren also erfolgreicher, westliche
Beobachter von der realen Existenz ihres Gesellschaftsmodells zu
iiberzeugen als die eigenen Bevélkerungen.
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Memory Tracks: state, nation and everyday life in 1970s Budapest

Chris Hann (Halle/Saale)

What light can a Western anthropologist shed on
the experience of everyday life in a country in
which he or she typically stays for one or two years at
most? Very often the specific focus of the project is a re-
mote village in the mountains, entirely unlike the con-
ditions which prevail elsewhere in the country. Merely
by virtue of being a foreigner, the anthropologist’s
experience of everyday interaction is radically different
from that of the indigenous scholar. The general criti-
cisms originally levelled by Tamds Hofer in the 1960s
(Hofer 2005) are relevant also in retrospective consid-
erations of everyday life under socialism. How can the
“slash and burn” approach of the short-stay visitor
possibly produce results comparable in value to the
studies of scholars who have spent their entire lives in
one location and truly know a country from the inside?
In this particular case, how can an outsider come along
and offer some positive comments on the everyday life
of the late socialist period in Hungary, without having
experienced any of the hardship and dislocation that
preceded this golden age?!

There is basically no answer to this and the
implication is clear: anthropologists are well advised to
stay at home! Hofer was prepared to grant the foreign
anthropologist some credit when it came to the task
of comparative analysis in the manner of the more
rigorous sciences; but when it came to understanding a
society, the “national ethnographer” was self-evidently
in a superior position. My answer at the time was to
argue that the foreigner need not give way to despair
but could instead work out a division of labour with lo-
cal scholars. Under socialism it was obviously easier for
foreigners to document certain characteristics of social
life than it was for the locals, who would have endan-
gered themselves and colleagues if they had ventured
into certain territory (Hann 1987). But this argument
“for” the Western scholar does not get us very far. First,
those countries which allowed foreign anthropologists
to conduct fieldwork were also likely to be the most lib-
eral in terms of what local scholars were free to publish.
Secondly, when it comes to understandings of everyday
life, it is not obvious why the accounts of an anthropolo-
gist should be taken more seriously than those of other
foreigners - journalists, diplomats etc. Indeed, how is
one to distinguish between the perspective of the an-
thropologist and the journalist? I recall that, during the
giddy years of Solidarity’s heyday in 1980-1, I was dis-
satisfied with Western newspaper coverage that often
implied that every corner of Polish society was 100 per
cent behind this movement. My experience of everyday
life in a remote village at this time gave me quite differ-
ent insights. Yet when, a few years later, the American
anthropologist Janine Wedel published a book called
The Private Poland: an anthropologist’s look at everyday life
(1986) 1 was again dissatisfied, this time because Wedel’s

work “merely” detailed her experiences of everyday life
and lacked a more precise focus as anthropology.

My own project in Hungary between 1975 and
1977 was a village study and, though focused on con-
temporary phenomena, did not prioritise “everyday
life” as such. I have continued to visit both Budapest
and my field site in T4zlar over the years, but I have
not tried to keep up with the vast scholarly literature
on the socialist era published since 1990. More than
twenty-five years after my first fieldwork, I claim no
privileged vantage point. Anthropologists’ accounts
of the socialist era may not add much to the accounts
of local scholars, to all the work which has been done
by researchers into oral history and by those who have
delved into various pertinent archives. The foreigners
may, however, sometimes provide an alternative point
of view. The anthropologist who looks back on a short
period of his/her life spent in an unfamiliar setting is
bound to reconstruct the “socialist everyday” different-
ly from those whose entire lives are played out in one
country. He or she may be able to provide a corrective to
accounts which emphasize the repressive aspects of so-
cialism, a bias which is only to be expected in the early
period of the new democracy, in which those previously
unable to speak freely could now do so. The foreign an-
thropologist is no “observing angel”, but may be better
able to maintain a measure of political detachment, and
to give voice to those actors of the ancien régime whose
voices are seldom heard in post-socialist publications.
At any rate that is the intention of this essay. Of course
the reader may dismiss the recollections which follow
as subjective and tendentious - just as I regard some
other people’s retrospective accounts as dubious and
unrepresentative.

II. Hungary in Context

Istayed a little longer than most anthropologists who
ventured behind the “iron curtain” - altogether three
years in Hungary between 1975 and 1980 and two in
Poland 1978-81. For some time I was travelling regu-
larly between the two and in a good position to com-
pare them, since the different conditions had a crucial
bearing on my own survival strategies. As a foreigner
in Poland in 1980-1 it was often difficult to purchase
food. I had only a tourist visa and no entitlement to
ration coupons. Unlike Hungary, Poland had a system
that required Western drivers to pay several times more
for fuel than the drivers of vehicles registered in Poland
and other Eastern bloc countries. I was able in the latter
part of my stay in Poland to have my Soviet-made Ziguli
(purchased second hand in Cambridge) re-registered
in Budapest, which saved me considerable inconve-
nience with cans. But this bureaucratic operation did
not dispense with the need to use personal contacts to
maintain the vehicle in Polish conditions, e.g. to obtain
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supplies of anti-freeze. In this respect my experiences
as a foreigner in these years of crisis in Poland gave me
first-hand experience of the sort of difficulties faced by
virtually all citizens in everyday life, difficulties that are
described graphically by Wedel.?

Poland’s combination of economic chaos and
political laxity (I was able to stay for almost two years
by renewing a tourist visa, conditional only on the ex-
change of seven dollars per day into zloty at the official
rate) was unique in the bloc. Of course every country
had its distinctive features. The economy functioned
better in the German Democratic Republic but it was out
of the question that Westerners be allowed to conduct
long-term fieldwork there.’ By contrast, for a relatively
short period in the 1970s Romania welcomed a unique
concentration of American anthropologists, including
Katherine Verdery and the Amherst group led by John
W. Cole. All of these scholars undertook empirical re-
search, several in remote parts of the countryside. The
large body of work they published contains a rich store
of information about the functioning of the Romanian
socialist society of the time (for an introduction see the
special issue of Dialectical Anthropology to which they
contributed in 1976). It is worth noting that Verdery’s
major work in this period was a historical study (1983);
she felt unable to write openly about many aspects of
contemporary life. On the other hand, Steven Sampson
(1984) and David Kideckel (1993) explicitly addressed
those aspects of socialist life which were of crucial
importance in the everyday lives of most citizens: prob-
lems of economic shortage, and the resultant depen-
dencies on informal social networks and “corruption”
(analogous to the terrain charted by Wedel in Poland).

Hungary was very different. The country
which I discovered in the 1970s was, following the
introduction of the “New Economic Mechanism” in
1968, already reaping the benefits of flexible policies
which had decentralized decision-taking, opened up
a lot of scope to the private sector, and strengthened
incentives by allowing market principles to prevail - of
course within carefully specified limits.* The shops were
well stocked and prices (for a Western visitor) were low.
Hardly surprising, then, that I have good memories of
that first year in Budapest. My scholarship (2,800 forints
per month, plus free accommodation) enabled me to
live well. I was well aware of the ironies in being able to
revel in one of Central Europe’s finest bourgeois cities,
while enjoying socialist subsidies in every domain, from
concert tickets to the recently completed metro line.
Certainly I could enjoy a higher standard of living than
I had enjoyed as a student in the UK. Strong espresso
coffee at two forints or less for a dupla, and a sweet fizzy
grape juice called Traubisoda were among the first tan-
gible delights for my taste buds. I also recall the brilliant
posters advertising a product called Fabulon, a product I
never bought, indeed I still do not know what it was; but
the model on the poster was simply ravishing.

In short, this was not at all the grey, drab,
shortage economy that most Westerners imagined to
prevail in the COMECON bloc. I was of course aware that
many aspects of life were far from paradisiacal. Right
from the beginning, my friends included persons highly

unsympathetic to the socialist state. Virtually everyone
was affected by restrictions on foreign travel which
gave them a sense of confinement (bezdrtsdg) and made
me realize how privileged I was in comparison. Yet I
heard rather little criticism of the government lead-
ers and their policies. By this time it seemed that most
Hungarians saw no point in dreaming about a political
upheaval, but had turned instead in profiting from the
new economic opportunities opening up in all fields. (A
comparison with post-1989 China is instructive.)

I made some effort to move in very different
social circles during that first year, which was primarily
devoted to learning the language (1975-6). I was able to
maintain some of these contacts during the following
year while living in the countryside, and to renew them
in 1979-80, when I returned to Budapest to work for a
year as a language editor at the New Hungarian Quar-
terly (since 1990 plain Hungarian Quarterly). 1 lived for
most of that first year in downtown Pest, but over the
years I also became acquainted with conditions in the
pre-socialist tenements of Angyalféld, the new social-
ist housing estates of Old Buda, and the villa districts
of the Buda hills. I visited the Academy of Sciences and
the universities on a regular basis; but my social time
was by no means taken up entirely with intellectual
company, and I had virtually no contacts to the capital’s
small group of self-proclaimed dissidents.

So, what did I do in that first year? Given that my
number one priority was to learn Hungarian, the
obvious policy was to avoid places where communica-
tion was always likely to switch into English or some
other Western language. Sport was a key element in this
strategy for me. I should make it clear that my sporting
prowess has never been better than mediocre. In my
colleges in Oxford and Cambridge I had played soccer
on lush English grass, and outside the football seasons
I kept reasonably fit by running. I had no plans to en-
gage in any organized sport in Hungary. I think I had
the usual preconceptions about how Eastern Bloc states
manipulated and exploited their sporting stars - ste-
reotypes which have been partially confirmed since the
demise of socialism, e.g. the proven cases of drug abuse
in the German Democratic Republic.® What I had not
realized was, first, how many ordinary citizens actively
followed - almost obsessively - the top sports news
internationally; and, second, how many participated in
sport at all levels, often without any aspiration to com-
pete. Football and running became two of the chief ele-
ments in my everyday life in Budapest (swimming was a
third; my abilities are even more limited here and I shall
not mention it further; besides, any tourist can visit the
city’s thermal baths and observe their significance for
the local population).

I found my football team thanks to a secretary
at the Anthropological Institute of the Academy of Sci-
ences. She introduced me to a group of her friends, who
had stayed in close touch after finishing gimndzium in
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central Pest. Members referred to the group simply as
the tdrsasdg (company). Its composition was diverse:
most were students in their early twenties, i.e. my own
age, and from intelligentsia families, though some had
blue-collar jobs. The son of a well-known and politi-
cally controversial poet seemed to show little interest
himself in pursuing an intellectual’s career and always
wanted me to bring him the latest Frank Zappa record
when returning from the West. Some were Jewish, but
that was never a subject of conversation. It was clear
to me from the beginning that the tdrsasdg was unsym-
pathetic to the socialist state; a few years earlier some
individuals had participated in protest meetings on
March 15. Nonetheless, the political issues of the day
had little impact. My friends distanced themselves from
their state in a different way from the new cohorts of
socialist entrepreneurs: I would say that they despised
it on moral grounds and they believed Western states
to be superior in this respect (an idealistic view which I
occasionally dared to question).

Above all, we had common interests in popular
music and in sport. We did not support any of the big
teams in Hungary and I cannot remember ever visiting
a football stadium with the tdrsasdg for a “top game”. In-
stead, we played ourselves - for hours on Sunday morn-
ings on grass on the Margaret Island, and mid-week in
a five-a-side league at the Arpad Bridge sports complex.
The latter was soccer played on cinders in a cage only
a little larger than a tennis court - it was really a quite
different sport from what I had played in England. The
games were short and fast. We were rather average and
my performances in mid-field were somewhere below
the average, but the team spirit was marvellous. I spent
a lot of time in the company of these friends, including
weekends in the Borzsony Hills and at Lake Balaton.
The strength of the ties they had to each other was
something I envied (I have never come across a second-
ary school cohort in Britain which held together in this
way).

Of course my participation was initially limited
due to my limited language skills. I certainly missed
much of the humour. Moreover I did not have to worry
about military service as they did, and everyone knew
that my life trajectory would take me elsewhere. Yet
these kids made the foreign kid feel at home and their
kindness and consideration were often overwhelming.
The main thing for me was that, almost from the begin-
ning, I could be confident that they were not “perform-
ing” for the benefit of the foreigner (a constant problem
in the work of Wedel). Members of the tdrsasdg certainly
went out of their way sometimes to sound out my views
on particular topics, or to convince me of their point
of view on some matter, national or international. But
many conversations and the parties I attended unfolded
just as they would have in my absence, and I had no in-
fluence on lively discussions and the playing out of dif-
ferences of opinion within the group.

Over the years I have lost touch with all but
one member. The tdrsasdg gradually fragmented as its
members married, made careers, and moved away. My
memories have also fragmented. The fastest winger in
the team had a distant relation in Belgium: I remem-

ber his sadness, after returning from his first visit
to a Western country: “it seems that you in Western
Europe also have a long way to go to solve your social
problems”, was the gist of his verdict. (I believe he went
on to become a successful banker.) Our most effective
striker over-stayed in Britain by a full year after his
passport was confiscated by the Hungarian consulate.
Friends felt sure that he would face few reprisals for this
misdemeanour when he returned to Hungary, since his
parents were communists of long standing, but in fact
the recriminations were considerable.” As far as I know,
no one else fell foul of the state in this way, not even
those who became actively engaged in the opposition
movement in the last decade of socialism.

Football, then, was very important in my early ex-
periences of everyday life under socialism. Neither
our Sunday kickabouts on Margaret Island nor our lo-
cal league could qualify as clubs or formal associations
in the sense of contemporary “civil society” theorists.
Everything turned around friendship and loyalties be-
tween a core of individuals; the precise membership of
the tdrsasdg changed from time to time as new friends
were introduced.

Whereas this community might be described
as a niche, fully separate from the institutions of the so-
cialist state, my second sporting life differed insofar as
it unfolded within the framework of a socialist institu-
tion and state policies to widen participation.? Like my
recruitment to the football tdrsasdg, it began by chance
soon after my arrival in 1975. I was initially allocated
a room in a small flat in Zuglé (14" District), a subur-
ban zone where it was possible to jog in the streets. By
following Lumumba Street I could reach an athletics
complex where the gates were always open and a 400
metre track was at my disposal. My first visits passed
without any communication. One day I was addressed
by another runner, who quickly overcame his surprise
on finding that I was a foreigner and barely able to talk
to him. He told me that I was welcome and encouraged
me to come along to regular training sessions. He was
a local boy who had not studied beyond grade school.
Everyone knew him as Ocsi, literally “younger brother”,
and very soon that is what I called him as well, even
though he was in fact a few years my senior. He was a
long-distance runner who specialised in orienteering,
and both he and his wife were (unpaid) coaches for the
Sports Association of the Postal Workers’ Trades Union,
to whom this sports complex belonged. I eventually
became a full member of this Association (Egyesilet).’
Although I did not participate in competitive events
(apart from one international marathon in Szeged in
July 1977, best forgotten), the countless informal ses-
sions both at the track and in the Buda hills were an-
other important element in my education. Politics was
even more completely off the agenda here. I only found
out many years later that Ocsi’s wife had family links to
the upper echelons of the Communist Party.®
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Orienteers combine physical fitness with en-
joying nature and the mental challenge of map-reading
at speed in more or less densely wooded countryside.
At this time Hungary had in Sarolta Monspart one of
the leading international stars in this sport. Her mag-
netism was one of the reasons for the popularity of the
sport in the 1970s (I believe she later made a successful
career in television). My friends at the Egyesiilet were
not obsessed about winning: what mattered more to
them was a) the opportunities which this sport opened
up to visit foreign countries, and b) the opportunity to
impress upon young people of all ages the importance
of a healthy life-style and of nature conservation. The
dedication of Ocsi and his wife Vera to the younger co-
horts of their team impressed me deeply. He died tragi-
cally in 1992 of a heart attack. Vera still works in Zuglé
as a full-time employee of the sports department of the
district authority. She competes internationally in the
veteran category, and her values have not changed at
all over the years: she believes in the broad dissemi-
nation of sport in the interests of a higher quality of
life for the masses, not investment in a tiny sporting
elite. Unfortunately she has found that it has become
progressively harder to sustain these ideals in the post-
socialist years. Through Ocsi and Vera I learned that the
socialist encouragement of “sport for all” had positive
consequences for the everyday lives of millions. The
foreign anthropologist is not alone in looking back on
this aspect of socialism with nostalgia."

agement?

opular music was another vital field for me and for

many of the people I met during that first year in
Budapest. *? The football tdrsasdg, 1 soon realised, was
exceptional in its knowledge of Western popular music,
but even within this field there was tremendous differ-
entiation in Hungary by this time: the clientele of Suzy
Quattro was quite different from the following of Pink
Floyd and Emerson, Lake, and Palmer. Many Hungarian
groups were established in the later 1960s; while some
were more or less clearly modelled on an internation-
ally celebrated Western band (the 1970s group Mini
were, to my mind, musically every bit as impressive
as Britain’s Jethro Tull), others developed their own
distinctive style. It was not easy to buy Western music
and these records were very expensive; but selected art-
ists were distributed, e.g. I still possess an album of the
greatest hits of Jimi Hendrix, imported to Hungary from
India. Informal connections were extremely important
in this sector: e.g. they helped me to gain access to a
splendid Bob Dylan compilation, issued by Supraphon
in Prague. Sometimes even locally produced records
sold out very quickly, so that even in market-oriented
Hungary it was essential to have good contacts in order
to obtain the goods.

The 1970s was a golden age for popular music
in Hungary. Many young people identified passionately
with their favourite singers or band. The quality of
groups such as Tllés (which mutated into Fonograf), LGT

and Omega was high by any standards. There was also
tremendous interest among young people in the subcul-
tures of the West.”® Many young Hungarians, however,
were even more enthusiastic about music with a more
distinctive Hungarian colouring. They bought records
of folk music, especially music from the Magyar mi-
nority in Transylvania, and participated in the city’s
emerging “Dancehouse” movement (see Striker 1987,
Taylor 2004). T remember listening at a tdrsasdg party
to the first record of the Sebd ensemble, which includes
musical renditions of classical and modern Hungarian
poetry as well as folk music. I tried not to disappoint my
friends and pretended that I, too, could appreciate the
emotional depth of the lyrics, but in fact of course my
understanding of the poems was highly restricted.

Sometimes cosmopolitan pop and the grow-
ing vogue for celebrating Hungarian culture came to-
gether in intriguing ways. Zsuzsa Koncz, the country’s
outstanding pop vocalist, with some help from the
Fonograf musicians, produced a wonderful LP in 1975
which consisted entirely of musical adaptations of Hun-
garian poetry. Fortunately for the foreign student, the
texts were printed on the sleeve. I particularly enjoyed
the lines from the album’s title track, a poem by Attila
Jézsef where Zsuzsa sings

“I drink milk and smoke my pipe,
I take care of my good name”

I needed the assistance of a personal network to obtain
a copy of this record, which had sold out rapidly before
my arrival. I never succeeded in obtaining a copy of a
famous song by one of Koncz’s collaborators on this al-
bum, Jdnos Brddy. Based on a well known folk tune “If 1
were a rose” (Ha én rézsa volnék), Brédy'’s final lines were
as follows:

“If I were a flag

I would never fly,

I would get angry

With every breath of wind.

[ would only be happy

If they stiffened me,

So I wouldn’t be the plaything
Of every breath of wind.”*®

This was considered provocative and the group was
banned from performing it in public. Many people knew
the song, of course, but such controversial incidents
were unusual and the fuss soon died down. These musi-
cians were able to continue making music unimpeded,
and the music was good; few of their lyrics could pos-
sibly be given a political interpretation.®

Other artists did incorporate sharp social
criticism into their music. Tamds Cseh was a socialist
troubadour whose record of 1977 “Letter to my Sister”
(in partnership with Jdnos Mdsik and the poet Géza
Bereményi, who wrote most of the lyrics) was a sensa-
tion in its exposure of socialist everyday life, from seedy
presszé bars to the crass pedagogy of the “World View
Club” (vildgnézeti klub), with passing references to abor-
tion committees and alcoholism, broken families and
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bribery, and defection to the West. The minstrel spells
out the limits of foreign travel for young Hungarians in
a track called Cracow Train (Krakkdi vonat):

“Like the old days, we have a train ticket to
Cracow.

We drink frothy Czech beer in the buffet car,
Your GDR earrings are dazzling,

Let’s exchange 65 zloty for (Czechoslovak)
Crowns ...

The flame of my Austrian lighter flares up
- we’re going to Cracow!

I see the glow at the end of your Plovdiv ciga-
rette.

Lean over across the table, let me see your
ring,

The gleaning stone that I bought you the year
before last in Dubrovnik;

Ah, we had some good times!”"

This disc of 1977 was already playing with sentiments
of nostalgia (similar ambiguities can be found in post-
socialist nostalgia, but I am not sure that the music is as
good). On the one hand the singer was bemoaning the
lack of freedom to travel, the bezdrtsdg which was cer-
tainly felt by those I played football with. On the other
hand he was inviting the listener to empathize with
intensely felt, precious memories. No doubt different
listeners received a different message. Can the autho-
rization of a record such as this be explained in terms
of a sophisticated policy of containment by Gydrgy
Aczél, the Political Committee member responsible for
culture? Did such works have had a “safety-vent” func-
tion in the society? Later, in the 1980s, punk and other
new elements also made their appearance in Hungary.
In comparison to neighbouring countries, the popular
music scene remained exceptionally lively and creative
down to the end of socialism. It seems to me that the
radicalism that was tolerated in this domain was per-
haps fully as important as the expansion of economic
freedoms in hindering the emergence of significant
political radicalism.

The memory tracks I have followed in this paper have
taken me back to everyday life under socialism in
two recreational spheres, both of which were important
for many urban citizens, music and sport. The latter
tends to be associated with elite competition and so-
cialist regimes have deservedly acquired a negative
reputation in this regard. In Western perceptions, “ev-
eryday life” under socialism tends to be associated with
problems of economic shortage, not to mention politi-
cal snooping. Hungary in the 1970s was by no means en-
tirely free of problems, though the common stereotype
of this state in this period tends, with good reason, to
emphasize “rampant accumulation” in the framework
of the reformed socialist economy. In this paper, how-
ever, I have drawn attention to niches in which young
people were able to relax and develop their own per-

sonalities, relatively free of the worries of material
accumulation and of political pressures. When I put on
my tracksuit to join the tdrsasdg for a football game or
to rendezvous with Ocsi and his mates at the track, or
for a run in the Buda hills, the only document I put in
my pocket was my pass for the public transport (still in
those days incredibly cheap and efficient), which bore
a magyarized version of my name. This was the closest
I ever came to throwing off my foreigner’s identity and
realising the anthropologist’s dream of “going native”.

I suggest that these anecdotes and personal
recollections of an outsider give insights which cast
doubt on standard thinking about state and nation in
the academic literature, both inside and outside Hun-
gary. Notions that the socialist state was totalitarian
are still widespread: but it does not seem to me that
1970s Hungary can possibly be described in such terms.
Millions of citizens were able to get on with their lives
without needing to take the kind of precautions that
were needed by this time in the case of the GDR, with
its bloated system of informants. Hungarians had much
more scope for embourgeoisement and for keeping the
state at a distance. Indeed the niches were so vast that
I am inclined to see the diehard agents of the regime as
occupying the real niche - repressive islands in a sea of
great cultural as well as economic creativity. It stretches
credibility to maintain that Gyérgy Aczél and his staff
were in complete manipulative control of cultural
production: rather, a creative tension was at work; this
had a dynamic of its own, not reducible to the laws of a
totalitarian state.

The misapprehensions concerning nation are
perhaps less obvious, but here too the perceptions of
the non-native may be a useful corrective. Some of my
friends in the country today look back on socialism as an
era in which the socialist authorities sought to repress
pride in being Hungarian (Magyarsdg). I think this is a
myth: certainly it is not how I saw matters. I have men-
tioned the Dancehouse movement and the music associ-
ated with it. This was encouraged by the authorities and
linked, often explicitly, to the cause of the Hungarian
minority in Transylvania. My boss when I worked at the
New Hungarian Quarterly had close links to the highest
levels of the Party and he never missed an opportunity
to ridicule the latest policies of Ceausescu’s regime. This
was standard practice throughout the country, from
Academy mathematicians whose weekend conversation
was routinely shaped by the latest issue of the literary
journal Es (Elet és Irodalom), to the gimndzium class whose
members were always pleased when their teacher for
“Vildgnézetiink Alapjai” (“The Bases of Our World View”)
skipped the prescribed ideological indoctrination in
order to pour scorn on the latest restrictive measures
of the Romanian socialists affecting Hungarian visitors
to Transylvania.

National emotions also came through strongly
in the realm of sport. Even though Hungary was no lon-
ger a major force in the most important sport, namely
football, there was pride in the success of athletes in
fields as diverse as gymnastics, javelin throwing and
water polo. The success of one outstanding individual,
the Olympic champion pentathlete Andrds Balczd, was



22 BOI 23 / 2005

Alltag und Ideologie im Realsozialismus

documented in a film by Ferenc Késa that highlighted
the religious foundations of his moral integrity; the
film (Kiildetés, “Mission”) was critical of “the system”
in elite sport and, by implication, in national politics
as a whole.

In short, it seems to me that the seeds of the
sentiments that proliferated in the public sphere of
the 1990s were definitely sown under socialism. To-
wards the end they were already strongly present in
the public sphere, e.g. when the Fonograf musicians
wrote and performed a highly successful “rock opera”
to celebrate the founder of the Hungarian state King
Stephen (Hann 1990). Even those who did not identify
closely with this celebration of the nation were, I think,
inevitably pressed by the quality of cultural products in
this period into a heightened awareness of their Magyar
identity. This was the most fundamental asymmetry
between me and all those I encountered. They knew all
about the music that had meant something to me, with
my British background. Indeed they often knew the
Western artists better than I did. But I knew nothing
of the Hungarian artists and of what riches there were
to be discovered in every domain. I did not care for all
the popular music of that era; but some of the songs of
Tamds Cseh, Zsuzsa Koncz, 111és/Fonogréf, LGT and even
more commercial stars of that period can still move me.
To that extent, at least, an ignorant and naive outsider
has become a nostalgic insider. More importantly, this
music, including the radical realist songs of Cseh and
Bereményi, with only tenuous affinity to traditional
Magyar music, now figure in the modern Hungarian
musical canon.
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Endnotes

! Although T rely almost entirely on my personal recollections in this
paper, they have been prodded, and in a very few instances supple-
mented, by recent conversations with 1ldiké Bellér and correspon-
dence with Sandor Striker, to whom I express my warm thanks.

? In retrospect I must therefore give more credit to Wedel than I was
willing to at the time. In later work she has probed the functioning of
informal mechanisms in more academic analyses (1992, 1999); but her
more personal account of 1986 remains a good read.

3 Realistic accounts of everyday life were difficult enough for native
Volkskundler, whose enthusiasm for the new approaches of Alltagsge-
schichte was mainly deployed in historical studies (Mohrmann 2005).

T first visited Hungary as a student tourist in 1972, travelling on
an ‘inter-rail’ ticket. In 1974 I returned to take part in a Summer
University in Economics, organized by the Karl Marx University of
Economics; 1 extended my stay privately for some weeks and made
my first visits to the countryside. In October 1975 T began my seri-
ous engagement as British Council Exchange Scholar (renewed for a
second year, 1976-7).

5 In this respect, one of my predecessors as a British Council Scholar
had set a good precedent. I was told when I arrived that the sociolo-
gist Bill Lomax had apparently spent most of his time enjoying the
capital’s wine-bars. I think both British and Hungarian sides were
taken by surprise when Lomax published the results of his painstak-
ing researches into the role of the Worker Councils in the 1956 revolu-
tion (Lomax 1976).

¢ For a fascinating study of sports in the “moral order” of socialist
China, written by an American anthropologist who was also a first
class athlete in the US, see Brownell 1995.

7 This friend was able to return to London in the late 1990s as his
country’s cultural attaché.

¢ See Foldes, Kun, and Kutassi (1982) for a full history of sport and
“body culture” (testkultiira) in Hungary from feudalism down to the
socialist popularisation of mass sports (a sport témegesitése).

° This Association was not recognized by sociologists such as Elemér
Hankiss (1990) as a civil society organization because it was officially
run by a trades union, in practice an arm of the state. Yet I met very
few postal workers in the years I ran with these friends; their social
backgrounds were extremely diverse.

1 politics did intrude in a very unpleasant way several years after this
friendship began when Ocsi lost his job in the photographic labora-
tory of the Ministry of the Interior, apparently on account of his con-
tacts with me. He was soon able to find another suitable job, but this
incident troubled me greatly - indeed it still does trouble me. But I am
nonetheless reluctant to draw far-reaching conclusions about the na-
ture of the Hungarian regime. I believe that the same could well have
happened with a Hungarian in Britain at this time; or with an Arab in
either Hungary or Britain nowadays, in the age of global terrorism.
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" Nowadays I am living in Halle in the former German Democratic Re-
public and occasionally hear or read similar wistful comments. Some
GDR athletes paid a high price for that regime’s pursuit of sporting
excellence; but it seems to me that, here too, this is only one side of
the coin. Today’s public authorities often lack the funding to maintain
the sporting facilities built in GDR times, and these served broader
swathes of the population than participate in sport in most Western
countries. In a local newspaper I read recently that the proportion of
Halle children who do not learn to swim has risen substantially since
1990. There is widespread concern nationally with obesity among
children, and it seems clear that in the former GDR this is due at least
in part to a decline in the provision of healthy food through a school
canteen and in sporting activity at school.

2 Downtown Pest, where I lived for the first half of 1976, also had
much to offer fans of classical music. About half way between my
room and the central University buildings was the Soviet cultural
centre, where it was possible to buy Melodija records at prices which
were a fraction of Western prices - and the quality of the recordings
left nothing to be desired. I still enjoy listening to Richter, the Ois-
trachs and Rostropovi¢ playing Beethoven, Brahms, and other classi-
cal composers of the bourgeois tradition. A few hundred metres away
in the other direction I had the choice of Supraphon records in the
Czechoslovak cultural centre and the Eterna label in the centre of the
German Democratic Republic. Of course Hungarian Qualiton records
were available everywhere. In these years the label’s prestige project
was a complete edition of the music of Béla Barték - a composer
whose music is saturated with his Hungarian national identity, and
who never showed the slightest sympathy for socialist programmes.

1 The authorities could hardly control this, though they did seek to
influence it, e.g. in authorizing a musical based on a work by Tibor
Déry, “Imaginary Report on an American Pop Festival”, in which this
author, who was far from a dogmatic socialist, expressed criticisms
of the emerging hippy subcultures. T never saw the musical, but the
music is marvellous (songs by Anna Adamis, music by Gabor Presser
and LGT) and I think the effect on Hungarian audiences was probably
the opposite of that intended by the authorities, namely to enhance
the attraction of the foreign subculture.

14 “Tejet iszok és pipdzok, Johiremre jél vigydzok™ (from Kertész Leszek).

15 “Ha én zdszld volnék, Sohasem lobognék. Mindenféle szélnek haragosa vol-
nék. Akkor lennék boldog, Ha kifeszitenének Es nem lennék jatéka Mindenféle
szélnek.”

16 These guys are still popular today, long after the end of socialism.
Politically they took up quite different positions, some linking up with
the nationalist right.

17 “Ugqy mint régen tijra Krakkdba szdl a vonatjegyiink. Habzd cseh sért iszunk
az étkez6kocsiban... NDK fiilbevaldd szdrja fényeit. Vdltsunk dt korondra 65
zlotyt... Osztrdk dngyujtém ldngja fellobban, Krakké felé megyiink. Ldtom...
Plovdiv cigarettdm végén fényld parazsat... Nydlj dt az abrosz folétt, ldssam
gytridet, azt a szemkdprdztatd kévet. Tavalyeldtt Dubrovnikban vettem még
neked. Ldm csak, hdt voltak nekiink élményeink.”

1t is surely no accident that Romania does not figure among the coun-
tries indicated here. Together with the Soviet Union, this was the
neighbouring state to which it was very hard for Hungarians to forget
any positive associations.
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Yugoslav Socialism and its Aftermath as Viewed Through the Lens of
Personal Experiences in the Balkans, 1953-2004

Joel Halpern (Amherst)

In this brief essay I plan initially to focus on how Yugo-
slav government policies affected my research. At the
same time, through this approach, I wish to explore the
much more important question as to the ways in which
the Yugoslav variety of socialism, as developed in a cen-
tralized communist and ideologically bound state, af-
fected the everyday lives of the people in that country.
The time frame I am considering is some four decades
beginning with the early 1950s. The events recounted
here from memory are not intended as the established
view of the past, but rather as selected reflections on
happenings now long past.

As I came to know it, the Yugoslav communist
system was far from as brutal as in Albania, where there
was, for example, an attempt to abolish religious insti-
tutions. Nor was it as dogmatic as in Bulgaria, which had
a dominant orientation, based on its unswerving alle-
giance to the Soviet Union. Nevertheless, the Yugoslav
system was, in essence, based on an autocratic organi-
zation of power and privilege using the Stalinist idea
of democratic centralism. Thus, in my view, ultimate
power always resided with the police and the army as
directed by the Party. (Milovan Djilas, of course, first
publicly discussed these ideas in the early 1950s, first
in a series of articles and, subsequently, in several books
which he had significant time to create during his mul-
tiple jail terms imposed by his wartime colleague Tito.)

This did not mean necessarily that Yugoslav
government policy as developed by the Communist
Party was always uniformly interpreted and imple-
mented in this historically and ethnically diverse coun-
try. Early in my work I was impressed, for example, by
the diverse manifestations of state policy I encountered
at the Foreign and Interior Ministries and their local
manifestations in my daily experiences in places as dif-
ferent as universities and villages. In this perspective I
only suggest that, while there were to me seemingly dif-
ferent worlds of the public face of the government and
the reality of local manifestations, there was, on the one
hand, the official world of constructing “new* political
forms of political organization as in constitutional re-
visions and the formal experimenting with social pol-
icy as in Workers’ Self Management. But, on the other
hand, in all the years that Tito and his associates were
in power there never was anything resembling a free
public opinion - to say nothing of steps toward a truly
democratic system where competing ideas, ideologies
and programs were linked to a meaningful electoral
process. Even the manifestations and consequences of
official policies always had a strong regional difference.
Thus while the formal political policies were essentially
the same in Slovenia and Kosovo, the manifestations
were vastly different.

Writing from North America in the year 2005,
four years after the experiences of 9/11 in New York
City and Washington, D.C, the American invasion of
Iraq, the war in Afghanistan, the Madrid bombings, and
other violence encounters one cannot, of course, be
complacent and distanced in our analysis of the failures
of Yugoslav socialism. In the United States with the sub-
sequent creation of a new governmental Department of
Homeland Security after 9/11 it is obviously necessary
to not be simply moralistic about differences, as they
existed between “West” and “East” in the latter part of
the 20th century. That said Western democracies do not
act in the same ways as totalitarian states - witness the
status of radical Muslims and Muslim communities in
Western Europe and in the U.S. after 9/11 and in Europe
after the Madrid bombings and the public killing in the
Netherlands, etc., witness the restrictions on the ac-
tions of security forces. Most important, the inadequa-
cies and brutalities of socialism in Yugoslavia are minor
compared to the violent conflicts, large scale killings,
and widespread destruction that characterized the
struggles of the 1990s in Croatia, Bosnia, and Kosovo as
the Yugoslav state disintegrated. But there can be little
question that the “democratic centralism” of socialist
Yugoslavia played a significant role in setting the stage
for these tragedies.

I mention these matters because in the 1950s in
Yugoslavia the security forces of the Interior Ministry,
then know by their initials as UDBA, were omnipresent
in everyone’s lives even though their actions were less
severe than in Stalin’s time in the Soviet Union. In West-
ern Europe, of course, the shadow of the Nazi past was
much present in the 1950s. America too had its security
manias in this time of the manic U.S. Senator McCarthy
whose tentacles reached into the U.S. diplomatic com-
munity in Belgrade when his henchmen came looking
for “Communist books” in the U.S. Information Service
Library in Belgrade. Fortunately their provinciality and
stupidity confined their passions. They were, however,
a challenge nevertheless.

Yugoslav socialism clearly came into existence as are-
sult of the victorious partisan struggle in World War
Il against the Nazi invaders along with the destruction
of the pre-existing Yugoslav state. Of course, there was
simultaneously a brutal and very bloody internal civil
war in which there were victors and the vanquished.
The partisan victors created the “new” Yugoslavia as
a socialist, Communist state. Using as their sense of
legitimacy and absolute justification and rationale for
all state action their defeat of the invaders, they memo-
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rialized their victory endlessly throughout the country.
These monuments were exclusively for the victors. The
vanquished opponents in the civil war were banished
from history. Their names were on no monuments, nor
were their views given any voice in the torrent of publi-
cations memorializing the NOB, the People’s Liberation
War. It surely is an irony of history that when in the
1990s the Serbian army gunners surrounded Sarajevo
and purposely targeted the National Library, the price-
less Ottoman era manuscripts were destroyed while
somehow the literature of socialist Yugoslavia survived
because of its location in the library. Also destroyed by
the Serbian gunner was the museum of Gavrilo Princip,
the assassin of the Archduke Ferdinand.

Tito’s image was omnipresent - there were the
expected portraits in public offices and front pieces in
schoolbooks. But there was a whole iconography of Tito
in various media - in bronze busts, wood carvings, and
portraits — the benign father for children, the fearless
warrior for the military, the statesman for the foreign
ministry, the devout apprentice for the workers, the
thoughtful leader as an inspiration for the intellectuals.
Fittingly much of this imagery now resides on a humor-
ous Web site.

To make the system work it was, of course, nec-
essary, first, to suppress all potential political opposition
that might endanger the system. This necessitated the
execution of primary opponents and the imprisonment
of those who were deemed less of a threat. His former
close associate Milovan Djilas has given a useful view of
this process in its initial stages since he was complicit
in the securing of power. Thus the slogan “Brotherhood
and Unity,” continued to be officially espoused long af-
ter it had lost its essential meaning. This suppression
of conflict both actual and potential between national
groups was one reason that the system ultimately disin-
tegrated so rapidly and so completely amidst the mass
killings of the 1990s.

This comment, of course, begs the question as
to why some former communist states like Czechoslo-
vakia were able to peacefully split into national compo-
nents without violence. A portion of that explanation
certainly lies in the historic conflicts between Rome
and Byzantium, between Orthodoxy, as manifested in
churches linked to a national heritage, and the univer-
sality of the Catholic Church. To this must, of course,
be added the significance of the presence of Islam in
Europe, a question hardly resolved in Europe today in
countries outside of the Balkans.

The events of the 1990s and the subsequent
breakup of Yugoslavia and the emergence of new states
did, however, create a new time frame, which bracketed
the existence of Yugoslav socialism. In all my experi-
ences in what was Yugoslavia from the 1950s through
the 1980s, life courses of people of my generation were
always bracketed by the time frame, “pre i poslje rata”
(before and after the War, i.e. World War II). Now, of
course, there are whole sets of new meanings attached
to this expression, the before and after obviously refer-
ring to the wars of the 1990s. The well-known events af-
ter World War 11 do, however, provide an indispensable
background for my personal exploration of the impacts
of Yugoslav socialism.

The thrust of this essay is an attempt, by means of
an abbreviated memoir, to explore how Yugoslav
socialism impacted everyday life in the former Yu-
goslavia. My observations derive from my periods of
intermittent residence from the early fifties into the
1980s. Initially I resided for approximately a year in
the Serbian village of Orasac, but also spent consider-
able time in Belgrade and also traveled widely in all of
the then Republics. Subsequent stays in the succeeding
decades varied from summers to multiple residences of
six months to a year or more. In the 1990s and the first
decade of the 21st century visits were of shorter dura-
tion but did involve travel in war zones.

It cannot be too strongly stressed that when we
(my wife and 1) first arrived in Yugoslavia in the sum-
mer of 1953 it was the height of the Cold War. Given my
age (I was born in 1929) T was then barely 24. Although
I had had a bicycle tour of Western Europe in 1949 and
had traveled extensively in North America, this was my
first visit to a Communist country. Also I had no overt
family ties to Europe as my ancestors had all migrated
to America by the beginning of the 20th century. But in
education I was very much a product of this Cold War. In
the late 1940s, while an undergraduate majoring in his-
tory at the University of Michigan, I had become inter-
ested in Eastern Europe and what was then the Soviet
Union. As a graduate student while I was engaged in the
Ph.D. program in anthropology at Columbia University;
I also took courses at the Russian Institute at Columbia.
These courses dealt with Russia and the Soviet Union
- its economy, legal system, history, and literature. I
had a somewhat unique and challenging education in
a mix of courses that I designed for myself. In a given
semester I would have courses in human evolution,
physical anthropology, and at the Russian Institute,
Marxian economics; similarly there was anthropologi-
cal theory and the international relations of the Soviet
Union; or Russian literature and kinship systems etc. It
is a wonder I survived with a coherent outlook and that
my graduate career was not destroyed.

Overall, there were consequences of this being
then the height of the Cold War. As noted in the United
States, this was the period of the rabid red baiting by
Senator Joe McCarthy. He ultimately died in disgrace,
but not before he had inflicted much damage on Ameri-
can society. He also caused great difficulties for many
Americans who were loyal citizens. Some years ago, 1
explored the Columbia University Archives and found
ample evidence as to how this period affected my pro-
fessors, who were among the most prominent in the
study of Soviet and East European affairs in the United
States. Many were engaged in extensive consultation
with their personal lawyers should they ever be brought
before a congressional committee of inquiry!

At the time, I was very much involved in my
studies and not politically active. But this is not to say
that T was totally unaware of the world around me. For
one thing Columbia University was in New York City
with its long history of political radicalism. Of course,
the headquarters of the American Communist Party
were in New York City. More directly intruding on my
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scholarly preoccupations was the fact that practitioners
of the politics of the 0ld Left (i.e. from the 1930s) were
still very much in evidence around Columbia.

I clearly remember befriending an older man,
for me then he was a fascinating anthropological lin-
guist. He had been an instructor in anthropology at the
nearby City College of N.Y. (now part of the City Uni-
versity of New York). I was not sophisticated enough to
realize that our conversations on linguistics and related
anthropological topics had an instrumental focus. One
day we went for a long walk and he broached to me the
idea that I might be interested in joining the C.P. USA.
I knew that he had recently been dismissed from his
untenured position at City College because of his Party
affiliation. This was, of course, a daring invitation given
the tenor of the times. I do not remember being fearful
of exploring this course of action, but was simply dis-
interested. (He subsequently resumed his career at the
University in Mexico City).

These events took place in 1952 and McCar-
thy’s downfall was then some years off. It should be
noted that in addition to intellectual activity there was
one academically related individual who was brought
to trial as a Soviet agent and convicted. This was the
case with one anthropologist, who was an academic
associate of one of my professors, Margaret Mead. He
wrote about East Central Europe but he had a research
position and not a university appointment. Finally, one
of my anthropology professors was dismissed from Co-
lumbia. Her specialty was African studies. I do not know
if she was an actual member of the Communist Party,
but she publicly charged that the U.S. forces in Korean
were using germ warfare as a tactical weapon (a claim
then made by the North Koreans, Chinese, and Soviets).
She was subsequently dismissed from the Columbia
faculty for these actions. (Like the anthropologist who
taught at City College she also subsequently but later
resumed her career teaching at a smaller and less well-
known University in the New York metropolitan area
and had a reasonably successful career).

Anthropology in the 1950s was then much ori-
ented toward the notion of fieldwork in non-Western
cultures as a way to validate one’s professional status.
But given the then nature of the Soviet Union and its
attitude toward foreigners generally and Americans in
particular there was no chance for me at that time to
undertake fieldwork in that country or, with much ef-
fectiveness, elsewhere in Eastern Europe. But Yugosla-
via was different. Yugoslavia, of course, had had in 1948
an ideological break with the Soviet Union revolving, in
part, about the ability of an Eastern European commu-
nist state to pursue an independent path to socialism
(communism). This led to a severing of communist par-
ty relations between Yugoslavia and the USSR in 1958.

Although as of 1953 Yugoslavia was still an
orthodox communist state, its break with the Soviet
Union made it a desired setting for U.S. policy makers
to expand American influence. Thus at the time of my
initial visit there in 1953-54 there were very extensive
United States civilian and military assistance programs
by the U.S., then operating in Yugoslavia. Subsequently
by the 1960s the extent of American food and economic

aid to Yugoslavia had become enormous. During that
decade the accumulation of local currency by the
American embassy had become enormous, for all food
aid as well as other aid was paid for in local currency.
During that time, I was told by personnel at the Ameri-
can embassy that their bank account held about 10 per-
cent of the value of all Yugoslav currency in circulation,
an obviously intolerable situation. As a result the major
part of this bank account went for public works projects
like the Dalmatian costal highway. But there were also,
relatively, huge amounts of funds for academic research
by U.S. and Yugoslav scholars working jointly as well as
almost unlimited amounts for American libraries to buy
copies of all books printed in Yugoslavia (this was the
case even though funds set aside for this purpose were
less than 1 percent of the total value of U.S. assistance.).
But all these developments were in the 1960s, then very
much in the future. It should be carefully noted that 1
have gone into all this detail because a significant por-
tion of my researches in Yugoslavia in the early 1960s
was supported by these funds.

My professor of international relations at Co-
lumbia, Philip Mosely, had, in addition to his academic
role as a founder of East European Studies in the U.S.,
been very much involved in U.S.-U.S.S.R. relations. He
also had been an advisor at key conferences between
the U.S., the UK., and the U.S.S.R. He had participated
in conferences at the foreign minister level during the
war in Moscow. In the immediate post-war period he
had attended the Potsdam conference between Truman
and Stalin and Churchill (and later Atlee) as an advisor
to the American delegation. In sum, he had extensive
experience in negotiating with the Soviets during and
prior to the period.

With respect to Slovenia Mosely had also been
one of the principal U.S. representatives at the treaty
negotiations, which eventually ended the Trieste con-
flict between Yugoslavia and Italy. This dispute was fi-
nally concluded only in the 1950s when we were already
in Yugoslavia. But from my personal point of view, most
significant was the curious fact that in the immediate
prewar period, in the late 1930s, he had been encour-
aged by an American research foundation, the Social
Science Research Council (New York) to undertake
social science field research in the Balkans. As a result
Mosely engaged in extensive field researches on the ex-
tended family unit, the zadruga, within Yugoslavia but
also in neighboring Balkan countries as well.

In the course of that research he met Milenko
Filipovi¢ who became one of the leading Yugoslav
ethnologists, particularly with respect to the study
of Serbian areas. In 1952, when I was ready to do field
research for my doctorate he introduced me to Profes-
sor Filipovi¢ who was then in the United States under a
Rockefeller Foundation grant. He had received a fellow-
ship from this organization on the eve of World War II,
but did not accept it because he chose to remain in his
homeland even though conflict was then clearly inevi-
table. After the war Mosely helped Filipovi¢ renew his
grant. My fate was then decided. I was to do my research
in Serbia under Filipovié’s sponsorship.
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Arrival to Yugoslavia

e took a Yugoslav freighter from New York and

landed in Dubrovnik in June of 1953. Our first
introduction to the system was in our contact with Uni-
versity students in Belgrade with whom we exchanged
English for Serbian lessons. At that time visiting foreign
students, especially those who wished to undertake
research in rural areas, were something of a rarity, so
we had to make our own way through the system. A
series of small events set the stage for our initial under-
standing of part of the dynamics of Yugoslav socialist
society.

I also detail all this background to illustrate the
fact that my selection of Yugoslavia as a research area
was very much embedded in the political context of the
time. However, for my research I had to use my personal
family resources since no financial assistance was forth-
coming. Thus in this respect, despite the context of the
times, my initial research in Yugoslavia was indepen-
dent of any organizational impetus. In June 1953, when
we first arrived in Yugoslavia, despite the large existing
American aid program and the earlier break with Stalin,
that state was still very much an orthodox communist
system operating in a relatively poor and marginal
country with a significant part of its economy peasant
based. The massive program of industrialization had
not yet really begun and the large-scale migrations to
the cities were still getting under way.

The significant achievements of Yugoslav so-
cialism in building a modern industrial economy were
in prospect, but communist state power was already
consolidated. An aspect of the confirmation of state
power entailed the techniques for the purposeful ma-
nipulation of public opinion to support the implemen-
tation of state policies. Such manipulation, which had
its limitations, was played out in many ways. A local ex-
ample of that purposeful manipulation took place in the
early part of our initial stay. Viewed from an early 21st
century perspective the long-lasting significance of the
events described below can be seen as, at best, marginal
to the historical record. However, from a personal per-
spective, they were overwhelmingly significant to me
and nearly ended my work in Yugoslavia.

By the fall of 1953, we had settled in the central
Serbian village of Ora$ac, south of Belgrade, where I had
begun my doctoral research focusing on a community
study approach. One day the village council president
invited us to accompany him and some other local of-
ficials to a “meeting” (rally) in the nearby rail and mar-
ket town of Mladenovac. It also then had a few nascent
industries. Something presumably important had hap-
pened and we did not know quite what. Our household
lacked a functioning radio and they did not get a daily
newspaper (this was, of course, in the days before TV
had begun to make its appearance in rural Serbia).

We left the village the next day at dawn to ar-
rive in time for the rally. There were no private automo-
biles in the village then so we went by horse carriage
(fiacre) of the kind I had seen only used in the village
for weddings. The site of the gathering was a huge, open
field adjoining the rail junction. As we approached the

site I noticed long lines of boxcars which I later learned
had been used to transport peasants and workers to the
rally from various places in Serbia. While the relatively
short ride was a bit uncomfortable given the state of the
springs of the carriage the discomfort did not seem to
exceed that of riding on a crowded urban bus at rush
hour with windows closed. It was not until a decade
later that the Yugoslav economy had matured to the
extent that buses could be used.

In any case, people were arriving in a large
stream, pouring out of the boxcars and onto the open
fields. We kept close to our village friends but I also had
a camera and ventured a photo of some of the placards.
At that point a senior police official came by and sug-
gested that my wife and I accompany him to headquar-
ters. There he asked for our passports and proceeded to
enlighten us about the crisis and the reason for the rally.
He began by inquiring if I knew that the Americans were
responsible for excluding Yugoslavia from their claimed
territories in the region of Trieste? Our village friends
had, of course, mentioned nothing about this, only indi-
cating that we might enjoy a visit to a “meeting” which
we naturally assumed would be combined with a large
local market. It seemed apparent that the official was
quoting from the most recent edition of the communist
party newspaper (Borba), which was invariably found in
good supply in all the official offices we visited.

I did recall that my Columbia professor had
been the American representative on that boundary
commission but, of course, I said nothing. Following
the lecture he suggested that we would need protec-
tion from the genuine outrage of the workers and peas-
ants who were attending the rally. I did not protest his
decision but only expressed my appreciation. Neither
my film nor camera was confiscated. I put my camera
away and we were assigned two officers who proceeded
to follow us around for the rest of the afternoon. They
were apparently good friends since they held hands,
as good friends do in parts of Eastern Europe and the
Middle East. They seemed self-absorbed and the day
passed without further incident. The planned part of
the gathering commenced with the eventual arrival of
the minister of the interior, Aleksandar Rankovi¢, who
delivered a speech of “outrage” to programmed cheers.
We had heard in Belgrade that he was famous for his
tailored suits, but we did not get close enough to check
this out. On the way back our village hosts said nothing
about our encounter with the police, but since we were
in the village under official auspices with a formal letter
of introduction there was no outward evidence of their
concern.

fter some fifty years this incident would seem to

have merited little more than a mention as a small
detail of our stay. But that did not turn out to be the
case. It has often been remarked that youth is stupid
and certainly young apprentice anthropologists are no
exception to this rule. After this encounter I was deter-
mined to return to Belgrade immediately. In retrospect
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my time would have been much better invested in pur-
suing my ongoing fieldwork. But there was no stopping
me. The next morning we boarded the narrow gauge
train in a neighboring village and then transferred to
a standard gauge train at Mladenovac for our trip to
Belgrade. We made the trip of approximately 100 km in
just under six hours because we managed to catch an
express train to Belgrade at our transfer point.

Although determinedly curious about the con-
text of the rally about Trieste, once in Belgrade I was so
self possessed and pleased to return to our urban apart-
ment that it never occurred to me that there was any
danger to my person and to vary my usual urban routes.
Therefore I first visited some of my favorite bookstores
to browse for research materials and then walked over
to the U.S. library anticipating getting the embassy
news bulletin and reading recent American papers to
see what they were reporting of these events. Of course,
I might have first checked the local press.

The American library was located in downtown
Belgrade near the Serbian Academy of Sciences and the
University. As I crossed the lot adjoining the library
(made vacant by German bombing during World War
1) I suddenly felt a pinprick and then another and a
mob surrounded me. I broke free and started to run. As I
entered the main street fronting on the Student Square
I noticed a woman being herded by a jeering mob. On
her back was a sign reading in Serbian: “One who takes
the American embassy bulletin.” Just about that time
a waiter called out to me from a nearby restaurant to
get the sign off my back. I rounded the corner and in
panic headed back to the U.S. information library col-
lapsing at the feet of an American journalist. As I got up
the journalist Helen Thomas (who later was the senior
correspondent at the White House becoming a fixture
there for decades) proceeded to interview me. She
explained that her story would be front page news in
the U.S. the following day but that my name would not
be used. (Present readers will find this part of my story
quaint, as there once was a time when an American
student being beaten up by a “foreign mob” would have
been a major news story.)

At that time at the height of communist red
baiting led by McCarthy there really was a market for
nasty articles about all aspects of communism. Only a
few weeks before, two assistants of that American sena-
tor had visited Belgrade and “inspected” the American
library for “subversive communist” literature. (The
American diplomat who guided them around “helped”
them reach the conclusion that such evidence was
lacking.) The fact that Yugoslavia was a functioning
communist state, then in an alliance of mutual conven-
ience with the United States, apparently escaped these
“guardians” of American virtue. After the interview
with the journalist two American diplomats escorted
me to my apartment. On our walk there they told me
stories about how they had closed down the American
consulate in Shanghai in 1948 after the victory of the
Chinese communists. Unintentionally, they nicely set
the stage for what was to follow. They left me at the
door apparently unaware that we had been followed.
As I stepped inside a group of Yugoslav police in plain

clothes, masquerading as “outraged citizens” began to
beat me. I first shouted to them in Serbian and then
as the beating intensified I switched to English. The
instructions issued to the organized demonstrators and
widely disseminated were that foreigners were not to
be harmed. They then left, apparently convinced that I
was indeed a foreigner.

I do not remember great pain and my injuries
were not serious but they had significantly bloodied
me. Later I was given refuge in the nearby apartment
of a friend from the American embassy. I could hear
the organized demonstrators on nearby Marshal Tito
Street shouting the by now familiar refrain - “We will
give our lives but not Trieste.” Later, when I made a visit
to the embassy, I was told that they would protest on
my behalf but that this would be the end of my work in
Yugoslavia. I chose not to complain. Later, at a cocktail
party I met an American colonel with the U.S. Military
Assistance Group to Yugoslavia, they had a large build-
ing in the center of Belgrade. He told me that prior to
the demonstrations a colleague on the Yugoslav army’s
general staff told him that there would be no demon-
strations in front of the building housing the U.S. mili-
tary. There were none.

Certainly this tale of minor events long ago
has few surprising aspects. Neither the duplicity of the
Yugoslav state, or for that matter, the many faces of the
American government are surprising. Nor, it should be
added, was the total indifference of the local population
unexpected. Finally, it should be noted that despite the
cries of the organized demonstrators then marching
through downtown Belgrade, the whole matter was
subsequently settled relatively quietly through diplo-
matic negotiation. Yugoslavia gave up claims to certain
areas near Trieste. The fate of the city itself had, how-
ever, never been in question, it always remained under
Italian jurisdiction.

But there is another factor involved and that is
and was the extreme national and historical divisions
within the territories that composed the Yugoslav state.
Slovenes were and are, of course, concerned about their
borders with Italy and their other neighboring states
and the people of Slovene nationality who live there.
Clearly, these concerns were not shared with people
in Serbia, just as more recently Slovenes early on unin-
volved themselves in the wars accompanying the disin-
tegration of Yugoslavia. One could go through a long list
of such regionally manifested concerns. The communist
slogans of the past, including that of “Brotherhood and
Unity,” were clearly an illusion from the beginning.

My bloody head massage was clearly minor,
but what about the situation of the poor woman whom
I had seen being paraded before the organized mob?
Obviously the international press had not bothered to
report her situation. Her situation appears to me to re-
late to a visit I paid to the police station in Arandelovac,
the market town for the village in which I was work-
ing. I mistakenly opened the wrong door and saw an
older peasant being beaten. Or, on the first day of our
arrival in the village, my wife and I were seated in the
village café awaiting arrangements about our housing.
A local woman had heard about our arrival. She came
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to the café and told us about her brother in Chicago.
She demanded of us as to why, when there are so many
nice places in Yugoslavia, had we come to this poor
and backward village, which she soon hoped to leave.
Subsequently, we learned that she was absent from the
village for some months. When she returned, we never
had the opportunity to speak to her again, nor for her
sake were we anxious to do so. This incident must, of
course, be seen in a broader reality. We later learned
that her brother had been killed in a robbery of his
Chicago restaurant.

Much more important to our research was an
event associated with the local elementary school. I
had thought that it would be nice to sponsor an essay
contest in which the children could write about the vil-
lage and their aspirations for the future. I even offered
some modest prizes. The director of the school and the
teachers cooperated and I received a significant number
of essays. Very fortunately neither the school principal
nor the teachers made any effort to read the pupils’
work prior to turning over the papers to me. I took the
school essays to Belgrade and went over them carefully.
Most of the student essays were about the glories of
Serbian history, the modernization of the village, and
the partisan heroes. Some of them obviously based on
the school textbooks, but a few were obviously original
and described the actualities of village life. But one es-
say was different. In the words of the pupil the partisans
were not liberators but destroyers for they had burned
part of the village. I determined to leave this essay out
of my ethnographic account. The student described
how her family’s home had been burned and provided a
color illustration. What to do with the student’s mate-
rial? It seemed obvious to me it could cause trouble for
the parents and for the child as well. It would also have
made life difficult for the teachers and school principal
who had helped me. I destroyed the essay and drawing
and to this day I remember burning it. I tossed the ashes
in the toilet bowl and flushed away the remnants. I was
glad to protect the student but I was also ashamed of my
censorship. I had accommodated myself to the system
through this self-censorship.

ut what exactly was the system to which people
were accommodating? In this essay 1 cannot do
more than give a brief explanation. First, it is impor-
tant to observe that enormous changes were under way
throughout Eastern and Southern Europe during the
second half of the 20th century quite apart from the
dominant ideological system in a particular country.
Overall, there were the ongoing processes of industri-
alization and urbanization and with it technological
modernization. This was taking place at a rapid rate not
only in Yugoslavia but also in all the non-Communist
countries that bordered on Yugoslavia such as Italy and
Greece.
For us the early 1950s provided a kind of base-
line against which to measure future change. Commu-
nism, of course, put something of a special face on these

changes, but the long-term transformations made that
centralist ideology increasingly irrelevant. A small but
significant indicator of the changes was the changes
in the types of garbage that the society produced. We
observed in the village in the early 1950s how virtu-
ally nothing was thrown away including used tin cans.
These were turned into receptacles and even cooking
utensils of various kinds.

There was also real poverty in this period. Peo-
ple were accustomed to wearing patched old clothes, es-
pecially in the villages. I well recall the minimum table-
ware we had then in the village. There were badly made
aluminum forks and spoons that broke and bent easily.
These contrasted with the sturdy homemade wooden
spoons when there was a greater degree of isolation
and self-sufficiency in the village economy. I recall ask-
ing myself as to how it was possible for a people who
could not even produce useable basic household items
such as cutlery to have defeated such a technologically
superior foe. We were reminded of this every evening at
dinner time when mixed in with the poor quality alumi-
num tableware were the remnants of a German soldier’s
field kit which included a stainless steel knife and fork.
Therein, of course, lies the primary justification for, and
the ultimate legitimization of the regime.

The Communist partisans had won both against
their civil war opponents, the remnants of the royalist
government in Serbia, as well as, at the same time, the
struggle against the Nazi invaders and their fascist
associates in Croatia. The other justification for the
regime was that its socialist form of government would
bring an equitable form of modernization. But the ini-
tial changes resulting from these processes of change,
although widely shared, also brought with them a hier-
archical, entrenched bureaucracy with a monopoly on
the methods of innovation that were always imposed
from above. From the outset people were primarily not
inspired but coerced. This happened despite the enthu-
siasm of some youthful cadre who contributed unskilled
labor to road and railroad construction. There was also
the constant drumbeat of propaganda about social own-
ership, and worker participation in a so-called shared
self-management system along with every few years a
new constitution touting these and other new forms of
political participation.

I began by focusing on garbage, or rather the
lack of it. Peasant villagers and urban workers began to
experience the throwaway culture of plastic beginning
in the 1960s. It is certainly true that life did improve
in a material way for most everyone. But this achieve-
ment did not bring lasting satisfaction. This occurred
despite the fact that Tito successfully transitioned from
wartime leader to acceptable father figure. In the fif-
ties there were then no plastic items to speak of, just as
newspaper was used more often than the less available
toilet paper, and acceptable hand soap was not easily
obtainable. It was a time when women on boarding a
bus would carefully arrange their skirts before sitting
down so as not to put much stress on the fabric. Burlap
sacks and crude paper bags were used to carry home the
few items purchased from the limited inventory in the
state stores. Within a decade, however, the throwaway
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plastic culture began in earnest. The 1960s saw the cau-
tious beginning of this mass consumption culture along
with the innovation of the supermarket and TV. Now
there was a mass of cheap items on the market designed
for immediate use and not for long-term retention. Did
the transitions in consumer goods, mass marketing,
mass consumption in a way relate to transitions in the
political culture that was also concerned with novelty,
innovation, and mass appeal? Yesterday’s versions of
both were certainly discarded rather than recycled in
the decades to come. These matters can more easily
be measured in the villages, the countryside, than in
the towns. For in the latter there was trash collection
that, of course, was unknown in the village. Thus village
homes began to accumulate less perishable detritus in
their surroundings. Rotten vegetables, spoiled meat, old
wooden implements could all be counted on to slowly
return to the soil but not plastic.

The appearance of the private automobile in
the socialist state was also a transforming force. With
its increasing use came greater mobility not only within
Yugoslavia but across international borders. The Tito
regime did little to restrict free movement. It was in
the sixties that there began the mass migrations of Yu-
goslav workers to a then labor short Western Europe.
Their remittances were certainly economically useful
to the regime. Just as the family had been useful to the
state in allowing it not to be too concerned about social
support services when these could be, at least partially,
taken care of in the context of agricultural based house-
holds.

Thus in households where both parents worked
in state enterprises, a relative, often a grandma (baba),
could be counted on to provide for the necessary child
care. Folk sayings were coined to celebrate the fact that
parents had to make sure about the presence of a baba
before they had a child. In retrospect the frozen ideol-
ogy of the Party prevented the growth of a vibrant do-
mestic economy. Thus the massive remittances of those
who worked abroad were not invested in the domestic
economy but rather in private household construc-
tion that strengthened family ties and regional affili-
ations. From the 1960s to the 1980s the housing stock
of rural Yugoslavia was transformed. A uniformity of
reinforced concrete, stucco, tile, and brick replaced the
historically entrenched rural variation based on local
resources. These structures were of enormous symbolic
significance to the individual and his family. But while
one can easily appreciate this aspect, their economic
wastefulness was also readily apparent. For often the
worker, and frequently his family as well, remained
abroad and much of this newly constructed housing
was underused.

At the same time for those who stayed behind
there were massive symbolic government investments
made in an attempt to appease growing national re-
gional interests. Thus to parallel the private sector’s
overly robust housing stock in rural areas, which were
exporting part of their work force, there was the felt po-
litical need for every republic to have its very own un-
economical major industrial enterprise such as a steel

mill or auto plant. Meanwhile the quality of items such
as auto production became an international joke. This
was the case with the Yugoslav licensed Fiat. Its shoddy
construction hastened its achievement of junk status
both on the international market and domestically.

By the late 1970s and early 1980s, worn-out
cars were beginning to clutter up rural byways. This at
the same time that the first generation of manufactured
wood and electric stoves and small refrigerators also be-
gan to wear out. At least in central Serbia, no effective
garbage collection functioned, so behind individual
homesteads the piles of discarded stoves, TVs, and re-
frigerators began to pile up. This development raises
interesting questions for the ecologically oriented con-
cerning rural water supplies, e.g. do the freon and other
chemicals as in the florescent tubes get into the ground
water? As a further example, how is the used crankcase
fluid from cars and tractors disposed of? The pride of a
Yugoslav worker driving his new Mercedes to his home
village for the first time was a frequent sight in the
1970s and 1980s and individually owned rural repair
shops began to appear.

These problems are, of course, not unique to
the former Yugoslavia. Countries such as the United
States are well advanced in the ways in which its indus-
tries have created numerous examples of widespread
pollution of water supplies. But, of course, it is neces-
sary to view this matter in some perspective. Ecological
devastation in Yugoslavia and its health consequences
seem to pale in comparison to places like the former
Soviet Union and the massive transformation of land-
scapes in areas such as Central Asia. The irony of the
mystique of the eventual return of the migrant worker
and his family to their home village to enjoy their newly
built home in bucolic surroundings was, to a significant
degree, contradicted by the increasing pollution of the
countryside.

Spy or Serbian Peasant?

Lest this all seem too distant, too objectifying it
seems appropriate to describe how my personal im-
age came front and center, briefly, and in a not so minor
way, on Serbian TV and in the public press. Beginning
in the 1960s, on several occasions in the public press in
both Belgrade and Sarajevo 1 was denounced as a CIA
agent, Other American researchers were also identified
in this way. But since I had done fieldwork in Yugosla-
via for a longer time and researched most intensively
in rural areas I was a natural target. This was because
the security authorities, even in their more relaxed
phases, want to control access to those areas that they
could not easily supervise. After each article appeared,
I made a point of writing to the Yugoslav ambassador
in Washington that the charges were untrue and were
libelous. In the fullness of time I always received a reply
saying that I would be welcome to return to Yugoslavia
to continue my researches and that there would be no
problem about a visa. It was quite clear that the Foreign
Ministry and the Ministry of the Interior were not oper-
ating in concert, a not unfamiliar situation in the U.S.
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Then in 1986, through the good offices of a col-
league at Belgrade University I was introduced to a Ser-
bian TV personality. He made a specialty on his program
of discovering odd things in remote places. Clearly, my
long-term ethnographic fieldwork in a Serbian village
qualified. His TV program had a folksy ambience, even
its title was people friendly, “By the Way (Uzgred budi
receno)”. In no time at all my wife and I plus a film crew
were ensconced in “our” village. They remained on site
for several weeks and the production of an hour-long
film resulted. Unlike American TV there were not many
outtakes. That summer my wife and I lived out Andy
Warhol’s dictum that everyone would be famous for
fifteen minutes. The program was broadcast not only
in Serbia but nation-wide throughout what was then
Yugoslavia. Thus when we left the village that summer
after the filming we were recognized most everywhere
even as we tried to vacation in Dalmatia. There were
“serious” consequences - waiters recognized us in a res-
taurant and insisted on feeding us “real peasant food.”
At that time we were more than middle-aged and our
diet tended to be strong in vegetables and occasional
chicken and fish. But here our plates were being piled
high with greasy, roasted meat!

But our “fame” was to last for more than 15
minutes. And there were other consequences. First,
the American embassy’s glossy propaganda magazine,
intended primarily for the intelligentsia, featured a
long article about our work with many color photos
from our time in Serbia. Among the photos was one of
the two of us taken in OraSac in 1954 of “the Halperns in
peasant dress”. Actually the idea derived from another
American couple that visited us in the village and we
followed their example. Our hosts were most coopera-
tive even if some of the costumes were no longer worn,
especially pertinent to women’s folk dress, and being
saved for burial. It should be added that back then our
village family was most curious about our clothes and
had tried them on when we had been away. Thus from
some points of view, this was a fair exchange. The pho-
tos were then put away for more than 30 years and only
surfaced again in their use in the film. At the time we
thought that would introduce an element of humor that
was in consonance with the theme of the production.
In any case, the editors of the embassy magazine gave
this photo very prominent play in their article and com-
bined it with a long caption about our personal history.

Surprise! Four years later we revisited Serbia in
1990 and one of our Belgrade friends showed us a copy
of an article that had recently appeared in a Serbian
weekly. I quickly looked at the article. It was all about
spying in Yugoslavia and was actually a revisit with a
book written by a British embassy press attaché in the
late 1940s, who subsequently became a wellknown Brit-
ish novelist. It had the catching title “White Eagle Over
Serbia™ The theme of the novel was a tale of rural based
espionage in Macedonia. But no matter, photos from
Serbia would give it just the right peasant flavor. As the
journalist involved subsequently told a colleague of ours,
he saw the photos in the American embassy magazine.
They seemed appropriate and he used them without,
of course, payment of royalties. I was listed as the pho-

tographer of my own photo (a not impossible feat) and
there were several of my other photos of OraSac there as
well. The photo spread also included pictures of another
photographer. A truly well-known art photographer,
German by origin, but recently deceased, a Hollywood
publicist name Helmut Newton. His most famous work,
I later learned, was a massive actual coffee table sized
volume entitled “The Nude and the Refrigerator”.

Our photo in peasant dress was captioned
“True Serbian peasants - a barrier against commu-
nism” (see photo caption). Alongside were other of my
photos which had appeared in the Embassy magazine.

Zdrav seljacki element: brana za komunisticku diktaturu
(Snimio Joel M. Halpern)

These were of a poor but picturesque old couple posing
in front of their house, bunches of grapes hanging from
the rafters. Another one was of teenage twins who were
making decorations for light fixtures to celebrate the
introduction of electricity to their home in OraSac, as
well as other shots of life in the village. Helmut New-
ton’s photos focused on the activities of “British Agents
in Belgrade”, no refrigerators here, just “congenial”
soft porn. One agent was “investigating” the crotch of
a large, bare breasted model. Another shot featured an
obviously dissolute, but curious intellectual looking up
from his book at the bare bottom of a local lady, if that is
quite the appropriate term.
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Earlier 1 had spoken of the introduction of
plastic discards as the nature of garbage production
changed in a modernizing society. OraSac in 1953-4 had
been an experience with a still vibrant oral tradition
in which elder males would perform epic poetry and
women would create individualized mourning chants
to memorialize the deceased. But contemporary Ser-
bian TV with its massive programming features an
almost infinity of little remembered moments and our
15 minutes of fame according to the Warhol dictum had
long since expired. That is the journalist who stole the
photos from the American embassy magazine must
have assumed that his readers would not remember the
TV film about “The Halperns in Orasac”, and even less
the photo of them posing in peasant dress. It is fitting
that now at 76 I can look back on a truly “memorable”
career, one in which I “evolved” from a youthful and
ignorant stranger to a CIA agent, to my final apotheosis
as a “true” Serbian peasant boldly preserving Serbian
society from the contamination of communism. Per-
haps that had been my goal from the beginning? And,
how appropriate for an anthropologist, to be concerned
with preserving the “soul” of a nation. I scarcely sus-
pected I had had that much talent. But, after all, were
one to take these comments seriously one would need
to repeat these experiences again, from the beginning.
But I must confess I like playing with these pseudo-the-
atrical elements by way of “attempting an approach to
these comic proportions inherent in the human depen-
dences. The impression I have from the third party with
whom [ communicated about the mailer was that the
“journalist” was simply “earning” his living by con-
sciously creating a scene of momentary sexual interest
with overtones of nationalism and espionage - a potent
brew but suitable to line one’s garbage can the following
morning. The reader will surely agree that I had more
than the fifteen minutes of fame to which I was entitled.
Perhaps the best that can be said for such matters is that
there was no tragedy or deadly violence involved.

It is certainly true that a modern state in terms of in-
frastructure and economy, however incomplete, was
created during the years of socialism in Yugoslavia. (I
have documented the processes involved in many of
my publications.) But it was a hollow structure that its
inhabitants were only too ready and even eager to rip
apart even if this was done in a very bloody way. There
are images in my mind and in the photos I took of the
drastic consequences of war in Yugoslavia. These im-
ages were from my visits in the early 1990s, especially
to Bosnia and Croatia. The massive destruction of urban
areas was all too visible, particularly in Bosnia as well as
in some towns in Croatia. Particularly vivid for me was
my winter 1996 visit to Sarajevo and Mostar. Fighting
was just ending and the scars of war were very recent
and real. But it was not only the destroyed factories, the
blown up villages and the burned out blocks of modern
apartment houses - it was the new graveyards. Then

they were everywhere - in Sarajevo’s Olympic soccer
field, in the city’s parks, in the small gardens in front
of the surviving apartment houses - most were not the
graves of young soldiers but of old men and women and
the children.

Even in the next decade, the potential for fu-
ture conflict has not been eliminated from what was
once Yugoslavia, especially in Kosovo but also in Mace-
donia. In the spring of 2004 I visited communities that I
had previously studied in southern Macedonia in 1962,
both Muslim Albanian and Orthodox. The words that I
heard were not those of peaceful coexistence. Although
I do think that the current Macedonian leadership of
both groups is anxious to find an equitable solution, the
perceived injustices of others still fester. Trust to build
a fully viable society is lacking.

Complex matters have been painted with a
broad brush in this essay. Yugoslav socialism was not
a fascist state built on death camps and ethnic hatred,
nor was the ideology of socialism built on conquest
and inequality. Yet by its authoritarian rule it helped
to facilitate much of what followed its demise. But one
cannot say that Yugoslav socialism was simply a hollow
structure, although the deceptions of the state were
abundantly evident. Further, it is not possible to assert
that a regime that lasted almost half a century, or some-
thing over two generations, did not enjoy a degree of
legitimacy. After all there was the crucial role the parti-
sans played in defeating the German invaders and there
was the reality of modernization without drastic and
crushing class inequalities. One only has to now look at
the modernization process in much of the developing
world today to see the consequences of unrestrained,
socially irresponsible capitalism. Some have noted that
the Yugoslav state did enjoy at least a degree of real
legitimacy, not only because of modernization, but also
because many people subscribed to the basic ideologi-
cal tenets of socialism. Certainly the state was able to
insert at least some of its ideological tropes into the life-
courses of its citizens. But was there ever a real commit-
ment on the part of rural peoples, who were initially the
majority of the population, to worker participation and
socialist development? Or, conversely, did the peasants
and the new groupings of peasant-workers have only
a very instrumental relationship toward this socialist/
Yugoslav state? Thus did they just enjoy the growing
material achievements during the 1960’s and 1970’s
and when the economy turned sour and could not sat-
isfy the growing consumer demand in the 1980s were
they then most ready to part with the Yugoslav state?
What role did consumerism have in de-legitimizing the
socialist state? Was there, in fact, a generational gap in
the attitudes towards the Yugoslav state? Was the older
generation which had experienced poverty and war
more keen supporters of socialist normality? In terms
of the younger generation, did they increasingly see the
Yugoslav state and its socialist framework as obstacles
to their wish to make full use of their abilities? Cer-
tainly the lack of free elections and the monopolization
of state power by the Party prevented these questions
from ever being raised effectively in a public forum.

It is uncertain whether these vital questions
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have definitive answers, and certainly they cannot be
answered in a brief introspective essay. But perhaps
some very general reflections are a place to begin. It
is first necessary to explore the relationships between
personal identity, national affirmation, and ideological
association. It is a commonplace to now observe the
limited view of some intellectuals who sought to affirm
before World War I that the workers in Germany on one
side and France and England on the other would not
willingly murder each others in brutal trench warfare
because they shared a common class interest. Even to
recall this thought at the beginning of the 21st century
seems, at best, quaint. One World War later when Ger-
man troops were nearing the gates of Moscow and Len-
ingrad Stalin did not issue an appeal to save the Soviet
system, but rather he temporarily revived the Orthodox
church and appealed to Russians in terms of their na-
tional and religious interests. Clearly the collapse of so-
cialist Yugoslavia cannot be isolated from the breakup
of the Soviet Union. But the question is certainly not
a simple one of comparing Russian nationalism to Ser-
bian nationalism. Or, on another level, is it one of try-
ing to assess the commonalities, if any, of Slovenes and
Albanians, on the one hand, or Ukrainians and Uzbeks
in the Soviet setting. Perhaps, more directly it is appro-
priate to consider, why did the Czechs and Slovaks end
their state in peaceful separation? At the same time,
nearby, for those once known as the Yugoslavs, their
common state ended with a tragic and bloody finale, in
every sense of the word, a horrible mess.

I think on this point, and in keeping with the
spirits of this essay, I would like to end with some per-
sonal reflections 31 years apart. Both of these reflec-
tions center on Bosnia. First, in 1964 I did research in
the multiethnic town of Maglaj and its surrounding
rural area. In this region Moslems, Serbs, and Catho-
lics then lived in close proximity both in the town of
Maglaj and in the surrounding villages. A walk though
the marketplace would see these groups actively trad-
ing with one another while in Maglaj factories they
worked in the same enterprise. How did this seemingly
established co-existence turn into warfare and massive
destruction? Platitudes about ancient hatreds do not
suffice to explain the evidence of death and destruction
I saw in Sarajevo and, even more directly, in Mostar and
its surrounding area in 1995. I emphasize the latter city
because, unlike Sarajevo, the Serbs were not directly
involved in the final fatal years. While places like Sre-
brenica and Sarajevo demonstrate the brutality of Serb
forces, in Mostar the fight was between Croats and Mos-
lem militaries. The Serbs have been eliminated from the
region earlier in the fighting.

What conclusions can I draw? It seems to me
as my career enters its final phase I wish I had not fol-
lowed the herd and been so wrapped up in the illusions
of modernization and urbanization as some kind of
fixed point of achievement in the human condition in
the Balkans and elsewhere. Modernization was, in this
sense, a profound illusion and post-modern ideas a fan-
tasy. Neither will see us into the future. Contemplating
the ruins of Mostar in 1995, can one say that this was
Tito’s heritage? Perhaps, because a political entity that

has a president for life has, by definition, no future, no
way of effectively resolving conflicts as exemplified by
a favorite slogan of his time, “Brotherhood and Unity”.
Pairing that with Socialist Yugoslavia one can easily see
how the pairing is programmed to mutual self-destruct.
One can even imaginatively diagram the process.

As any visitor to parts of former Yugoslavia to-
day can testify - the whole country was not blown up in
the internal wars, only selected places as in Croatia, Bos-
nia and Kosovo, some of which have now been repaired.
But in most of the country, especially in the rural areas,
the countryside was transformed by massive build-
ing of private homes. This new housing was, in effect,
both a monument to a fading familism by those who
lived abroad or in cities (they are rarely occupied fully
on a round the year basis). Yet this housing absorbed
resources that were never invested in productive activi-
ties. Unfortunately this process continues in what were
the poorest areas of Yugoslavia. This use of personal
funds for private purposes represents a profound aver-
sion to public interests. New research questions need to
be asked that involve individual motivations and how
institutional structures than can adjudicate conflict can
come into being. Another question that cries out for
some considered reflection has to do with the ability of
human societies to destroy that which they had so pain-
fully created for ideological purposes. The ruins of vil-
lages and towns in Croatia, Bosnia, and Kosovo and the
mass loss of civilian life in the 1990s and overlapping
even into the 21st century were not created by foreign
invaders but by inhabitants who had formerly lived
peacefully together. The uninhibited destruction of pri-
vate and public structures along with large-scale mur-
der of the defenseless cannot be attributed only to the
Serbs. Decades of construction were obliterated and the
mutual destruction of historical monuments involved
all of the dominant ethnic groups. Why? We need to
examine carefully motivations for destruction and kill-
ing at the same time as we consider how construction
was accomplished and reconstruction is planned and
implemented and populations nourished.



34 BOI 23 / 2005

Alltag und Ideologie im Realsozialismus

Welch ein Galimathias!

Die Auseinandersetzungen in den regionalen und lokalen Organisationen der
Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei nach dem XX. Parteitag der KPdSU

Pavel Koldr (Potsdam)

Das Jahr 1956 wird in der Zeitgeschichtsforschung
allgemein als eine Periode der tiefsten Erschiitte-
rungen der staatssozialistischen Systeme Ostmitteleu-
ropas angesehen (vgl. Lemberg 1993; Hahn 1996)." In
Polen und Ungarn brachen umwélzende Krisen aus,
welche die dortige Parteiherrschaft in ihrer Existenz
fundamental bedrohten. Hinter diesen Vorgidngen
stand jeweils ein Biindel von Krisenphdnomenen, die
auf verschiedene Weise Wirtschaft, Gesellschaft und
Politik betrafen und populidre Massenbewegungen
hervorriefen. Wahrend jedoch in der historiografischen
Verarbeitung dieser Ereignisse vor allem politische und
wirtschaftliche Faktoren im Vordergrund standen, wur-
den alltags- und erfahrungsgeschichtliche Aspekte nur
selten untersucht. Im GroRen und Ganzen wurden die
Krisen in Polen und Ungarn vor allem als Folgen zen-
tralpolitischer Fehlgriffe und sozialpolitischer Defizite
der Diktaturen gedeutet.

In der Tschechoslowakei verlief das fiir diese
zwei Nachbarldnder so turbulente Jahr 1956 bekannt-
lich ohne analoge Umwélzungen. In der tschechischen
Zeitgeschichtsforschung wird hierfiir gewdhnlich als
Erkldarung angefiihrt, dass die verhiltnismiRig giin-
stige soziale und wirtschaftliche Lage sowie die durch
die Sduberungen der Jahre 1949-1951 gesicherte Ho-
mogenitit der Parteibasis (Maridk 2003) fiir den relativ
ruhigen Verlauf der Krisenperiode gesorgt haben (z.B.
Pfaff 1988; Kaplan 1996). Der tschechische Historiker
Karel Kaplan, der sich mit der Frage der ,Krise des
kommunistischen Regimes” in der Tschechoslowa-
kei am intensivsten befasste, fithrt die Stabilitit der
tschechoslowakischen Gesellschaft auf die ,,Ldsung des
sozialen Grundproblems - die Gesellschaft ernidhren
und kleiden* zuriick (Kaplan 1993).” Allerdings bleiben
solche Feststellungen allzu allgemein und basieren
nicht auf einer hinreichenden empirischen Beweisfiih-
rung. Was hier vor allem fehlt, ist eine Anndherung an
das Problem der gesamtgesellschaftlichen Krise aus der
Perspektive ,,von unten (Mathews 1998).> Mit anderen
Worten: eine alltags- und erfahrungsgeschichtliche Ver-
feinerung makrohistorischer Grofprozesse scheint not-
wendig zu sein. Allzu bequem hat sich in der Forschung
die Vorstellung von der , stillgelegten Gesellschaft” in
der Tschechoslowakei durchgesetzt, laut welcher das
Soziale vom Politischen (sprich vom ,Machtapparat®)
verdringt worden sei.!

Es war die franzdsische Historikerin Muriel
Blaive (Blaive 2001)%, die im Unterschied zu den mei-
sten fritheren Arbeiten einen dezidiert gesellschafts-
geschichtlichen Ansatz gew#hlt hat, um das ,Nicht-
Geschehen® in der Tschechoslowakei im Jahr 1956 zu
erkldren. Sie bestreitet die sozial- und wirtschaftshisto-

risch fundierte Stabilitdtsthese zwar nicht, fiigt jedoch
auch ,,weiche Faktoren* hinzu wie etwa die Reichweite
und Auswirkung der Propaganda, das Fortbestehen des
Nationaldiskurses oder das Gespenst des deutschen
Revanchismus. Damit handelt es sich um Erscheinun-
gen, die zum einen sowohl die Parteielite als auch den
einfachen Menschen* betrafen, und die zum anderen
ohne Anwendung erfahrungs- und erinnerungshi-
storischer Zugangsweisen nicht zu untersuchen sind.
Blaives Versuch einer ,,Geschichte des Jahres 1956 von
unten” bleibt allerdings in den Ansétzen stecken, nicht
zuletzt deswegen, weil sich die Autorin ausschlieRlich
auf Quellen zentraler Provenienz stiitzt, um die ,,Stim-
mung” der Beviolkerung zu erfassen.® Zu den Fragen,
die in ihrer Untersuchung zwar beriihrt werden, nicht
aber vertiefend untersucht werden konnten, gehéren
unter anderem die internen Auseinandersetzungen
in der Mitgliedschaft der Kommunistischen Partei
der Tschechoslowakei (KPTsch) rund um die Ergeb-
nisse des XX. Parteitages der KPdSU und die Kritik am
Personenkult. Damit ist hier nicht die inzwischen gut
bekannte Reaktion der Parteifithrung gemeint, sondern
vielmehr die Entwicklungen auf der mittleren und
unteren Parteiebene (den Bezirken, kraje, und Kreisen,
okresy), die als die notorische ,,Schnittstelle” zwischen
Lebenswelt und Parteiherrschaft fiir die Stabilitdt und
Legitimitétssicherung des staatssozialistischen Systems
von zentraler Bedeutung war. Denn die Parteiarbeiter
auf der mittleren und unteren Ebene standen vor der
schwierigen und oft kaum zu I8senden Doppelaufga-
be, einerseits den zentralen Herrschaftsanspruch der
Partei im regionalen und lokalen Raum umzusetzen,
andererseits die vor Ort artikulierten spezifischen
Interessen und Bediirfnisse zufrieden zu stellen.” Es
liegt daher auf der Hand, dass sich ohne eine Einbezie-
hung dieser Herrschaftsebene die Binnenstabilitdt der
KPTsch im Jahr 1956 kaum erkldren ldsst. Gerade die
Parteifunktionére auf der mittleren Ebene sahen sich
in den Wochen nach dem XX. Parteitag der KPdSU mit
einer doppelten Schwierigkeit konfrontiert, indem sie
einerseits die (ihnen selbst noch unklaren) Ergebnisse
des XX. Parteitages der Basis zu vermitteln hatten, aber
andererseits die Ersten waren, an die sich eine direkte
Kritik von unten richtete. Die Grundausrichtung der
Basisdiskussionen konnte zwar anhand der von den
Zentralorganen der Partei stammenden Quellen grosso
modo erschlossen werden (Kaplan 1996: 34-37), eine bis-
lang noch nicht vorgenommene ,,dichte Beschreibung*
der lokalen Entwicklungen kann jedoch die subtileren
Zusammenhinge erkennen lassen: Was genau und vor
allem wie etwas in den Sitzungen gesagt wurde, kann
man nur anhand von Untersuchungen kleinrdumiger
Verhiltnisse erfahren. Eine solche Fokussierung allein
kann helfen, die reduktionistische Trennung zwischen
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,Regime“ und ,,Gesellschaft“ zu iiberwinden und statt-
dessen ein viel differenzierteres Bild der ,Krise“ zu
gewinnen.

Hier sollen anhand von drei Bezirken in der
Tschechoslowakei die Vielfalt und Eigendynamik der
Auseinandersetzungen um den XX.KPdSU-Parteitag
unter den regionalen und lokalen KPTsch-Funktioni-
ren und Mitarbeitern des Apparats aufgezeigt werden;
damit leistet der Artikel einen Beitrag zur Frage der
parteilichen Binnendffentlichkeit und Legitimitétssi-
cherung wihrend des Jahres 1956. Lassen sich in den
Parteiorganisationen unmittelbar nach dem XX.Par-
teitag quasi-autonome Prozesse auffinden, die dem
allumfassenden politischen Steuerungsanspruch des
Zentrums entgingen? Inwieweit bildete sich gar eine
kritische ,,Binnendffentlichkeit” heraus, die gegen die
bisher giiltige Diskursordnung verstieR? Wie entwik-
kelten sich Form und Inhalt der Diskussionen? Kann
die Artikulation von Kritik und Unzufriedenheit auf
tradierte mentale Strukturen zuriickgefiihrt werden?
Wie wurde die Umdeutung der stalinistischen Meister-
erzihlung wahrgenommen, inwieweit wurden neue
historische Identifikationsangebote formuliert? Dabei
geht es nicht in erster Linie darum, explizite politische
Forderungen zu suchen (obwohl sie selbstverstindlich
auch beachtet werden) - wie z.B. welche Regionen eher
reformistischer” und welche eher ,,konservativer* ein-
gestellt waren. Vielmehr kommt es mir darauf an, die
Umgestaltung der parteiinternen Diskursordnung und
die Offnung eines Diskussionsrahmens aufzuzeigen.

Fir die Untersuchung ausgewdhlt wurden
die Bezirke Usti nad Labe (Aussig) sowie Liberec (Rei-
chenberg) in Nordbéhmen und der Bezirk Ostrava
(Ostrau) in Nordmihren-Schlesien. Als hoch indu-
strialisierte Gebiete spielten sie eine Schliisselrolle
fiir die wirtschaftspolitischen Ziele der KPTsch nach
1948. Die ihnen vom Prager Machtzentrum gewidme-
te Aufmerksamkeit stieg infolge der Arbeiterunruhen
im Jahr 1953 weiter an, von denen alle Industriebe-
zirke in den bdhmischen Lindern betroffen wurden
(Heumos 2005). Wihrend jedoch der Ostrauer Bezirk
als eine traditionsreiche Arbeiterregion galt, aus dem
sich parteitreue (vornehmlich stalinistische) Kader re-
krutierten (vgl. Bakala 1993; Jirdsek 1993, 1997), waren
die beiden nordbshmischen Bezirke, deren soziale und
ethnische Struktur infolge der Aussiedlung der deut-
schen Bevolkerung nach dem Zweiten Weltkrieg einen
fundamentalen Wandel erfahren hatte (Von Arburg
2003), eher Einsatzgebiete beziehungsweise Gebiete mit
einer hohen Kaderfluktuation. Die in allen drei Bezirken
und ihren Kreisen giinstige Quelleniiberlieferung - die
vollstidndig erhaltenen Protokolle der Plenarsitzungen
und Konferenzen der jeweiligen KPTsch-Organe sowie
das reichhaltige Aktenmaterial der Biiros der Bezirks-
und Kreisausschiisse® - ermdglicht einen aufschlussrei-
chen Einblick in die parteiinternen Diskussionen und
Kontroversen, die aus den offentlichen Darstellungen
durchaus getilgt wurden.’

Die Geschichte des Umgangs der KPTsch mit
dem XX.KPdSU-Parteitag und der Kritik des Perso-
nenkults ldsst sich, zumindest aus der Perspektive
,von oben“, zum folgenden Narrativ verdichten: Die

urspriingliche Anfangsstrategie der Parteifithrung, den
Kern der Kritik (vor allem beziiglich des Personenkults)
zu verschweigen beziehungsweise zu verschleiern und
stattdessen die wirtschaftlichen Fragen in den Vor-
dergrund zu stellen, schlug fehl, als entgegen allen
Erwartungen auf den Anfang Mérz 1956 veranstalteten
Parteiversammlungen scharfe Kritik am Vorgehen der
Parteispitze gelibt wurde. Deshalb brach die Parteifiih-
rung ihr Schweigen tiber die heikelsten Fragen Ende
Mirz in einem Grundsatzreferat des Generalsekretérs
Novotny, das anschlieRend in den Bezirken und Kreisen
diskutiert wurde. In dieser zweiten Diskussionsrunde in
den Parteiaktivs entstand eine weitere Welle von Unzu-
friedenheit und Vertrauensverlust, diesmal einschlief3-
lich der Forderungen nach Einberufung eines auSeror-
dentlichen Parteitages und gezielter Kritik an einzelnen
Politbiiromitgliedern. Das Politbiiro reagierte im Mai
1956 mit Beendigung der Parteidiskussion sowie mit
harten MaRBnahmen gegeniiber den Kritikern, vor allem
den Beftirwortern des auferordentlichen Parteitages.
Zugleich versuchte man erneut, den Schwerpunkt der
Diskussionen von politischen auf wirtschaftliche Fragen
zu verlagern, indem die ,,Richtlinien zum zweiten Fiinf-
jahresplan veréffentlicht wurden; eine Strategie, die
sich im Grunde als erfolgreich erwies. Das endgiiltige
Machtwort fiel auf der ,gesamtstaatlichen Konferenz*
im Juni 1956: Der scharfe Kurs gegen die ,,Querulanten*
und ,,Parteifeinde” wurde bestitigt und die wirtschafts-
politische Agenda wiederholt akzentuiert; das Motiv
,Personenkult” wurde in den Hintergrund gedringt.

ie dndert sich aber dieses GroRgemilde, wenn

man die Vogelperspektive verldsst und dem Pro-
zess der begrenzten ,Wiedergeburt des Politischen*
(Winfried Thaa) in mittel- und kleinrdumigen Ver-
hiltnissen nachgeht? Wenn man den Horizont lokaler
Akteure, die in den politikgeschichtlichen Narrativen
eher als Objekte des GroRgeschehens auftreten, einbe-
zieht, ohne sich dabei der romantischen Illusion einer
autonomen, herrschaftsfreien Lebenswelt hinzugeben?
Allgemein ist festzuhalten, dass die Debatten auf der
Bezirks- und Kreisebene nach dem XX. Parteitag - wie
es auch vorher iiblich gewesen war - die thematische
und begriffliche Struktur der Schliisseltexte und Richt-
linien des Zentralkomitees nachzeichneten; dennoch
erhielt die kritische Grundausrichtung der rezipierten
,Meistererzdhlungen* durch die Versetzung in unter-
schiedliche 6rtliche Zusammenhinge eine besondere
Eigendynamik, die imstande war, durch Anpassung,
Umdeutung und Subversion die bisher geltende Dis-
kursordnung zu sprengen. Allein die Tatsache, dass in
den Parteiausschiissen zum ersten Mal ein offener, teils
sehr kritischer Meinungsaustausch stattfand, wurde
von den Parteifunktiondren offenbar mit Erstaunen
wahrgenommen, denn in den Bewertungen der Sitzun-
gen wurden gerade die ,,Ungewdhnlichkeit” und ,,Pré-
zedenzlosigkeit* betont. Die Diskussionen wurden etwa
als ,ungewdhnlich offen“, ,kritisch und neugierig*
Jfruchtbar und reichhaltig” oder ,,stiirmisch wie in der
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Ersten Republik® usw. bezeichnet. Ohne die langfristige
Bedeutung der Ereignisse voraussehen zu kdénnen, cha-
rakterisierte man die Parteidiskussionen im Anschluss
an den XX. Parteitag als eine ,absolute Verdnderung
im Leben unserer Grundparteiorganisationen“ oder
,weitreichende Verdnderungen im Parteileben®.’® Dass
die Situation im Frihling 1956 offensichtlich einen
Durchbruch in der Diskussionskultur der regionalen
Parteiversammlungen bedeutete, belegt sowohl die un-
gewdhnlich hohe Zahl der Diskussionsteilnehmer (die
Protokollbdnde werden im Vergleich zu den vorherigen
Jahren erheblich umfangreicher!) als auch vor allem die
Tatsache, dass die meisten Ausschussmitglieder erst
nach dem XX. Parteitag zum ersten Mal im Plenum ei-
nen Diskussionsbeitrag lieferten; die auRerordentliche
Situation nach dem XX.Parteitag gab offensichtlich
einen Anlass zur Uberwindung der Hemmungen.

Allerdings wire es unzutreffend, die vorherige
Nichtbeteiligung an der Diskussion lediglich als Folge
der ,,Angst“ vor Sanktionen zu deuten. Bei einem ge-
naueren Blick auf die Akten der Plenarsitzungen lassen
sich diverse Rednerhierarchien erkennen, die nicht un-
bedingt die Trennlinie zwischen den Biiromitgliedern
und den Hinterbénklern nachzeichneten. So weigerten
sich einige Ausschussmitglieder zu sprechen, weil sie
etwa von ihrer eigenen ,ungentigenden theoretischen
Bildung" iberzeugt waren oder - wie eine Aussiger Par-
teifunktiondrin erklarte -, weil

frither nur die Sekretidre oder Funktionire,
die eine Schulung durchgemacht hatten,
diskutierten. Deshalb haben wir nicht disku-
tiert, weil wir glaubten, wenn wir etwas falsch
gesagt hitten, hitten die Genossen tiber uns
gelacht, und dann haben wir Lampenfieber
bekommen.“

Oft wurde nachdriicklich darauf hingewiesen, dass
die Plenarsitzungen erst nach dem XX.Parteitag zu
,wirklichen Diskussionen“ geworden seien, wihrend
es vorher nach den Referaten iiblicherweise keine
Fragen an die leitenden Funktionire gegeben habe.
Dies ermdglichte die offene Artikulation eines arglosen
Wahrheitsglaubens, der die Diskussionen ungeachtet
der Themen prigte. Die Aussiger Parteifunktionirin,
die ihren Diskussionsbeitrag hauptséchlich den Schwie-
rigkeiten bei der Verteilung von Siispeisen im Bezirk
widmete, schloss ihre Rede mit einem Pliddoyer fiir auf-
richtiges Reden ab:

,Den Menschen soll man die Wahrheit sagen.
Heute habe ich zum ersten Mal diskutiert. Ich
weild nicht, ob es richtig war, aber ich sagte es
so, wie ich es nur konnte, und glaubt mir, ich
habe von ganzem Herzen gesprochen.“?

Es schien den Parteifunktionidren unvorstellbar, dass
eine so offene Diskussion ein Jahr frither mdglich ge-
wesen ware,” und dies betraf nicht nur die wichtigsten
politischen Fragen, sondern auch die sozialen und
wirtschaftlichen Probleme von der Kollektivierung der
Landwirtschaft hin bis zur Versorgung mit Lebensmit-

teln, die auf den Parteiversammlungen seit Mai 1956
immer wichtiger wurden. Im Folgenden werden einige
Momente und Motive herausgegriffen, die in den Par-
teidiskussionen eine bedeutende Rolle spielten und die
eine mégliche Modifizierung der bislang herrschenden
Diskursordnung herbeifiihren konnten.

Zunéichst ist als eine Abweichung von den bislang
geltenden Diskussionsgewohnheiten der Parteiver-
sammlungen die starke Emotionalisierung der Reaktio-
nen auf die - durch das Referat Novotnys vermittelte
- Kritik an Stalins Personenkult zu betrachten. Diese
Emotionalisierung kam sowohl in den Diskussions-
beitrdgen der Sitzungsteilnehmer als auch indirekt in
ihren Berichten iiber den Verlauf der Diskussionen in
den Basisorganisationen vor, welche die Bestiirzung
der Basismitglieder nach der Bekanntgabe der Kritik an
Stalin dokumentierten. Die ersten Reaktionen auf die
KPdSU-Parteitagsbeschliisse wurden in den Berichten
als ,,Schock* beschrieben, der es unméglich machte,
tiber die unheimlichen Tatsachen tiberhaupt zu spre-
chen. Ein Parteifunktionir aus Liberec berichtete, der
vorgelesene Bericht habe auf die Parteimitglieder ,,de-
pressiv gewirkt, es war schwierig zu diskutieren“." Laut
den Berichten war die Reaktion der Basismitglieder
sowohl ,,Leiden” (,,Nicht wenige Parteimitglieder haben
mit unverhohlenem Leiden die Art und Weise wahrge-
nommen, wie der XX. Parteitag die Frage des Genossen
Stalin und der ganzen Partei behandelte“) als auch
- weniger haufig - Widerwille (,,Als Genosse Kola¥ uns
den Bericht des Zentralkomitees iiber die Beschliisse
des XX. Parteitages vorgetragen hat, haben manche
Passagen tatsdchlich Ekel erregt“'). Dabei wurden bei
der Darstellung emotionalisierter Reaktionen auch ge-
schlechterspezifische herausgestellt: So waren es nach
den Berichten insbesondere die Kommunistinnen, bei
denen sich eine hohe Empfindlichkeit gegentiber der
Kritik an Stalin zeigen sollte. Im Ostrauer Stadtpar-
teiausschuss, so ein Bericht, mussten die Genossinnen
wihrend des Vorlesens des Referats den Saal verlassen,
,weil es ihr Herz nicht vertragen kénne“.”” Dadurch
bekam das Bild der Kommunistin als unerschrockene,
an der Seite der Minner stehende Aufbauarbeiterin
deutliche Risse.

Es blieb jedoch keineswegs bei bloRen Feststel-
lungen des schwierigen Seelenzustandes, in dem sich
die Parteifunktionire und -funktionirinnen befanden.
Die Teilnehmer und Teilnehmerinnen der parteiinter-
nen Diskussionen traten keineswegs nur als passive
Mitleidende auf, sondern bezogen die unerfreulichen
weltgeschichtlichen Vorginge auf ihr eigenes Leben,
ihren Glauben und ihre Taten. Was sich hier abspielte,
war eine Sffentliche, tiefe Verzweiflung, die allerdings
mit der ritualisierten stalinistischen , Selbstkritik*
nicht gleichzusetzen ist, die ja im Grunde als eine durch
hohere Parteiinstanzen inszenierte Parteidffentlichkeit
und als Raum fiir Denunziationskampagnen fungierte
(zur ,Selbstkritik” in der stalinistischen Sowjetunion
vgl. Erren 2002). Keine klaren ,,Schuldgestdndnisse®,
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sondern AuRerungen von Enttduschung, Verunsiche-
rung und Verwirrung dominierten in den selbstbezoge-
nen Diskussionsbeitrdgen der Sitzungsteilnehmer. Am
schwierigsten hatten es die Propagandisten und Ideolo-
gen, die ihre ganzen bisherigen Leistungen angegriffen,
wenn nicht vernichtet sahen, wie etwa ein Ostrauer
Apparatsmitarbeiter:

JIch gestehe Euch, dass ich nicht der Einzige
war, der gestern nur schwer einschlief, und
es war nicht deswegen, weil ich sonst wenig
Sorgen hitte, sondern deswegen, weil ich
mich an eine ganze Reihe meiner Referate
erinnerte, die ich als Propagandist vortrug,
als ich tiber die Fragen des XIX. Parteitages
sprach, tiber Stalin, iiber die Fragen des We-
ges zum Sozialismus und der Entwicklung der
Welt tiberhaupt.“!®

Bemerkenswert an dem zitierten Beispiel ist - und dar-
an wird der grundsitzliche Unterschied zu den stalini-
stischen Selbstkritik-Ritualen deutlich -, dass hier die
Verantwortung entpersonalisiert und im Grunde einer
hsheren Ebene, der Partei, zugeschrieben wird. Denn
der Propagandist fuhr fort:

JIch gehore der jlingeren Generation an, die
sehr stark durch Stalins Werke beeinflusst ist.
Ab und zu sind wir auf Probleme gestofen,
die wir mit aller Kraft verteidigt haben. Ich
glaube, dass wir schon einmal eine solche
Verwirrung erlebt haben, es war wihrend der
Slansky-Affare. Damals sagte Genosse Gott-
wald, dass man der Partei glauben muss. Un-
ser Vertrauen in die Partei als solche und in
das Zentralkomitee war uneingeschrinkt,“?

Neben der ungewdhnlichen Emotionalisierung und
Selbstbezogenheit bestand die potentielle Stérung der
bislang herrschenden Diskursordnung auch in der Ar-
tikulation des Orientierungsverlustes und der Verwir-
rung, die nach der Kenntnisnahme der bestiirzenden
Tatsachen erfolgte. Herrschte einst ein unerschiitterli-
cher Glaube an die Partei und die Stdrke ihrer Fithrung
vor, war nunmehr plétzlich von ,,Verwirrung im Kopf*
und ,totalem Chaos* die Rede - mit solchen Wendun-
gen begannen die meisten Diskussionsteilnehmer ihre
Beitrdge in den Plenarsitzungen Anfang April. Als eine
beliebte Beschreibung scheint dabei der Ausdruck Gali-
mathias - verworrenes Gerede - gedient zu haben, der
im Allgemeinen sowohl fiir die Unbegreiflichkeit der
Vorginge in der groRen Politik als auch etwa fiir die
Unklarheiten in der Zusammensetzung des Schweine-
futters verwendet wurde.® Was die Parteimitglieder
jedoch ,,Galimathias“ nannten, hief in der offiziellen
Parteisprache ,,ideologische Unklarheiten®, die es aus
der Sicht des Zentrums zu bekdmpfen galt, wenn auch
nicht mehr mit Hilfe von Repressionen, sondern durch
langwierige Uberzeugungsarbeit. Auch die meisten
Diskussionsteilnehmer begriffen ihren momentanen
Orientierungsverlust schlieRlich als tiberwindbar., Ein
Ostrauer Bezirksausschussmitglied schilderte seine
eigene Verwirrung lediglich als ein voriibergehendes

Moment der Schwiche, die er mit eigenen Kriften zu
bewiltigen glaubte:

,Nach dem gestrigen Referat kam ich mir wie
verpriigelt vor. Diesen Personlichkeitskult
habe ich nie gepflegt, aber gestern wurde er
in mir endgiiltig zerschlagen. Das Gedanken-
chaos, das in meinem Kopf entstand, muss ich
irgendwie bewiltigen, ich muss eine Lésung
finden.“*

Trotz der prizedenzlosen Verunsicherung glaubten
die meisten Redner, sich auf die , Weisheit der Partei
verlassen zu konnen, habe es doch nie ein Problem, wie
grof} auch immer, gegeben, das die Partei nicht habe 16-
sen kdnnen.” Oder sie bestitigten die Autoritdt der Par-
teiflihrung, wie eine Ostrauer Funktionirin, die erklar-
te, dass sie sich zwar beziiglich des Personenkults nicht
im Klaren sei, doch sie wiirde sich mit der Erkldrung des
Genossen Chruschtschow zufrieden geben.”

ngesichts der ideologisch-emotionalen Ordnung

des Stalinismus ist es kein Wunder, dass sich die
emotionalen Ausbriiche insbesondere an Stalins Person
richteten. Obgleich sich der tschechoslowakische Sta-
linismus emotional stirker auf kollektive GroRzusam-
menhinge bezog wie zum Beispiel die Beziehung der
Tschechen und Slowaken zur Sowjetunion und vor al-
lem zur Roten Armee (Stichwort ,,Dankbarkeit“), spielte
doch die Person Stalins im kommunistischen Emotions-
haushalt eine bedeutende Rolle - das bewies nicht zu-
letzt das beriihmte Stalindenkmal in Prag, wo Stalin an
die Spitze einer tatkriftigen Menschenmenge platziert
wurde.? In der Tat kamen auch in den Parteidiskussio-
nen ganz unverhohlen ,,authentische* Manifestationen
fester stalinistischer Uberzeugungen und emotionaler
Bindungen an Stalin zu Tage, insbesondere in Bezug auf
dessen Verdienste im Zweiten Weltkrieg: Stalin wird
hier vor allem als ,,Befreier*gegen ungerechte Kritik in
Schutz genommen. Dies ist nichts anderes als eine ge-
nuin ,,stalinistische®, ablehnende Reaktion auf die Um-
deutung der jlingsten Vergangenheit. Diejenigen, die
mit der neuen Bewertung Stalins nicht einverstanden
waren, machten sogar vor Angriffen gegen die Autoritt
der Parteifithrung nicht Halt. Ein Ostrauer Parteifunk-
tiondr stand dem erbitterten Vorwurf seitens eines
alten Parteigenossen ratlos gegentiber:

,Letzte Woche hat mich Genosse Dusek, ein
alter Parteigenosse aus der Ersten Republik,
aufgehalten, und gesagt: ,lhr habt’s mit Sta-
lin schon eingerichtet, aber mir wird ihn
niemand aus dem Herzen herausreiflen. Ich
habe gehdrt, dass Stalins Portrdt am 1. Mai
nicht mehr getragen wird, aber ich werde vor
dem Sekretariat stehen und rufen, wo habt ihr
Stalin gelassen. Ich habe ihm gesagt, er solle
aufpassen, damit er nicht auf die antiparteili-
che Linie gelange. Aber so schroff kdnnen wir
nicht vorgehen.“#
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Die zentral getroffene Entscheidung, am Ersten Mai
keine Stalin-Bilder mehr zu tragen, stieR auf vielerlei
Kritik an der Parteibasis. Dieser Widerstand speiste sich
vor allem aus dem schon erwidhnten Glauben an Stalins
Verdienste um den Sieg im Zweiten Weltkrieg, also aus
dem Bild von Stalin als Befreier. Nichtsdestoweniger
forderten auch manche derer, welche ansonsten die
Kritik an Systemmingeln akzeptierten, dass Stalin als
ein wichtiges Symbol vor Kritik geschont werden sollte.
Jedenfalls kam in der Bewertung Stalins eine tiefe Ver-
unsicherung zum Vorschein:

,In der Diskussion zu Hause hat mir meine
Frau gesagt, sie sollten Stalin in Ruhe lassen.
Unter Stalin wurde der Krieg gewonnen und
wir sollen ihn jetzt vergessen? Ich habe Ver-
schiedenes erlebt, aber ich sage Euch, gestern
ging es mir nicht gut, die Nacht habe ich
durchwacht und mich immer wieder daran
erinnert, dass das die Wirklichkeit ist.“?

Die meisten Kommunisten - insbesondere im Ostrauer
Bezirk - waren einfach nicht bereit, die heilige Kuh zu
schlachten, so tief war Stalin in ,,den Herzen verwur-
zelt”. Diese Uberzeugungen wurden auch von denjeni-
gen, welche die Notwendigkeit der Abkehr vom Perso-
nenkult einsahen, nicht angegriffen; man wollte ,,riick-
sichtvoll“ mit dem Glauben der einfachen Parteimit-
glieder umgehen und rechnete mit einem langwierigen
Umbau des Glaubenssystems durch Diskussionen sowie
Uberzeugungsarbeit, denn ,,nur ein Zyniker kann sofort
von der Schuld Stalins iiberzeugt werden®.?” Diese emo-
tionale Einfirbung der Entstalinisierung entspringt der
starken Bedeutung der Emotionen in den Integrations-
und Legitimationsmechanismen des Stalinismus. Oft
wurde das Verhiltnis zu Stalin in Familienmetaphern
gekleidet, die Stalin als Vater und Beschiitzer darstell-
ten (Apor 2004; Behrends 2004). Die angefiihrten Reak-
tionen der tschechischen Kommunisten verdeutlichen
die tiefe Verinnerlichung der emotionalen Bindungen
an den Stalinkult und die damit bedingten Schwie-
rigkeiten einer ,Entstalinisierung”, hier wortwortlich
gemeint als Abschiednehmen von Stalin wie von ei-
nem aus dem Leben geschiedenen Familienmitglied.
Die emotionalisierten Auftritte der Parteifunktionire
mogen eher Stalin-freundlich (Misstrauen gegeniiber
der Anklage) oder Stalin-kritisch (Bestiirzung {iber
die Verbrechen) beziehungsweise zugunsten der ZK-
Beschliisse oder eher ablehnend gewesen sein - es ist
jedenfalls sicher, dass es sich hierin um eine Entfesse-
lung von Gefiihlen handelte, die von den bisherigen
Diskussionsnormen tief greifend abwich. Dies war kaum
im Interesse der Parteifiihrung, als sie die parteiinterne
Diskussion z6gernd eréffnete: Der gelenkte, inszenierte
Pathos des fritheren Stalinkults wurde durch einen un-
kontrollierbaren Strom der Emotionen verdringt.

Zu schwerwiegenden ,,Grenziiberschreitungen* kam
es oft dann, wenn {iber die Entstehungsbedingun-
gen des Personenkults rdsoniert wurde, da sich dann die
Frage nach Schuld und Verantwortung auf die gesamte

Parteifiihrung bezog. Die eigensinnigen Deutungen des
Stalinismus - es bestand noch keine prizise ,,Richtlinie*
in dieser Hinsicht - legten das alte ideologische Ritsel
um das Verhiltnis zwischen Individuum und Kollektiv
in der Geschichte und damit auch die Frage der brei-
teren Verantwortung fiir den Personenkult auf den
Tisch. In den Diskussionen im April 1956 iiberwogen in
allen drei Bezirken - am meisten aber in Nordméihren
- mit Klarheit jene Stimmen, die im Grunde als ,,stali-
nistisch® bezeichnet werden kénnten; d.h. sie waren
inhaltlich-ideologisch konservativ, aber angesichts der
verdnderten Situation de facto ,,oppositionell“. Die harte
Kritik an Stalin durch Chruscev und den XX. Parteitag
wurde von vielen Rednern schlechthin nicht akzeptiert.
Es tauchten gar Zweifel an der Glaubwiirdigkeit des
Berichtes des ZK der KPdSU auf. Zwei argumentative
Grundfiguren gewannen dabei in diesen kritischen Au-
Rerungen die Oberhand: Erstens wurde der Wahrheits-
gehalt des Personenkults und der Verbrechen Stalins an
sich angezweifelt und die ganze Anklage als eine ex post
fabrizierte Denunziation beziehungsweise als Ergebnis
von Machtkidmpfen in der KPdSU-Fiithrung und persén-
licher Ziele Chruscevs desavouiert. Hierbei handelte es
sich um eine vorher unvorstellbare Kritik - wenn auch
aus konservativen Reihen - an der allerheiligsten In-
stanz, ndmlich dem ZK der KPdSU und seinem General-
sekretdr. Im Stadtparteiausschuss Ostrau hief3 es dazu:

,Einige Genossen haben die Frage des Per-
sonlichkeitskults sofort akzeptiert. Ich muss
aber nicht gleich alles hinunterschlucken,
was gesagt wird. Wo wurden die Materialien
gefunden, anhand derer heutzutage geurteilt
wird, bei Stalin oder Berija??

Eine zweite Position bezweifelte zwar den Tatsachenbe-
stand der Stalinschen Verbrechen nicht, lehnte jedoch
eine einseitige Reduzierung des Personenkults auf Sta-
lin ab und reihte das ganze Zentralkomitee unter dem
Stichwort ,,Mangel an Selbstkritik* unter die Verant-
wortlichen ein. Dadurch wurde Stalin gewissermaRen
exkulpiert und die Ursachen des Personenkults wurden
vielmehr auf seine servile, heuchlerische Umgebung
zuriickgefiihrt, die von ,,Lobhudlern* (pochlebnici) be-
herrscht worden sei:

,»Ich glaube, dass der Personlichkeitskult nicht
entstehen konnte ohne persénliche Verdien-
ste des betreffenden Genossen und ohne Lob-
hudler, die ihn umgaben. Es gab eine ganze
Reihe von Lobhudlern, die Stalin irrefiihrten.
Der Personlichkeitskult ist nicht nur da oben,
er ist tief in unserem Leben verwurzelt.“?

Diese Vorstellung deckte sich teilweise mit der of-
fiziellen Interpretation des Personenkults, die eine
,Personalisierung des Personenkults” zu vermeiden
suchte und stattdessen das ,System“ anprangerte.
Diese Strategie der Parteifithrung ist jedoch nicht voll-
stindig gelungen, da die Parteimitarbeiter die Frage des
Personenkults iiberwiegend in persdnlichen Kategorien
lasen: Der Stalinkult habe nur dadurch entstehen kén-
nen, weil ihn Bulganin, Mikojan und andere ,,Lobhud-
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ler* geschaffen hatten. Die Selbstkritik des ZK wurde als
,unkonkret” angemahnt - man wollte Namen héren.
Um die Widerspriichlichkeit der offiziellen Parteibe-
schliisse zu zeigen, wurden in den Sitzungen sogar die
Reden von Mikojan auf dem XIX. und dem XX. Parteitag
verglichen® oder ein ganzes Referat von Kirov tiber Sta-
lin vorgelesen, das die ,,Lobhudlerei* vergegenwirtigen
sollte.”!

Solche Personalisierungsstrategien, egal ob sie
in ihrer politischen Ausrichtung eher ,stalinistisch*
oder eher ,reformistisch“ waren, beschrinkten sich
keineswegs nur auf die KPdSU und die sowjetischen
Fiihrer, sondern wurden auch zur Kritik an der KPTsch-
Fiihrung reichlich benutzt. Dem Vorwurf des Personen-
kults wurde sogar der bisher als ,,bescheiden” geltende
Klement Gottwald ausgesetzt, den die Parteifithrung
- trotz einiger Zugestdndnisse in Novotnys ZK-Referat
Ende Mirz (Blaive 2001: 62) - um jeden Preis retten
wollte. Dennoch wurde dieser differenzierende Stand-
punkt in den Regionen nicht immer geteilt. In Ostrau
wurden die ,,0den an den Genossen Gottwald“ des Kul-
turministers Kopecky, der sogar als ,,zweiter Goebbels*
bezeichnet wurde?, kritisiert, gemeinsam mit ,,0den an
Prag“, womit die Kritik am Personenkult mit der Kritik
am ,,Pragozentrismus” verbunden wurde.** Blieb jedoch
die Kritik an Gottwalds Personenkult eher vereinzelt, so
geriet die Entlassung des Verteidigungsministers und
Schwiegersohns Gottwalds Alexej Cepicka aufgrund der
,Pflege des Personenkults“ Ende April 1956 (vgl. Blaive
2001: 121-125) zu einem wirklichen parteiinternen
Skandal“ (zum ,,Skandal in der sozialistischen Dik-
tatur vgl. Sabrow 2004). Kaum ein Diskussionsbeitrag
in den regionalen Plenarsitzungen Ende April 1956 liel3
sich die Gelegenheit entgehen, Cepickas Personenkult
ebenso wie die damit verbundenen ,fundamentalen
Missstdnde” in der tschechoslowakischen Volksarmee
- einem ,,Staat im Staate” - anzusprechen. Es ist hier
nicht nur von Belang, dass scharfe Kritik an einem
- wenn auch entlassenen - Politbliromitglied gelibt
wurde: Noch wichtiger scheint, dass dem ZK massen-
haft vorgeworfen wurde, die tatsdchlichen Griinde fiir
Cepitkas Entlassung verschleiert und die Propagandi-
sten in den Regionen ,,ideologisch unausgeriistet” den
kritischen Fragen der Basismitglieder ausgesetzt zu ha-
ben. Gerade die Deutung, vom ZK auf dem ideologischen
Schlachtfeld verlassen worden zu sein, lie viel kriti-
sches Potenzial in den Parteiausschiissen entstehen.

Noch virulenter wurden die Diskussionen tiber
den Personenkult dort, wo sie auf die Angelegenheiten
des eigenen Bezirks, Kreises oder der Stadt iibertragen
wurden, egal ob sie die Probleme des Parteilebens, der
Justiz, der Wirtschaft oder der Lebensmittelversorgung
betrafen. In der Tat bildeten die regionalspezifischen
Aspekte der Stalinismuskritik (,,Personenkult in un-
seren Verhiltnissen vor Ort“) einen bedeutenden Be-
standteil der parteiinternen Diskussionen in den unter-
suchten Parteiorganisationen, nachdem die Grundbe-
griffe der Stalinismuskritik wie ,,unbescheidenes Ver-
halten” beziehungsweise ,,Uberheblichkeit gegeniiber
der Partei“, ,,Abgetrenntheit des Parteiapparats vom
Leben®, ,,Unterdriickung der Kritik“ beziehungsweise
»,Mangel an Selbstkritik“, ,Biirokratismus® usw. auch
in den regionalen und lokalen Verhiltnissen heimisch

wurden. Einige Erste Sekretire, Vorsitzende der Natio-
nalausschiisse, Betriebsdirektoren sowie leitende Funk-
tiondre der Gewerkschaften und Massenorganisationen
gerieten, aus welchen Griinden auch immer, in den Ver-
dacht des Personenkults: Der Liberecer Erste Sekretér
Plechaty wegen seiner Jagdpassion, der Vorsitzende des
Ostrauer Nationalausschusses Kotas deswegen, weil das
stadtische Stadion nach ihm benannt wurde, oder der
Erste Sekretir des nordbéhmischen Kreises Chomutov
(Komotau) Skaloud wegen Uberheblichkeit gegeniiber
den Parteigenossen (zum Bild der Ersten Sekretére
am Beispiel der SED siehe Rowell 2002 und Mestrup
2003). Der letztgenannte gestand zwar Fehler ein (,,ich
war grob zu den Menschen®), fithrte allerdings seinen
eigenen Personenkult auf seine frithere Berufstitig-
keit als Feuerwehrhauptmann zuriick.” Andererseits
wurde aber auch das ,,Suchen nach dem Personenkult
um jeden Preis“ kritisch wahrgenommen; es wurden
Ubertreibungen angeprangert, etwa wenn jede Anre-
de ,,Genosse Vorsitzender” oder jedes Beifallklatschen
gleich als Ausdruck des Personenkults disqualifiziert
wurden.* Innerparteilich konzentrierte sich die Kritik
hauptséchlich auf die ,Abtrennung der Funktionire
und des Apparats“ von der Mitgliederbasis (,,sie kom-
men nicht unter die Leute®), auf die Konkurrenzkdmpfe
zwischen Apparat und gewdhlten Organen sowie auf die
»Uberheblichkeit der Biiromitglieder” gegeniiber den
restlichen Mitgliedern der Ausschiisse, die aus der Sicht
der Kritiker zur bloRen ,,Abstimmungsmaschinerie*
degradiert worden waren.

Aus der Vielfalt der in den Regionen getadelten
Missstdnde sticht die Kritik an der Arbeit der Justiz- und
Sicherheitsorgane deutlich hervor. Eine vom ZK einge-
leitete behutsame Kritik an der Arbeit der Sicherheits-
und Justizorgane drohte in den 6rtlichen Kontexten in
personliche Angriffe und Abrechnungen zu entgleiten.
Die in den Sitzungen auftretenden lokalen Sicher-
heitschefs, Richter und Staatsanwilte gerieten in zum
Teil sehr harte Kritik von ,zivilen* Parteimitgliedern
(,,Schweinemethoden der Sicherheit“* usw.). Die Kri-
tik an den Sicherheitsorganen und der Justiz speiste
sich nicht zuletzt aus der traditionellen Vorstellung
von einer klaren Abgrenzung zwischen der ,,sauberen
Partei und den verdorbenen, korrupten und zum Teil
noch durch ,Uberreste des Kapitalismus“ belasteten
Staatsorganen. Von dort kam auch die Uberzeugung,
ein echter Kommunist - die ,,sozialistische Moral* und
nsozialistische Gesetzlichkeit” stets im Kopf - kdnne nie
physische Gewalt ausiiben:

»,Manche Genossen sagen, es sei nicht mog-
lich, dass sich ein Kommunist zur Anwendung
physischer Gewalt hergeben kann. Das sei un-
vereinbar mit dem Denken des Kommunisten,
weil wir auch den Klassenfeind anstindig und
gesetzmiRig behandeln sollen. Es gibt Leute,
welche die sozialistische Gesetzlichkeit sogar
ihrer Ehefrau verweigern. Wenn die Frau ihn
kritisiert, dass er dauernd in der Kneipe sitzt,
dann verpriigelt er sie dafiir, und da ist es
dann kein Wunder, dass manche Sicherheits-
organe den Klassenfeind so behandeln.”*’
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D) ,,Unmoralische Parteifunktiondire

er letzte hier behandelte Aspekt der innerpartei-

lichen Kritik betrifft das ,biirgerliche” und ,un-
moralische Leben* der Parteifunktiondre. Jenseits der
floskelhaften Hinweise auf die ,,Fehler der Kaderpoli-
tik“ richtete sich der kritische Diskurs sowohl gegen
die lokalen Funktiondre als auch gegen die Prager Par-
teiflihrung. Aus der Parteispitze richtete sich die Kritik
vor allem gegen den bereits erwdhnten Verteidigungs-
minister Cepicka, bei dem ,moralische Missstinde*
festgestellt wurden, die zum allgemeinen Kritikmuster
des ,,Personenkults“ werden sollten. So wurde Cepicka
fiir seine Unbescheidenheit und das Protegieren von
Familienmitgliedern (,,Cepitkas Ehefrau ist angeblich
zur Geburt ihres Kindes in die Schweiz gegangen‘)
sowie auch - ein besonders schwerwiegender Vorwurf
- fiir seine ,biirgerliche Lebensweise* verurteilt. Der
Vorwurf der ,biirgerlichen Lebensweise“ sollte sich
dann von den hoheren Parteietagen in die Bezirke
und Kreise verbreiten.” Ein junger Referent wurde der
Uberheblichkeit bezichtigt schon deswegen, weil er zur
Parteiversammlung mit dem Auto kam.* Bei solcher
Kritik scheint sich vor allem bei aus der Arbeiterschaft
stammenden Parteifunktiondren ein traditionelles
Wahrnehmungsmuster wieder belebt zu haben, das
zwischen ,,wir unten* und ,,die da oben* scharf unter-
schied.”" So konnte beispielsweise die aus der traditio-
nellen Arbeiterbewegung stammende, abwertende Be-
zeichnung , Arbeiteraristokratie* auch fiir die Kritik der
Gegenwartsverhiltnisse verwendet werden. Aus dieser
Sicht - ob in der Ersten Republik oder im Sozialismus
- entfremdeten sich die Funktionire der Arbeitermas-
se und lbernahmen zunehmend die Lebensweise des
Birgertums:

, Wir bilden uns eine Arbeiteraristokratie aus,
nicht nur aus Bergarbeitern, sondern auch
aus der Intelligenz. Und diesen reicht nicht
mal ein Auto, sondern sie halten sich neben
der Ehefrau noch zwei, drei Geliebte. Sie
wissen nicht, was sie mit ihrem Geld machen
sollen. Unsere Kaderpolitik ermdglicht ithnen
eine birgerliche Lebensweise und dadurch
sind sie im Stande, die sozialistische Moral zu
zerriitten,“*

Als ,,Uberreste des kapitalistischen Regimes“ wurden
auch die notorischen Trinkgelage leitender Funk-
tiondre, ihre Vorliebe fiir Jagd und leichte Midchen
sowie ihre hohe Promiskuitit in den Diskussionen an-
geprangert - das letztgenannte 6fter von weiblichen
Ausschussmitgliedern. Von der Stdrke gerade der kri-
tischen Wahrnehmung der Neigung zum Alkohol der
Parteifunktionire zeugte auch die Tatsache, dass der
Vorwurf des Alkoholkonsums nicht einmal den Mit-
gliedern der allerhéchsten Parteifithrung erspart blieb.
Indem man die angeblichen Trinkgelage im Politbiiro
als ,,Sensation® zu bestreiten suchte, hat man sie erst
zum ,,Skandal“ avancieren lassen - etwa als ein Ostrau-
er Bezirksausschussmitglied feststellte, dass ,,Genosse
Zapotocky nicht trinkt, und auch wenn er wollte, kann
er nicht, weil er ein drztliches Alkoholverbot hat*.*

Resiimee

ie gelegentlich sehr stiirmischen Debatten tiber den

XX. KPdSU-Parteitag in den KPTsch-Organen wur-
den im Mai durch das Politbiiro offiziell fiir beendet er-
kldrt. Zu dieser Zeit zeichnete sich im Umgang mit dem
XX. Parteitag eine entscheidende Wende ab. Binnen drei
Monaten hatte sich die Rhetorik {iber den Personenkult
in den Bezirks- und Kreisausschiissen grundsitzlich
verdndert: War die Diskussion im April 1956 maRgeb-
lich durch die Vorstellung geprégt, dass ,,wir alle mit
dem Personenkult vollkommen durchtrankt sind“,
sprach man im Juli des gleichen Jahres euphemistisch
tiber die ,Kritik des Personenkults im Zusammenhang
mit einigen Fehlern des Genossen Stalin“.* Mit Hilfe
der auf der Gesamtstaatlichen Konferenz im Juni 1956
eingefithrten Kombination von materieller Repression
und autoritédrer Diskurssteuerung gelang es der Partei-
fithrung, den entfesselten Diskurs wieder einzufangen
und die zentrifugalen Tendenzen in den Regionen zu
neutralisieren und auszugrenzen. Dies scheint der
wichtigste Wendepunkt zu sein, der die Entwicklung in
der KPTsch auf einen von der polnischen und der un-
garischen Partei unterschiedlichen Weg brachte. Einen
michtigen Impuls zur weiteren Homogenisierung bot
dann der ungarische Aufstand, der zur Verstirkung des
Diskurses {iber die ,,geschlossene und vereinigte Partei*
(pevnd a jednotnd strana) erfolgreich ausgenutzt wurde.
In den Diskussionen der Plenarsitzungen wihrend der
zwei folgenden Jahre dominierten eindeutig konomi-
sche Fragen sowie Beratungen {iber die ,,Verbesserung
der ideologischen Arbeit* im Zeichen der doppelten
Abgrenzung von ,,Revisionismus® und ,,Dogmatismus*
(vgl. Kopelek 2003). Von einer vollstindigen Gleich-
schaltung der Plenarsitzungen kann aber auch zu die-
ser Zeit kaum die Rede sein, da zumindest die kritischen
Diskussionen tiber die Defizite der lokalen Parteipolitik
und der Wirtschaft sowie {iber die mangelhafte Ideolo-
giearbeit weiterliefen. Im Ostrauer Bezirk gab es eine
weitere Diskussionswelle im Herbst 1956 im Zusammen-
hang mit den Ereignissen des ,,polnischen Oktobers*,
die einen starken Einfluss auf die im Ostrauer Bezirk
lebende polnische Minderheit ausiibten und deshalb
der regionalen KPTsch-Fithrung schwere Sorgen berei-
teten. Tatsdchlich waren die Plenarsitzungen Ende 1956
weitgehend durch lebhafte Diskussionen tber die ,,Na-
tionalitdtenfrage” (ndrodnostni otdzka) beziehungsweise
iiber das Verhiltnis zwischen Sozialismus und Nationa-
litdt gepragt (vgl. Siwek 2001).

AbschlieRend ldsst sich die - durch kiinftige
Forschungen zu iiberpriifende - Hypothese formu-
lieren, dass trotz der Festigung der Positionen der
konservativen Krifte innerhalb der KPTsch im Laufe
der ersten Hilfte des Jahres 1956 das halboffentliche
Parteileben der regionalen und lokalen KPTsch-Or-
gane eine grundsitzliche Verdnderung durchmachte.
Trotz der Eliminierung der radikalkritischen Stimmen
sowie des Parteiausschlusses einiger Kritiker bedeutete
die zeitweise Offnung des ,Diskursgefingnisses”, die
hier geschildert wurde, eine wichtige Voraussetzung
des spiteren ,zweiten”, diesmal aber konsequenten
Tauwetters in der KPTsch in den sechziger Jahren. Die
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Folgen des Jahres 1956 fiir die Weiterentwicklung der
sozialistischen Diktatur in der Tschechoslowakei lassen
sich nicht auf die Bestdtigung der alten Clique an der
Macht mit einigen partiellen Zugestindnissen im Be-
reich der Wirtschaft und Sicherheit reduzieren. Ebenso
ist zu den Ergebnissen des Jahres 1956 die Modifizie-
rung der Diskussionskultur in den Parteiorganisationen
zu zdhlen: Sie bedeutete eine Offnung und, indem mehr
Parteimitglieder denn je in die Diskussion einbezogen
wurden, auch eine beschriankte Demokratisierung.
Das Jahr 1956 brachte einen unumkehrbaren Zusam-
menbruch der vorher auf den Parteiversammlungen
herrschenden sprachlichen Rigiditdt, den Beginn einer
schrittweisen Aufldsung des starren ,,speaking Bolshevik*
(Stephen Kotkin) innerhalb der KPTsch. Daran kann
auch die Tatsache nichts dndern, dass die im Friihling
1956 entstandene, kurzlebige Parteidffentlichkeit pa-
radoxerweise zum grofen Teil durch harte Stalinisten
geschaffen wurde. Anstatt sich mit voreiligen Schluss-
folgerungen iiber eine vermeintliche ,,Gleichschaltung*
der Partei zufrieden zu geben, scheint es sinnvoller, vor
dem Hintergrund nachweislich vorhandener parteiin-
terner Auseinandersetzungen die uniibersichtlichen
Interaktionsprozesse zwischen Dynamisierung und
Stabilisierung der KPTsch in der Zeit nach 1956 niher
zu durchleuchten.
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Endnoten

! Der vorliegende Text ist eine vorbereitende Studie im Rahmen
meines Forschungsprojektes ,,Sozialistische Meistererzihlungen im
lokalen Raum*“, das ich am Zentrum fiir Zeithistorische Studien (ZZF)
in Potsdam durchfiihre. Fiir kritische Hinweise danke ich meinen
Kolleginnen und Kollegen von der Projektgruppe ,,Kultur des Politi-
schen* am ZZF sowie Sarah Lemmen und Michal Pullmann.

? Kaplan fithrt dennoch auch andere Faktoren an: ,,Die Verbesserung
der sozialen Lage, erste Korrekturen der Politik und der Einfluss
politischer Kampagnen (Preissenkungen, Parlaments- und National-
ausschusswahlen, Kampagnen gegen die Aufriistung der Bundesre-
publik, das Turnfest ,Spartakiada‘) verbreiteten in der Bevélkerung
die Hoffnung auf die (versprochene) Weiterentwicklung in der ein-
geschlagenen Richtung und milderten die Welle der Unzufriedenheit
und Kritik, die nach der Wahrungsreform aufbrauste* (Kaplan 1993:



42 BOI 23 / 2005

Alltag und Ideologie im Realsozialismus

23). Allerdings stellt Kaplan die Auswirkung dieser ,,Faktoren® fest,
ohne sie in concreto aufzuzeigen. Feststellungen wie ,,Unter der In-
telligenz, den Privatbauern und Gewerbeleuten verstarkte sich vor-
iibergehend die soziale Unsicherheit* werden kaum mit konkreten
Beispielen unterfiittert.

3 Mathews (1998) verbleibt in seiner Darstellung des Studentenfestes
,Majales“ im Friihling 1956 auf deskriptiver Ebene. Erst vor kurzem
erschienen zwei Sammelbinde, in denen alltagsgeschichtliche Per-
spektiven stirker zum Ausdruck kommen (Brenner 2005; Hiibner
2005).

“ Diese Meinung vertritt auch Karel Kaplan: ,, Wahrend dieser kurzen
Zeit [1948-1953, P. K] hatten sich die Bedingungen in allen Lebensbe-
reichen von Grund auf verdndert. Auf politischer Ebene beherrschte
der kommunistische Machtapparat die gesamte Gesellschaft; er hatte
alle Quellen méglichen Widerstands liquidiert und die biirgerliche
Gesellschaft ausgeschaltet; die kommunistische Partei war zum tra-
genden Geriist der totalitdren Herrschaft geworden* (Kaplan 1996:
31). Peter Heumos hat indessen eine enorme soziale Dynamik in
den frithen fiinfziger Jahren am Beispiel der tschechischen Arbei-
terschaft feststellen kénnen (Heumos 2004). Zu der Diskussion {iber
die ,.entdifferenzierte” bzw. ,stillgelegte Gesellschaft“ in der Sozial-
geschichte der DDR siehe Meuschel (1993) und die Kritik dazu von
Jessen (1994) und Lindenberger (1999).

5 Siehe auch die Rezension von Eva Hahn (Hahnova 2003).

¢ Blaive zieht hauptsichlich die Berichte des Zentralkomitees der
KPTsch, des AuBenministeriums und der ausldndischen Botschaften
heran.

7 Fiir die Erforschung dieser Ubergangssphiren aus alltagsgeschicht-
licher Sicht pladiert Lindenberger (1999). Zur KPTsch-Kadernomen-
klatur siehe den Uberblick von Kaplan (Kaplan 1992b). Auch in ande-
ren Lindern des ehemaligen Ostblocks befindet sich die sozial- und
alltagsgeschichtliche Erforschung der kommunistischen Parteien
erst in den Ansitzen. Fiir die SED siehe Mestrup (2000), Rowell (2002),
Escudié (2003), fiir die polnische PZPR Libionka (2001).

¢ Die Bezeichnungen Bezirks- und Kreisausschuss (krajsky vybor, okres-
ni'vybor) entsprechen den Bezirks- bzw. Kreisleitungen in der SED.

° Die Durchsicht der Bezirksparteizeitungen Priiboj (Usti nad Labem),
Cesta miru (Liberec) und Novd Svoboda (Ostrava) vom Frithling 1956
zeigt, dass es - trotz der allgemeinen kritischen Offnung - nach wie
vor weitgehende Unterschiede zwischen dem parteiinternen und
dem offentlichen Diskurs gab. Ansitze zur Kritik fanden sich ledig-
lich in der Rubrik ,,Ze Zivota strany* (Aus dem Parteileben).

10 Zemsky archiv v Opavé (Landesarchiv Opava/Troppau), Bestand
KPTsch-Bezirksausschuss Ostrava, Plenarsitzung vom 29.4.1956, BI.
28, Referat Kolar.

' Statni oblastn{ archiv Litomé&fice (Staatliches Gebietsarchiv
Litomé&Fice/Leitmeritz), Bestand KPTsch-Bezirksausschuss Usti nad
Labem, Karton 7, Plenarsitzung vom 28.4.1956, Bl. 33, Diskussionsbei-
trag Houzvicka, und Bl. 53, Diskussionsbeitrag Kvétoriova.

2Ebd., Bl. 54, Diskussionsbeitrag Kvétoriova.

13 Statni okresni archiv Liberec (Staatliches Kreisarchiv Liberec/
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Urban Socialism and Everyday Life in Sztalinvaros

Sdndor Horvdth (Budapest)

Social and regional inequalities have always been and
still constitute the central issues of town planning
and of regional and settlement policies. The official
ideology of Eastern Bloc countries in that respect pro-
claimed egalitarian principles, which presupposed the
eradication of underdevelopment of underprivileged
social groups. The official discourse on town planning
and regional development promoted the same goals.
The new socialist towns were to represent the official
images of cities of the future, “where there will be no
poverty, beggars, and periphery” (Sandor 1951: 23).
However, the principles proclaimed by ideology on the
one hand and the unofficial as well as the Western im-
age of Hungarian urban development during socialism
on the other hand contradicted each other daily. Seg-
regation, urban poverty, and poor housing conditions
caught the eye of anyone who analysed socialist urbani-
sation processes in Hungary.

Sociologist Ivdn Szelényi’s model of urban social in-

The first street (mid-1950s)

equalities in socialism became one of the best known
concepts on socialist urbanisation, based mainly on
research made in new housing areas. It becomes evi-
dent from Szelényi’s work that urban segregation took
place also in non-market or pseudo-market conditions
which were created by the command economy and the
socialist state. The main reason for this phenomenon
was “that the different institutions [...] need a differ-
ent structure of workforce, and that is why the housing
districts allocated near to such kind of ‘symbiotic com-
plexes’ will have potentially different social structures”
(Szelényi 1990: 99-102; see also Szelényi 1983).

Segregation, poverty, and urban inequalities
characterised not only Budapest, but also small and
middle-sized Hungarian towns.! Though officially these
tendencies were never fully admitted, the changes in
Hungarian urban planning, in the treatment of regional
differences, and in settlement policies clearly indicated
that planners and politicians were conscious of these
challenges and from decade to decade devised new poli-
cies to address these issues.

The first important regulation for socialist town plan-
ning, the “National Building Act” (Orszdgos Epitéstigyi
Szabdlyzat), appeared in Hungary in 1947. Most parts of
this act tried to regulate the chaotic post-war rebuild-
ing process of towns (approximately 18 percent of resi-
dential areas had been destroyed during World War I1).
At this time the most significant objective was to build
new, planned towns instead of restoring the old, “provi-
sionally built” settlements. This was related to the need
for a new kind of workforce by the newly introduced
planning periods for industrialisation. Corresponding
to this objective, the haphazard building of houses out-
side towns and villages was banned by the government
in 1949 in order “to increase the level of communal life”
(S6s 1959: 15).

The first socialist regional planning institute
(Teriiletrendezési Intézet, Institute for Regional Organisation)
was established in 1948, but most of the plans drafted
by this institute were never put into practice because
settlement policy and town planning during this pe-
riod (1948-1956) were subordinated to economic policy
(Germuska 2002). The Three-Year Plan (1947-1949)
and the first Five-Year Plan (1950-1955) had much
more influence on urban planning than the institutes
created for this purpose. The Institute for Regional
Organisation was dissolved in 1952, and most of its re-
sponsibilities were transferred to the Regional Planning
Department of the National Planning Office (Belényi
1996: 102-3), which indicates that urban planning was a
function of economic planning. Most plans for the set-
tlement policy between 1949 and 1956 were drafted by
the National Planning Office (Orszdgos Tervhivatal) and
by the Committee for National Economy (Népgazdasdgi
Tandcs), but these plans were never published. These
secretive plans clearly reveal the idea of urban plan-
ning of the leaders of the socialist command economy.
Most of the plans are full of ideological concepts, e.g.
that the most important goals of urban planning are “to
promote the leading position of the working class” and
“to provide for the planned socialist industrialisation
which would be the basis of the new settlement policy”
(Hajdu 1989).

One of the most important intentions of the
state was to restrict the economic autonomy of local
authorities in order to subordinate local settlement
policy and urban planning to national economic policy.
This process started immediately after World War 11,
when the budget provisioned for reconstruction was
centralised. The state restricted first of all the budg-
ets of agricultural towns (mezdvdrosok)?, mainly in the
‘Alfold’, the region of the great plains (Belényi 1996: 74).
The adaptation of the centralised Soviet council-system
(tandcsrendszer) in 1950 made local authorities wholly
dependent on central directives, and they lost their
relative financial autonomy (their budget was fixed at
the Ministry of the Interior).?
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National settlement policy between 1947-53
supported mainly old and new industrial towns. The
main problem of agricultural towns was that until the
1960s no new factories were built there, which ac-
cordingly limited the budget allocated to them by the
central government. Migration processes during this
period therefore were clearly directed from the agri-
cultural towns of the Alféld area to Budapest and the
subsidized industrial towns, the ‘socialist cities’, among
them Sztédlinvaros, the first socialist city in Hungary
(Belényi 1996: 162).*

During this period regional planning and set-
tlement policy consisted in improving the infrastruc-
ture of old and newly established industrial towns
that became centres of their regions. Although the
propaganda proclaimed that regional policy was to level
town-countryside differences and decrease the contrast
between underdeveloped and developed regions, in
reality most of the funds from regional development
programmes went to the (heavy) industrial sector.
Accordingly, the beneficiaries of socialist settlement
and investment policies were the industrial regions
(Germuska/P4l 2001: 77).5

Therefore, most of the urban plans of this pe-
riod were dealing with “socialist towns”, which were
not only a symbol of the socialist system but also the
manifestations of its new urban planning programmes.
In regime propaganda, these towns symbolized the
ideas of planners and architectures in which technol-
ogy and nature no longer contradicted each other, in
which the urban and the rural no longer confronted
each other as strangers, and in which factory and home
were not separated by long distances and would thus
save the workers time and energy. The main goal of the
architectural appearance of these towns was to demon-
strate the socialist principles and to show the people
“the socialist modes of behaviour”. According to the
concepts of city planners the spatial structure of these
new, “socialist” towns had to be clear and transparent
in order to facilitate the control of the everyday activi-
ties of people living in them. City centre and main street
had special importance in socialist towns: they were the
places where people would parade, primarily on May
Day, which in propaganda was represented as the main
holiday of the working class. One of the most important
functions of socialist cities was to turn their inhabit-
ants into “socialist people”. The planning instruments
of this training process were: (1) the urban spaces and
places, which would be designed in order to raise the
level of “collective spirit” and “communal life”; (2)
public buildings, such as offices, cinemas, theatres, res-
taurants, and “houses of culture”; and (3) the form of
the houses, which were mostly devoid of “fussy decora-
tions” (Weiner 1959, Horvéth 2002).

Socialist urban planning defined itself in con-
trast to “capitalist urban planning” at that time. The
official model for Hungarian planners was Soviet urban
planning, which had tried to demonstrate that social-
ist town planning was more egalitarian and functioned
better than capitalist one. “The joyless monsters of
skyscrapers in New York and in Chicago symbolise the
slavery of soulless and mechanical ‘business’ [...]. The

skyscrapers of Moscow serve the whole city: Their mon-
umental and graceful forms fix the new architectural
scale of the capital” (Arkin 1953: 64). Every new town,
every new district, and every new building had to be
a symbol of “socialist society”, and they were planned
and criticised from an ideological point of view. The
most significant period of adaptation of Soviet urban
planning and settlement policy was between 1952-53
when, following Soviet practice, a rayon-system was
planned for Hungary in order to replace traditional re-
gional networks (megye) by economic districts (rayons).
However, due to the policy changes under the govern-
ment of Imre Nagy, this plan was not realised (Belényi
1996: 102-7).

In 1949, there were about 1.8 million residential houses
and buildings in Hungary. 98.3 percent of them were
one-storied buildings (in the old districts of Budapest
the percentage was 73.6 percent), and 84.3 percent of
them contained only one apartment. The dominant
house-type was the detached (family) house, not only in
villages but also in urban areas, and even in Budapest.
98 percent of houses and apartments were private ones.
Urban apartments (mainly in urban blocks of flats) were
nationalised in 1952.5 Approximately six million people
(60 percent of the total population) lived in single-room
apartments (on average, 3.41 shared one room), and
421,000 people lived in three-rooms apartments. Only
10.1 percent of the apartments had a bathroom (in Bu-
dapest: 35 percent, in other towns: 7-13 percent).’”

The shortage of flats was one of the most seri-
ous problems of the period (mainly in industrial areas),
and the planning institutes® tried to solve this problem
by standardised mass-production of apartments. The
first plans for the standardised blocks of flats (so called
tipuslakéhdz) were drawn in 1947, and the building of
these “new-type houses” began in 1948 (Prakfalvy
1998; Gadoros 1946). In 1947-8 there also were plans
for standardised individual (family) houses as “the best
types of houses for families with many children”, but
because of their costs they were never realised (Gddoros
1948: 13). The same architect who had propagated the
individual (family) houses in 1948 wrote about this
type of houses only a year later that they “are not
only expensive, because of the building costs, but the
inhabitants of the detached family houses are inclined
to fall out of communal life or to become individuals
under the protection of their fences” (Gddoros 1949).
The reason for building standardised apartment blocks
was mainly a financial one, but there existed ideological
implications as well. This phenomenon characterised
the whole urban planning process in Hungary in the
socialist period, not only in the early fifties but also in
the sixties and the seventies. Urban planning and the
centralised allocation system of flats were subordinated
to economic policy, but in the official discourse they
served ideological purposes, too.

The 1948 prototype of standardised flats in-
cluded a living room, a small bedroom (because modern
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people use this room only for sleeping), a small kitchen,
a small antechamber, a bathroom and a toilet. Such a
flat measured about 50 sq. m. Due to financial pres-
sures these flats had to be “modernised”, so the kitchen
(“modern” and “socialist” people would not cook at
home) and the antechamber got smaller, and toilet
and bathroom were put together. As a result the little
bedroom could be enlarged again and the flats would
be called “two-room apartments” in 1949. After 1949
this type of “two-room apartments” became the pro-
totype of standardised apartments. The population was
required to learn new words related to housing such
as “half-room”, “sleeping cabin” (hdléfiilke) instead of
bedroom, “eating cabin” (étkezdfiilke) instead of dining
room, “hipbath” or “Sitzbad” instead of bath-tube (Ifj.
Kismarty-Lechner 1947: 5-13).

However, people emerging from their ruined
flats and not having enjoyed warm running water were
generally content with their new homes, as the results
of an official local survey, conducted in some of the new
housing estates of Budapest, indicated in 1949. The ten-
ants of the standardised flats only had problems with
the big windows, and they disliked the central heating
because it was much more expensive than the old sys-
tem of individual heating (Preisich 1949). Some of these
new buildings were called “Buildings of Ace-Workers”
because most of the flats went to the “ace-workers”
and “stachanovists” of the mass-production. In contrast
to the official survey the tenants of these houses were
not really satisfied with their new apartments because
of the high costs at the end of the year, when they had
to pay the bills for the allegedly “economical” central
heating. They applied for permission to replace the
central heating with their old stoves, usually gas- and
coal-stoves.” When permission was granted by the au-
thorities, almost 90 percent of them wanted to move to
other, more affordable apartments. The caretakers (hdz-
mester) of the new apartment blocs, who had become
the second-eyes of the authorities by controlling the
everyday life of the tenants, regularly wrote about the
“unrest” because of the high costs of these flats.!® The
only way to end the grumbling was to lower the costs of
apartments, which was done in 1950, mostly for propa-
gandistic reasons.!!

After Stalin’s death and with the new policy
of Imre Nagy’s government, national settlement policy
underwent a light modification in 1953. The most im-
portant change was that underdeveloped agricultural
regions would get much more attention. In 1954 many
industrial investments were stopped, but because of the
confusion and the short notice of these new policies,
the new ideas would never be realised. But after 1953
the state never again showed such a liking of “social-
ist towns” as before. Budapest, however, could keep its
leading position in terms of allocated investments. This
continuity in urban policy making can be illustrated by
a quote from Matyds Rakosi. As General Secretary of the
Communist Party (MDP) he tried to explain at the end
of 1954 why Budapest must have more apartments than
rural towns: “It is not the same, if 1.700 thousands [sic]
of rural people or 1.700 thousands of the inhabitants
of Budapest are grumbling about bad housing condi-
tions.”*?

Although Budapest and the industrial towns
had a special function in urban planning and settlement
policy, the major part of investments went to industry
as such and not to urban infrastructure or residential
areas. Between 1949 and 1953 the average number of
newly built flats in Budapest comprised only 800 annu-
ally. The economic policy of Imre Nagy’s government,
however, was much more oriented towards consump-
tion, and planning for some of the new small housing
estates began already in 1954. Due to this new policy,
7.820 new apartments were constructed in Budapest in
the years 1954-5.1* The government tried to solve the
housing shortage also by supporting the building of
individual family houses, which were built as private
houses (Gabor/Gydri: 121). The policy of increasing the
number of flats served as a general strategy for reduc-
ing social and urban inequalities not only during this
short time period but also during the whole Kad4r era.

City in Hungary from Below

olitical and social elites have long used the es-

tablishment and planning of cities as a means of
highlighting their power and advancing their own pro-
gramme of social transformation. Sztdlinvaros was not
simply brought into being by the socialist state in order
to realize concrete goals related to the development of
Hungary’s armaments’ industry or other social policy
measures, but to demonstrate the strength of the coun-
try’s new rulers. Rulers have dreamed for time imme-
morial as to how to create cities from scratch, and how
to create civilization out of wilderness. Even so, Sztalin-
véros did not, or only in a very restricted sense, meet
the criteria of a city in the eyes of its contemporaries.
In order to ensure that its residents began to consider
the settlement in which they lived as a city, the social
definition of a city as such had to be changed. In this
process a decisive role was played by official discourse
which privileged the representation of the construc-
tion of the city as the struggle between the urban and
the non-urban and, referring to older analogies, as the
struggle between the civilized and the savage.

The construction of the city, some 70 kilome-
tres south of Budapest, began in the spring of 1950. On
November 7th, 1951, the town was awarded the name of
Stalin. With the exception of a short period in autumn
1956 when it was called Dunapentele, it retained the
name Sztédlinvéros until November 25th, 1961. At that
time the city, which had been built from nothing dur-
ing the previous decade, reached a population of over
30.000 inhabitants. The name was finally changed, after
the XXII. Congress of the Soviet Communist Party in
October 1961 had initiated a new campaign of de-Stali-
nization, which spread also to the other socialist coun-
tries. As a part of this campaign Stalingrad in the Soviet
Union was re-named Volgograd, Hungary’s Sztalinvaros
became Dunadjvéros, and East Germany’s Stalinstadt
was re-named Eisenhtittenstadt.

The vitality of the town was represented by
the age structure of its inhabitants: Stalintown was an
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industrial town of the “youth” and as the propaganda
suggested, the town was built according to the wishes
of the people who lived in it. The images of heroic
workers and a “classless society” were also common
images to present the “socialist way of life” of work-
ers that prevailed in the “socialist town” (Weiner 1963;
Palotai/Palotai 1951; Ember 1953). In memoirs and po-
lice reports, though, there is also another “story” to be
told about this “socialist city”: Stalintown was a town
of “juvenile delinquency”, where more pubs and prosti-
tutes were to be found than in the whole county (Tapol-
czai 1977: 41; Foldes 1984: 197-8; Miskolczi 1980: 13-30;
Interview with Ferenc Lombos)."* Pub scandals were
often mentioned in connection with the appearance of
a gang of working class boys (jampecek). This group rep-
resented “juvenile delinquency” and “hooliganism” in
the local newspaper and in the official discourse.

What does jampec mean and where does it come
from? The first recorded mention dates from 1928; ac-
cording to the historical-etymological dictionary of the
Hungarian language, it means an idle, good-for-nothing
youth who dresses and behaves in a conspicuous fash-
ion." The figure of a jampec is associated primarily with
fashion. Before the Second World War it denoted mainly
the dandies from wealthy families, who were known for
their extravagant lifestyle and enthusiasm for ‘modern’
things (dance, crime stories, motorcycles, and Kodak
cameras) as well as their conspicuous dance styles and
multitude of successive lovers. There exists a sarcastic
song from 1933 which described the jampec in these
terms, beginning with “Oh world of old / Oh bygone
failure [kampec] / 'm the fine, sturdy / Local jampec /
I'm a modern youth /Malign me who dares / I make
big demands / Fight me, blockhead”.' The figure of the
jampec in common parlance also meant a worldly, inde-
pendent, extravagant lifestyle, and therefore was able
to serve as an attractive role model for skilled young
workers, who earned decent wages after the Second
World War.

It is clear from numerous accounts that cloth-
ing was the main distinguishing mark. A jampec would
wear a black or brightly coloured shirt, a patterned tie
or red spotted scarf, a jacket with padded shoulders,
drainpipe trousers, striped socks, coloured, rubber-
soled shoes, and a cowboy-style hat. A girl would wear a
tight skirt and floppy jacket and a ponytail. Later, it was
the jampecs who pioneered jeans, the article of cloth-
ing that ostensibly abolished the distinctions between
classes and sexes. These various parts of clothing alone
would give someone the appearance of a jampec, there
was no need to invest in the full gear. The dress of the
young men was even more striking because such male
fashion as brighter clothes in more expensive fabrics
had traditionally been confined to subcultures ever
since the mid-19th century. Work and career had be-
come the main measure of value in the men’s” world,
while the appearance and dress of women came to
symbolize family prosperity (Craik 1995). In the case
of women, it was a mark of rebellion to dress in a more
puritan way, to don garments associated with groups
further down the social scale, or to wear men’s clothes.
Jampec clothing as a status symbol lent an urban charac-

ter to working-class youth, who obtained it on the black
market. Along came the excitement of group affiliation
and the association with Western values. “They looked
suspiciously on us when we walked in, not as show-offs.
But we had our jampi [nickname of jampec] shoes, thick
soles, rubber welts. They still didn’t... I didn’t wear
them to work. They were for weekends. We went off in
our jampi shoes to loaf around with friends. Big leather
jackets, the lot... There were dealers in the South Town,
three of them. I don’t know their names, Frici, or some-
thing like that, they brought in the stuff. I think from
Yugoslavia or the South Country... It was a big thing
that you could buy it on the side, in instalments. You
had to have connections to get hold of it, because they
were bringing it in... People envied each other for where
they’d bought this stuff. They’d stare at a good pair of
drainpipes... And there were the young people at work,
they didn’t buy on instalments, they borrowed the gear
from somewhere. Then I tried to buy a simple flannel
shirt, right in fashion then. Drainpipes, thick-soled and
real sponge-rubber shoes, Gojzer [waterproofing suede,
similar to suede Gibson-style shoes with thick crepe
soles of the teddy boys]. The shoes were very hardwear-
ing, unfortunately I can’t show them to you.” So a man
explained who had worked on a skilled job in Sztalin-
varos in the 1950s. Incidentally, the stereotypes of the
period prompted him to point out that he had never
been a jampec or anything of the kind."”

The expressive jampec clothes were combined
with other habits regarded as conspicuous, such as
“wild dancing” and use of frequent “Pest” expressions
in speech. Another characteristic was a propensity to
tell “impudent” jokes. The uniformity of dress and hair-
style, dance patterns, and spoken language all served to
distinguish these youths from others in the city. Chang-
es in hairstyle and clothes would tell passers-by in the
street that this group was off to enjoy themselves and
defied the constraints of workplace, party, or state.

Condemnation of the jampec included con-
demning Western consumer patterns. The jampec were
not alone in that, of course. British teddy boys, mods
or rockers were targets for the press, partly because
of their habits as consumers. But the dress or music
characteristic of a Western lifestyle was still more of a
challenge to the socialist state. An important function
of the officially projected jampec image was to present,
by condemning deviant values, the official expectations
how young people should behave (this did not mean
that those young people whom the press identified
because of their physical appearance or way of life to
be jampec, did not exist). Propagandists were keen to
introduce the power of socialism into their depiction of
the activities of young people. Socialism would be pro-
jected as a force supported by “the young” and as “the
future”. Other propaganda stock images included those
of “heroic builders” and “classless society”. The image
of the jampec, in this context, featured in the official
propaganda and the press as a means of distinguish-
ing in detail those patterns of behaviour which young
people were expected to reject. The jampec way of life
was depicted as conflicting with the officially expected
norms and was part of a blanket condemnation of all
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Western influence, because the jampec could not have
resulted from planned economy and socialist education.
The campaign against the jampec was simultaneously a
struggle against individualism and for collectivism and
socialist justice, as opposed to representations of capi-
talism in the official discourse. So the main importance
of the jampec phenomenon to official discourse in the
1950s was to demonstrate the distinction between the
desired “socialist” behavioural patterns and the unde-
sirable “capitalist” ones. That is why the jampec phe-
nomenon figured so prominently in the newspaper of
the first socialist town.

The cultural conflict involved in urbanization
can be shown by the story of the best-known pub of Sta-
lintown, “Késdobdld” (“The Knife-Thrower”). The story
of this pub represented the most important conflict
between “urban” and “rural” lifestyles, which played
a very significant role in official discourse. The pub
was opened when the town was founded in 1950. The
visitors of the pub were mainly semi-skilled workers
and bricklayers. As the occupational structure of the
town changed, many articles about scandals in the pub
were published in the local press. The pub started to
become the symbol of “non-urban” and “non-socialist”
life and its customers were described as “villains” and
“villagers”. By the end of 1954 the municipal authori-
ties closed the pub in order to facilitate the spread of a
“socialist way of life” throughout the “town of socialist
workers”.

Pubs had a special importance in the public
sphere of Stalintown. There the immigrants created a
distinctive social institution of their own which sym-
bolised not only the rejection of some of the essentials
of the officially prescribed lifestyle, but also the ac-
ceptance of alternative public modes of sociability and
solidarity (Horvath 2000b; 2004: 158-72). “The Knife-
Thrower” was located at one of the major transporta-
tion junctions in the city - the Peace Square (Béke tér). It
began as a “bar” in one of the barracks. By 1953 the local
newspaper had become interested in events there that
demonstrated that the pub and its regular clients had
become undesirable in the eyes of the general public of
the town. The report described a pub that was full of
drunken patrons, while shouting and tuneless singing
disturbed the peace in the area. Those who entered
the pub, according to the newspaper, were threatened
with the danger that they would be beaten by one of
the drunkards frequenting the pub, or that they even
might be stabbed. The dangerous nature of the pub was
increased by the proximity of the bus station, as a con-
sequence of which, the local newspaper concluded, the
bar had become a favoured location for fights between
people travelling through the town.* The author of the
article was most offended by the fact that visitors to the
pub harassed passers-by, giving the whole district a no-
torious reputation.

The past of the “Knife-Thrower” went right
back to the “heroic period” of the early construction of
the city. In 1950 Peace Square had been nothing more
than cornfields. When the first construction workers
arrived, on one side of what later became the square,
the first barracks were built. These were the first build-

ings in Sztdlinvéros, and it was in this district that the
first offices and facilities for accommodation were built.
In 1953 the “Knife Thrower” was housed in one of these
early barracks: “... time has to some extent worn out the
buildings, and it is not a real surprise that the workers
went into this smoky and filthy place only for a glass
of something with poor expectations.” The buildings
that would later form the Peace Square generated the
impression that this would become the future city cen-
tre. Many believed “that the heart of the construction
site beats here”. The first general store also opened
there (Miskolczi 1975: 37). Not too far away one could
find the first factory canteen, which catered to those
who worked on the site (ibid., 39). Therefore, whoever
arrived in the city, could credibly believe that Peace
Square was the city’s heart even though, according to
the final city plan, it actually lay outside the real cen-
tre.

The first residential areas sprang up to the
west of Peace Square: the barracks, the Attila Jézsef
House of Culture (in a barrack), the general store, and
the construction site’s occupational health centre. On
the other side, to the east of Peace Square, the first
residential houses of the city were built. Thus, for the
first residents of the city (construction workers), Peace
Square was located half way from home to work and
back again. The buses that carried workers who lived
in the neighbouring villages departed and arrived also
from the square. For this reason Peace Square became
one of the first landmarks of the new city, while the
“Knife-Thrower” became its heart. For those arriving in
the city, or for those leaving, the first and last thing they
would see of the city was the crowd on Peace Square
around the pub. According to one resident who worked
in the city at that time “the buses waited in Peace
Square at around five. The people leaving work on the
construction site gathered there. There was an incred-
ible crowd here! Outside the door of the general store
there wound long queues” (Miskolczi 1980: 20).

Even in 1953 most Hungarians could see Sta-
lintown only as a “surreal dream”. The future writer,
Bulcst Bertha, arrived in the city shortly after graduat-
ing from high school, and he gained a strong impres-
sion of Peace Square and those who populated it. He
equated the city with the pub he found there: “... im-
mediately behind the bar in Peace Square was a wood,
with newly planted three or four metre-high trees. The
back windows of the pub were open to the wood. When
there were huge fights they opened the windows, so
the winners could throw out the losers, or the wait-
ers shouted out into the wood. By the time the police
arrived, everyone was quietly sipping their wine, or
more precisely their beer laced with rum, because that
was the fashion at that time” (Bertha 1986). During the
course of 1953 the police was frequently called to the
“Knife Thrower”.

In 1953 the construction of the city centre was
complete and Peace Square, on its fringe, did not con-
form to the ideals of an “urban” life-style that the city
council sought to promote. The pub on Peace Square
was the pub of those who lived in the “barrack village”
and of the “village dwellers” that commuted from rural
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areas. As a consequence, the struggle against the “Knife-
Thrower” became a symbol of the struggle between “ru-
ral” and “urban” within the developing city.
Renovation and police raids failed to solve
the problem of the “Knife-Thrower”. In June 1954 a
fight outside the pub ended in the death of one of the
combatants.”® As a consequence, the local authorities
raised the issue with the Mining Food Supply Directo-
rate of the Ministry of Internal Commerce, which ran
the “Knife-Thrower”. The directorate resisted the clo-
sure of the pub on several occasions, warning that the
closure of the establishment would cause it a serious
loss of income (Tapolczai 1977: 44). The local council
eventually emerged victorious and on October 8%, 1954,

Restaurant "Peace" (mid-1950s)

the local newspaper was able to announce the closure of
the “Knife-Thrower” (according to other nicknames the
“Leper”, “Scream”, “Meat Market”, or “Little Tango”.**
Culture is one of the genres of social communi-
cation that constitutes the public sphere. The conven-
tional discourse about an undifferentiated “culture of
socialist cities” suggested that almost everyone shared
the same set of values. A look at the pubs, family trials,
or youth cultures of socialist cities calls this myth of
cultural consensus into question. One of the persistent
myths about socialist cities was the notion that most
people accepted the opposite mythology of the town
centred on acquisitive individualism, a kind of gold rush,
and the chaos of socialist cities. The myth of solidarity
was one of the first myths that appeared in the mythol-
ogy of Stalintown, and this as well as the myth of the
heroic founders belonged to the identity of the towns’
inhabitants. The culture of the pubs of Stalintown and
the youth subculture were alternative but not counter-
cultural phenomena. The official discourse, though,
suggested that pub-culture and some of the forms of
youth-culture were countercultural phenomena as of-
ficially all non-planned and non-official phenomena
were stigmatized. This approach generated a public
debate about pubs and the role of the youth in socialist
towns. In this debate, pubs and their clients were repre-
sented as “non-urban” and “non-socialist” phenomena.
At the same time, youth who followed Western modes

of behaviour were represented as “delinquent boys” or
“hooligans” in the public discourse.

For many members of the “upper classes” and
the members of the local authorities of Stalintown, go-
ing to the pub and enjoying public celebrations seemed
typical of working-class recreation. However, many of
them similarly viewed workers who drank quite openly
as an affront to modesty and decency. The notion of the
public became therefore more limited in order to ex-
clude many forms of public entertainment, like going to
pubs. The local authorities thus perceived this form of
working-class recreation as a challenge to the dominant
culture, to family and factory, to socialism and socialist
property. They responded to this presumed challenge
by a variety of campaigns aimed at changing or restrict-
ing pub culture through articles in the local newspaper,
police controls, and administrative measures.

Stalintown police had been implementing a
policy of containing pub culture after 1954, introduc-
ing a classification system for pubs on the basis of social
class. The police differentiated acceptable and unac-
ceptable pubs according to their clientele. The first and
second class pubs in the downtown area could be toler-
ated because of their affluent clientele, but the third
or fourth class ones were associated with semi-skilled
workers and bricklayers, so the police directed their
activities primarily against these “underclass institu-
tions”. The main idea was that the town centre must be
cleared. In the first years the police did not regard pubs
and drinking as primary targets for police action. As the
occupational structure of the town changed and a new
myth of its founders had to be constructed, arrests in
pubs rose quite dramatically. It is also clear that these
arrests depended not only on the police policy but also
on the available manpower of the police and official ex-
pectations. The crime rate in Stalintown was the high-
est in Hungary in the fifties not because of the high rate
of immigration of criminals, but due to the stricter po-
lice control in socialist towns and the specific attitudes
of the police, who arrested semi-skilled workers taking
part in pub scandals.?

The discourse of the local authorities of Stalin-
town presented these interclass conflicts quite often in
terms of the different lifestyle of rural people coming
to the town. Stalintown, like other socialist towns, was
growing at a rapid rate and much of the growth was di-
rectly attributed to massive rural immigration. People
with rural background were characterised by official
discourse as having disordered and untidy lives and
being almost totally devoid of local community rela-
tions. Instead, their social relations were characterised
by spontaneity and capriciousness and that is why they
were often placed at the margin of society. Their life-
style was frequently represented by stories about ani-
mals that were raised in bathrooms, scandals in pubs,
immorality of country girls who had moved alone to
work at the factory, etc. This discourse led these people
to participate in the local society only in limited and
highly selective ways. The cultural conflict involved
in urban adjustment had a significant role in the dis-
course, but its main function was to demonstrate the
official attempt that tended to represent Stalintown as
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a classless society and to level urban-rural differences
(Horvéth 2000c).

Those residents of the city who kept animals
were regarded in popular discourse as being villagers.
In the barracks and camps of the Radar district of the
city the local council attempted several times to ban the
keeping of pigs, but it never succeeded.” In the multi-
storey blocks of flats the residents regularly prepared
newly slaughtered pigs for storage or consumption in
the common washhouse. The plans for houses with gar-
dens to be built in a planned garden suburb of the city
envisioned only wooden sheds or chicken huts but no
pens for pigs.® It is noteworthy that at the same time
many of the first people who took state-subsidized cred-
its from the State Savings Bank for the construction of
private houses did not spend their loans only on fridges,
radios, or mass-produced furniture but also to buy a pig.
Many people who lived in flats that were furnished with
mass manufactured furniture kept their pigs at a house

Open air pub (mid-1950s)

in the “old areas” of the city, and then prepared their
pig for conservation or immediate consumption in the
common washhouse of their block, after slaughtering it
where it was kept.?

Newspaper articles on barrack-slums and judi-
cial proceedings against people living there highlight
the transformation of images and stereotypes of the
barracks. This discourse was the dramatic essence of
the story of Stalintown because the bricklayers, who
built the residential houses, normally lived in barracks
for many years whilst the flats usually went to engineers
and skilled workers. The petty crime and violence of the
barrack-slums filled the first pages of Stalintown’s more
sensational newspaper. The inhabitants of the slums
were identified as deviants, supporting thus the legiti-
macy of the centralised flat allocation system. The main
economic function of the slums in Stalintown was that
the “dirty work” was done by their inhabitants. The
discursive existence of slums developed by local news-
papers and officials supported the status of those who
were not living in such poor conditions but in planned
flats. Social mobility was a particularly important goal
of the state socialist system, and people needed to know

exactly where they stood. The discourse on the barrack-
slums in Stalintown helped all those living in planned
flats to feel fortunate for being spared poverty that of-
ficially did not even exist in socialism (Horvath 2000d).
The official discourse about and the image of families
living in Stalintown were particularly influenced by
“the myth of the declining family”. This image was sub-
stantiated by the high rates of divorce, abortion and so-
called hooliganism. Its rationale was to foster the idea
that in urban, industrial societies, family is no longer
the primary unit of economic production. However, oral
history interviews and private letters of villagers living
in Stalintown show that the people were concerned
about close kinship ties and even kept many of their
former social practices in town (Dobos 1981, 1984).%
The official image of families in Stalintown and the
urban paradigm of family life of socialist cities worked
at the macro-level characteristics of the city. However,
it did not hold true at the level of neighbourhood and
family that were more integrated and more personal.
The villagers in Stalintown regularly visited their kin
in the countryside. The first generation of immigrants
tended to settle in urban areas where they had already
kin, and migration to Stalintown was kin-related similar
to other industrial cities.

Summary

he city and those who lived in it were interpreted

and represented in different ways. A city can just
as easily be characterized by the desires of its planners
as by the ways in which its builders deviate from those
plans or by the residents appropriation of the place
in which they live. In complete contradiction to the
expectations of its planners, Sztdlinvaros never truly
became the model socialist city, neither in the eyes of
its residents nor in the eyes of those who lived in other
parts of the county - nor did it become the “best” of
the cities in the country, either in the ways socialist
ideology or society defined the “best”. At the same
time different social groups - the intelligentsia, skilled
workers, rural migrants, or writers of propagandistic
texts — ascribed different meanings to the notion of the
city with respect to Sztdlinvéros. Similarly, the process
that can be understood as “the attempt to create a new
culture” that was central to the official discourse on the
construction of socialism and the attempts to shape
“a new socialist person” carried completely different
meanings for various social groups. Sztalinvaros’s his-
tory can be understood as the history of an entirely new
settlement, where some social groups from pre-socialist
society confronted new conditions, which were largely
the product of state action. The results of this interac-
tion formed, re-shaped, and determined the social proc-

esses of the socialist decades.
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(Dunatijvéros). (Béres 1983, Saad 1977, Téth 1978, Andor - Hidy 1986:
107, Kovécs 1987, Papp 1987, Szirmai 1988, Szelényi 1990: 114, Horvath
2000a).

2 These towns had their economic production largely from agricul-
ture.

31950. (V.11.) L. tv. [Act of Parliament 11.05.1950]

E.g. in 1960 almost 10Prozent of the inhabitants of Budapest lived in
the ’Alfgld’-area in 1949.

5 The new official manifestation of the classification system of Hun-
garian cities was created in 1951. The first group of cities included
mainly industrial towns: Budapest, Miskolc, Komlé, Pécs, Ozd, Szeged,
Székesfehérvidr, Gydr, Mosomagyardvdr, Sopron, Lérinci, Esztergom-
Dorog, Tatabdnya, Salgétarjén, Szigetszentmiklds, Szombathely, Ajka,
Vdrpalota (Germuska 2001: 131).

¢ All of the leased buildings were nationalised, among them the old
block of flats. EIngki Tandcs 1952. (11.17.) 4. sz. tdrvényerej(i rendelete.
[Law-decree of the Presidential Council]

71949. évi Népszamldlds. 4. kotet. Epiilet és Lakasstatisztikai ered-
mények. [National Census 1949. Vol. IV. Housing and Apartment Data]
Budapest: Kézponti Statisztikai Hivatal, 1950, 9-29.

¢ Some of the most importants were: Epitéstudoményi Intézet, Varo-
sépitési Tervezd Vallalat (VATI), Budapesti Varosépitési Vallalat
(BUVATI).

° Politikatdrténeti Intézet Levéltara. Szakszervezetek Kézponti Levél-
tdra. (PIL. SZKL) [Central Archive of Unions in the Archive of Insti-
tute of Political History]. Szakszervezetek Orszdgos Tandcsa. (SZOT)
[Central Commitee of Unions] Bér- és Termelés. [Dep. of Income and
Production] 1949. 11/66.

19 PIL, SZKL. SZOT. Szoc.pol. [Dep. of Social Policy] 1949. 3/13.

1 PIL, SZKL. SZOT. Szoc.pol. 1950. 4/14.

12 PIL. 276. f. P.B. 1889. Az MDP Politikai Bizottsdga 1954. december 6-i
iilése. In: Belényi 1996: 123.

1 Datas from: Preisich 1998.

1 Torténeti Hivatal. [Office of History, today Allambiztonsagi Szolgéla-
tok Torténeti Szaklevéltara]. O - 13582.

5 The combination, Yiddish in origin, means ‘great prick’ in both
senses. The analogous Hungarian combination is probably earlier and
lexical development to ‘very stupid’ and then ‘fashion-mad’ would
have occurred in Hungarian (Benkd 1970: 258-9).

16 A debreceni jampec dalol [The Debrecen jampec sings.] Text pub-
lished in the newspaper Debreceni Fiiggetlen Ujsdg, February 12,
1933, 7.

17 Recollection by Jdnos B., March 26, 2001.

18 Sztdlinvérosi Hirlap [Sztdlinvaros Daily] 20th October 1953, 2.

1 Sztélinvérosi Hirlap 31st Decem ber 1953, 5.

2 Sztalinvarosi Hirlap, 25 June 1954., 4

2 Sztélinvérosi Hirlap, 8 October 1954., 3.

% Fejér Megyei Levéltar [FML]. Fejér Megyei Rendérf8kapitanysag ira-
tai. [Fejér County Archive. Documents of Police of Fejér County]

2 FML. XXIII / 502. 16. d. 9th November 1959.

2 FML. XXIII / 502. 13. d. 27th December 1957.

2 FML, XXIII / 502. 16. d. 14th December 1959.

2 FML. XXXI / 18. Dr. Tirpak Endre iigyvéd iratai. 6. d. 6/17. Private letters.
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Gloomy Landscapes. Everyday Strategies of Identity in 1960s Poland. A

Case Study

José M. Faraldo (Potsdam)

Landscapes can incarnate ideas and ideologies, they
can become sources for discourses of different types,
and they can be the ground stone for identities too. For
Barbara R. the thousand lakes and the never-ending
forest of Northern Poland were the landscapes of her
childhood, but they also provided her with a precise
image of the world, an image that was a main piece of
the identity she had to build in order to survive in the
strange conditions of post-war Warmia and Masuria.
The two regions, very close from a geographical, histor-
ical and even administrative point of view, were parts
of Ostpreulen, the former German province of Eastern
Prussia that after 1945 was divided between Russia and
Poland. Most of their inhabitants fled or were deported
to Germany. Thousands of people expelled from the
Eastern Polish Regions, now under Soviet rule, came to
settle in those former German lands, trying to come to
terms with a new homeland that was alien and strange
to them.

But unlike many of her neighbours, Barbara R.
was born there, in this same territory, not very far away
from her present home. She and her parents were, in
the official statistics, “autochthonous”, part of the al-
leged Polish natives who had survived centuries of Ger-
man oppression and who were purportedly waiting for
the “return” of the area to the motherland.

Materials of memory

Barbara’s remembrances of childhood and youth
are preserved at the Western Institute (Instytut Za-
chodni), in Poznan, the capital city of the Wielkopolska
region in Poland, together with more than 800 diaries
and memoirs. Such diaries and memoirs are notations
of the time or subsequent recollections mostly written
by people who settled, after the Second World War,
in the former German regions ceded to Poland at the
Potsdam conference, the so-called “Northern and West-
ern Regions”. The memoirs were collected by means
of diverse competitions that had been announced in
radio and newspapers and by posters and advertising.
The outcomes were sometimes published, but seldom in
their full version.

The contests were based on a methodology
initiated by Florian Znaniecki and developed by his
disciple Jézef Chatasiniski. In the post-war years such
competitions grew into a consistent strategy of Polish
sociology and resulted in an incredible accumulation of
results in many archives and institutions in Poland. The
extensive dimension of the phenomenon led scientists
to create a new category for this genre: “methodology
of mass memoirs” or simply “mass memoirs”. Changes
in sociological methodology in Poland in the eighties
and the rejection of almost all research made under
socialism after the changes of 1989 resulted in a cer-

tain scepticism towards, or at least oblivion of these
memoirs. With the growing importance of biographic
methods in the social sciences, including history, such
materials deserve more attention.

The process of collecting the memories began
shortly after the end of the Stalinist period and the
beginning of reforms in Poland in 1956. The Western
Institute prepared a contest in order to gather material
about the new settlers in the Western Regions. Three
contests were held until 1970, each of them show-
ing some specific aspects. The first competition was
launched in December 1956. Exploiting the increased
freedom of expression, the promoters of the memoirs
competition encouraged settlers to write down autobio-
graphical texts describing their arrival to the Western
Regions and their life there. The settlers seized the op-
portunity with joy. For the first time they could speak
freely about facts they felt as epic, for the first time they
could express their views about political repression and
the terrible events of the first years after the immediate
settlement. They wanted to tell the world about their
traumatic experiences and, in the mood of the day, they
felt they could do it. Zygmunt Dulczewski has affirmed
that: “after all these years, people really wanted to talk”
(Interview with Z. Dulczewski, December 8, 2000). There
was a flow of letters to the Institute, not only sending
memoirs, but also congratulations for the idea. When
the competition was closed, 227 memoirs had been
received and 205 were assessed after having fulfilled
the necessary requirements. The collected memoirs are
very diverse, but almost every one of them begins with
a reference to the end of the war. Some of the writers
had been in concentration camps or had served as slave
workers in these parts of the new Poland and decided to
stay where they were, while others were very young and
came to the Western Regions looking for adventures or
a better life. Some subjects are very well depicted in the
memoirs: the settlers’ move into the region, settlement
problems, conflicts with Soviet soldiers, plundering of
every kind of goods, the last German inhabitants and
their expulsion, the physical and psychical situation of
the population, and the beginning of adaptation to the
new territories.

In 1966 the Institute launched the second
contest, the one to which Barbara sent her memories
(more on that below). The third contest took place in
1970, in cooperation with the Friends of Memoirs So-
ciety and the Society for Development of the Western
Regions, both in Warsaw. As part of the state-sponsored
celebrations of the “25th Anniversary of the Return of
the Western Regions to Poland”, the organizers wanted
to collect “materials showing the social, economical,
and cultural changes in the Western Regions”. They
wanted - as Dulczewski writes - to obtain new materi-
als in order to compare them with the first competition,
presenting the whole process of settlement from the
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first “pioneers” to the new “inhabitants” (Dulczewski
1978: 184). This was the conscious attempt to illustrate
the huge leap forward of the country, in particular of
the western territories, as proclaimed by the govern-
ment. The outcome was really impressive in number:
747 memoirs fulfilled the necessary requirements.
Although representations of everyday life in these
memoirs are very accurate, the political circumstances
at that time did not allow honesty and frankness in the
written accounts. This were the years when increased
political repression and an intensifying economical
crisis led to a new worker rebellion, which eventually
again forced the party-leadership to step down. Prob-
ably due to this political background, many of the mem-
oirs look, in comparison to the previous competitions,
dull and grey.

The second competition, which began in March 1966
and closed on 31st October 1966, was directed to
“the young generation of Polish autochthons (natives)
in the Polish Western Regions” (Dulczewski 1967: 430).
Under the word “autochthons” promoters understood
“inhabitants of the territories who were born there
after their parent’s settlement or who came to the re-
gions when they were only a few years old”. This time,
the contest was organized by the Western Institute
together with the cultural journal “Nurt”. The motives
to send contributions were very diverse: aside from
economical incentives (the prizes for the top-memoirs
were very high), we see literary ambitions, therapeutic
storytelling and the typical teenager wish of self-rep-
resentation. Another peculiar reason was that many of
the writers were students motivated by peers or who
had been assigned to write memoirs as homework by
their teachers. This makes these memoirs more liable to
comparative analysis than the settlers’ memoirs, which
were more heterogeneous because the settlers had no
official lines to follow. But on the other hand they lack
the latter’s frankness in autobiographic expositions.
The Institute this time received 167 memoirs.
Among them are very interesting memoirs of teenag-
ers with personal or social problems, which compare
to those of Western mods and rockers, hooligans, and
beat musicians, girls with despotic parents, orphans,
etc. Some youngsters who were “repatriated” after 1956
from the former Polish territories in the east wrote
about their difficulties in settling in the new environ-
ment and the prejudices they faced in being called “Rus-
sians”. Of special interest are memoirs of young “na-
tives”, children of former German citizens recognized
as ethnic Poles. They described how in their communi-
ties they were considered “Germans” and, therefore,
subjected to discrimination and prejudice. Most of them
tried to lay out in their memoirs their complicated and
volatile identities, their fight for their right to be a Pole,
and their avoidance to show their “German” side. Living
in their own land, they had become foreigners. Some of
these children were born in mixed marriages, usually to
a “native” mother and a Polish father. As a rule, these

marriages were terrible, e.g. a husband who blamed
his wife for being German and who mistreated her and
their children. Sometimes, these problems ended in the
suicide of the wife (the mother). Those children used
the memoirs to tell these traumatic stories, maybe as a
way of getting rid of their past.

arbara R. participated in the 1966 competition. In a

letter to the organizers, she declared that she did
not write the memoirs specifically for the competition,
but because “in life there are moments when people
need to analyse the past, maybe aiming to fill at any
price their dull void, to try to explain to themselves why
they wasted half of their life“. She wrote in her memoirs
“about everyday life”, and it seems that she understood
very well what the mission of the competition would be
because, “maybe this everyday life is the best image of
Polish Warmia’s new natives. Banal everyday life, joy,
sadness, work, love, mean life, a life that is strongly
linked to our homeland, a homeland that is built here,
on Warmian land”.

Barbara was born on 27th September 1939, at
the very beginning of the Second World War. In the little
village where she was born German was the language of
everyday communication and only later she discovered
that Polish remained spoken in the church and that her
grandmother wrote a “black book” (a diary?) in Polish.
Besides, according to her, one of her grandfathers came
probably from Lithuania.

When the Germans retreated from the ad-
vancing Red Army and the front reached the village,
the mother fled with Barbara to a little town in the
neighbouring region, Masuria, where they sought
refuge. Some Soviet soldiers helped them find a home
there and she remained in this village through all of her
childhood. Times were hard, the war had finished and
the first “szabrownicy” (plunderers) came. Together with
her brother she took the whole town as a playground.
Her first playmates were casual acquaintances, every
time new ones because natives “travelled with trans-
ports beyond the Oder into the Reich and settlers often
moved”.

In the little town, the settlers took the power:
“He who knew and wanted, could rule”. There were
permanent conflicts over nationality: “People were not
Masur or Warmiak, they were ‘szwab’ [a pejorative word
for “German”]. They were not Poles but ‘warszawiak’
[from Warsaw], (...) or from Vilnius. Nobody concealed
that they were there provisionally.” She started school,
because she wanted to learn Polish. She admits that
she spoke only a mix of Polish, German, and Russian
“dialects” from different regions. This is a patent sign
of the enormous plurality and anomia of the new local
society, where communities were very different and no
clear ethnic majorities could be identified. However,
integrative processes were already running: She learnt
in school, among other things, the famous verses “Who
are you? A little Polish child”, i.e. the Polish children’s
nationalist catechism ever since the late 19th century.
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She adds that she “learnt to speak in literary Polish very
fast”. In order to do this, books from the library were
her “best aid”.

Barbara gives a very interesting account of
the arrival of a transport of Ukrainians (Lemkos), de-
ported from southern Poland. “Children with flowers
welcomed a transport of the Action W (the proper
name was unintelligible, let alone understanding the
objective of such action). Tired, distrustful people rode
the freight cars. Our flowers died on the tracks, thrown
away with discretion. (When I read ‘Glow over Bieszcza-
dy’ I did understand those sad faces. For them, the war
ended only on our platform).” [“Gloom over Bieszczady”
(buna w Bieszczadach) was a popular novel written by
Jan Gehrhard, where the deportations were described
for the first time]. One day, her father, who had been a
prisoner of war, came back. After a few weeks, he and
her mother decided to split up and he moved to Ger-
many. Her mother told her: “The war has poisoned us.
We have become strangers.”

Barbara frequently addresses aspects of her
national identity and of her ties to her homeland in her
memoirs. She did not find friends in school because of
her “nationality” (“I was abused with the word ‘szwab™)
and she tried to defend herself recounting the name of
her grandparents and great-grandparents (all of them
had Slavic names). Her mother could not manage the
situation either and she never talked about the past. But
she also never considered the possibility of emigrating
to Germany because “her motherland was the land
of her forefathers”. As former German citizens, they
would have been allowed to settle - a special permission
from Polish authorities provided - in Western Germany.
This chance of migration was, in the hard conditions of
post-war Poland, a dream for many natives and a source
of permanent conflict with the Polish settlers, who did
not have this opportunity.

After the incidents in school, Barbara’s family
spoke only in Polish at home, in fact “we did not speak
dialect”. They started to speak German poorly, but they
still had problems with both sides since the native peo-
ple of Warmia and Masuria despised them for wanting
to be Poles and the settlers considered them Germans.
“I felt myself more Polish than some of the settlers,
always griping about the motherland, the government,
the system.” So the first source of her identity came to
be the landscape - the town, the region. She constantly
describes the sadness and the beauty of Warmia, using
these geographical identifications to affirm her right
to be Polish too. Some legends she heard excited her
imagination and because of this “necessarily we wanted
to know the past of our town”. She looked for the past
in postcards and books because there were not many
monuments left in the town: an old basement was
blocked by water, a new administrative building was
erected where the castle had been...

After graduation she decided to become a
nurse (“only a year of studies, free of charge dormi-
tory, uniform...”) and left home for school. When she
arrived at the place of study, which was her first travel

into the unknown, she was so overcome by fear that she
considered going back home. But again the landscape
helped her: she looked through the window and saw
such a wonderful view (“a fairy tale landscape”) that
she decided to stay.

In classrooms and dormitories there were
“nationality issues” too. Some Masurian girls isolated
themselves from the rest by forming a German-speak-
ing group, while some other “natives” - as Barbara her-
self - tried to find their place in the general community
of the school. A Ukrainian girl was constantly abused
and made responsible of “all crimes of the fascist band
UPA”. In class they talked about war nurses’ duties and
Barbara writes: “I felt in their words [the other girls’]
not the fear of the war, but the security that these lands
are alien. It hurt me. I never delimited Poland: there in
Poland, here in Masuria.”

After finishing her studies she found a job in
a neighbouring town. She lived in a hostel for single
nurses. The bed she was given had belonged to a girl
who had committed suicide only a few days before. Her
work disappointed her, mainly because of the difference
between theory and practice. People around her were
not tolerant about her being Lutheran: “a Good Pole is a
practicing Catholic,” they said and even she heard once
that “Luther was a devil with horns”. Under this pres-
sure, she gave up her religious practices. But the land-
scape was again an element of joy. Trying to get rid of a
bothering “admirer”, she got used to walk and explore
the town, making the castle, the parks, and the streets
a part of her life.

Her “admirer” worked at the same hospital.
He had been expelled from the now Soviet controlled
former eastern regions of Poland. He was always yearn-
ing for his native lands. Barbara disputed with him
when “he allowed himself to alter the Polish borders”,
suggesting to exchange the Western Regions to Russia
for Vilnius. When she defended the present borders,
he tried to mitigate his suggestion saying that for her
it would be better if the territories would go back to
Germany. She cried. “I did not want any changes. The
border problem was solved, in my opinion.”

This relationship did not last long. The man
was overly self-confident and conservative: “of his
future wife he expected fidelity, obedience, permitted
entertainment, warm oven, and pots. Children!” Later
on, she met a young man on a ball and fell in love. One
day he came to the hospital to visit her. “He began to
talk freely only when I praised the beauty of the town.
He vividly told me how much connected he was to it.
He knew every stone, street, path. He grew up here. Not
even once he said: ‘in our Poland, Recovered Lands’. He,
as me and thousands of boys and girls who grew up here
say ‘Our town, our lands’. Border problems don’t reach
us.” For Barbara, it was this attachment to his land that
made the lad attractive to her. In an environment of
frustrated settlers, who considered her an alien, this
young man did not give any importance to these issues.
And he loved the landscape, exactly as she did.
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Landscapes and images of identity

he German philosopher Joachim Ritter defined

Landschaft (landscape) as the Nature becoming
present in the gaze of an observer who can feel it and
experience it (Ritter 1974), a definition that is not only
a re-elaboration of the German Romantic tradition but
an affirmation of the individual and psychological char-
acter of the construction of landscapes. Landscapes are
not facts, they are not the nature itself but the way the
observer perceives nature. Landscapes are ideological
constructions, built in the observer’s minds, drawing
upon discourses of very different origins and with
many different purposes. As Edward Casey points out,
representations of places are always linked to a spe-
cific historical context, and we can compare landscape
painting (or writing) to other forms of representation
(as cartography, for example) (Casey 2002). Neverthe-
less, different social groups give concrete meanings
to landscapes that are, usually, limited to the cultural
comprehension of the members of a given group. Com-
munication through landscapes depends on a consider-
able degree of inter-group consensus that allows the
decoding of the symbolic meaning of these images.

Simon Schama writes in “Landscape and
Memory” that imaginations of different cultures have
indeed constructed the proper landscape, an idea go-
ing back to Carl 0. Sauer’s work. The relationship of
humans to nature has not only led to the destruction
of the latter, but people’s images and wishes have also
transformed nature in a way humans thought nature
should look like. On the other hand, landscapes have
also given form to human imaginations, and they have
influenced human beliefs and memories. Christopher
Tilley describes the landscape both as a medium to act
and as a consequence of action (including previous ac-
tions) (Tilley 1994: 23-5). Because if we understand the
landscape as an image, then it has ideological as well as
ontological implications concerning the way we think
about the world.

Denis Cosgrove, in a recent article, while draw-
ing heavily upon Kenneth Olwig’s argument, affirms
that “the German Landschaft and its cognates in the
Scandinavian languages are still used as a descriptor
for administrative regions in parts of northwestern Eu-
rope” (Cosgrove 2005: 60). Using Olwig’s words we find
that “custom and culture defined a Land, not physical
geographical characteristics - it was a social entity that
found physical expression in the area under its law” (Ol-
wig 2002: 19). This archaic understanding of landscape
was challenged during the seventeenth century. With
the rise of romanticism and the objectivization of na-
ture, which was to serve the purposes of the new secular
religions, i.e. nationalism, positivism, and socialism, the
understanding of landscape took a new form. The ab-
stract, “scientific” commitment to the nation replaced
the old notion of Landespatriotismus. Consequently, the
observer’s gaze on the landscape was to be changed too.
This change was, of course, uneven as not only marginal

territories but also certain social groups in core regions
of the nation were brought only very late into this new
form of consciousness.

A good illustration of this is the mixed Slavic-
German population of Warmia and Masuria. For Barbara
R., the protagonist of our narrative, the end of the old
attachment to her region and the coming of the new
more abstract one, the switch from Warmian regional
belonging to the new Polish nationalism, and the neces-
sity to re-define her identity as a primarily national one
came along with a very real destruction of her old com-
munity and the slow rise of a new one. She had to find
her place in the new society, but she could not renounce
her regional identity so easily. In a state-socialist coun-
try such as the Peoples’ Republic of Poland, where all
public (and even private) life was under strong central-
izing and homogenizing pressures, Barbara tried to link
her (old) Land to her (new) nation by turning her view
to the landscape.

An ordinary life

arbara’s new boyfriend was problematic. He was a
longhaired youngster, always hanging around with
other friends, playing guitar, smoking, without future.
Barbara’s friends did not want to allow “a mismatch”
and they warned her of the boy. But, as usual in these
cases, warnings were not listened to. She writes in a
very beautiful way about their first real date. She was
waiting in the park, she looked into the water. She did
not see him, only his reflection on the water getting
closer and closer. Finally they got together. He took her
for a walk around the park - “... and I had thought I re-
ally knew it!” She became a member of the gang, met
the other boys and hung around with them. But Henryk
- her boyfriend - was not an easy person. They had
problems because of his little frolics and affairs, because
of his rudeness of character. Once he went away, looking
for a better job in the Zielona Gdra region, not far away
from the border with the German Democratic Republic.
When he came back, she tried to “civilize” him by giv-
ing him books and talking about movies. Finally they
“became lovers”. But she discovered, after the first
night, that she was not “the first one”.
During his absence, she had become friends
with another young man in the gang who was very ill
and finally died. It was a terrible situation. The Catholic
priest did not want to celebrate a religious service be-
cause the dead boy’s mother was Baptist. He compelled
her to “come back” to the Catholic Church doing the
penance of going on her knees before the coffin. After
his death, the gang broke up, other problems arose. Bar-
bara and Henryk wanted to marry but their parents did
not allow them to do so. She got pregnant and eventual-
ly they married. But before that, Henryk’s parents asked
her to change her faith to Catholic, which she did.
Because there was a housing shortage in
Warmia, they decided to move to Gubin in western
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Poland, one of the divided towns at the border. There,
the scene was terrible: everything was destroyed; there
were rubbles everywhere, neglected buildings... She
could not understand why the government did nothing
to change this, at least for the political legitimization of
Polish ownership of these lands. She describes how she
stood at the bridge over the river that comprised the
border and how she looked distrustful to the other side,
to Germany. “Interesting, what is in their minds?” She
was looking to “a normal town, without rubble, with
neon lights, a lot of traffic, forests of television anten-
nas on roofs, and behind me ruins, stumps of chimneys,
frames of buildings. I was ashamed of this town and I
wanted to do something, to change it. I repeated help-
less: ‘why don’t they do anything? Even as a sign of
politics, to show how we care for our recovered lands.
My God, how ashamed I am of this disorder! Surely, they
think that we don’t care for these ‘foreign’ territories.”
In Gubin life went on. It was not easy for Henryk to find
a job (“He didn’t want to find it”, she wrote) and they
had severe financial difficulties. Their son, Wojtek, had
been born shortly before they arrived and this created
an additional set of problems. But “early spring was
a miracle. I discovered a lot of new bushes and trees.
Peach trees blossomed near our house, walnuts... I al-
ways thought that all these fruits were from another
world”. Nevertheless, she felt like a stranger in Gubin,
she missed her native Warmia. Although she wrote
many times that there was no difference between Poles
and natives, it is very significant that, when recollect-
ing her nostalgia, she remarks that in her new town of
residence there were no natives, “only settlers from
different parts of Poland”. Ethnic divisions did indeed
play a role in her life, even if she did not want to ac-
knowledge it.

People felt provisional there too, even so many
years after the war. When she arrived, as Barbara put it,
it was the beginning of normalization. The permanent
presence of the army and the “well defended border”
gave them “peace in our sleep”, but at the same time
produced a feeling of permanent tension. The possibil-
ity of war was here more perceptible than in Warmia
where border problems existed “only in newspapers,
radio programs, and on demonstrations”. Spies, who
had been only characters in books for her, were real
in Gubin. This situation even affected the landscape, as
she would contrast the noise of tanks and airplanes in
Gubin to the silence (“cicho”) of Warmia.

Her “family idyll”, as she wrote, was interrupt-
ed by a group of teenagers, old friends, who visited their
home. They were all natives; their idea was to cross the
border and to reach Germany, their “fatherland”. Bar-
bara said that it was not a surprise for her because in
each of their homes Germany represented a sort of lost
paradise. She and her husband tried to discourage these
boys, but they could not convince them of the dangers
of the adventure. They attempted to cross the border,
and a few hours later the police knocked on their door.
Her husband was detained, accused of being an accom-

plice. They declared him guilty in court because “he was
the only true Pole”. The five youngsters got free and
went back home, whereas Henryk was sent to prison.

In connection with this event, Barbara wrote
some interesting reflections on the identity of the five
teenagers. In her opinion, the constant chitchat about
Germany and its miracles at their homes made these
boys wonder who they really were. But she never took
their “homesickness” for real. “What homesickness?
They are as young as I am. How have they become aware
just now, after all this years, of their fatherland?” As it
seems, judges and lawyers did not believe that these na-
tives were “genuine” Poles either. For them, the teenag-
ers were Germans, and in their own (nationalistic) view
it was just normal that they wanted to go back “home”
to Germany. For Barbara, however, this was ridiculous.
She understood very well that such a view would lead
natives to a German self-identification and to their re-
fusal of Poland. Some time later, three of the boys who
had tried to flee, emigrated legally to Germany.

After her husband’s imprisonment Barbara had
to work hard and decided to go back to her mother’s
home. She found a job at the local library there, and in
her memoirs writes about the titles she read. It prob-
ably was a wonderful change for her to be between
books. When her husband was released from prison,
their relationship began to deteriorate. She got ill and
had to go to the hospital, got pregnant, but had a mis-
carriage. Henryk left for Silesia to work at the coalmines
and lived there with another woman.

While she was being treated in different hos-
pitals, her son was in a Dom matego dziecka, a kind of or-
phanage. She longed for her husband to visit her all the
time, in a masochistic attitude of love and hate, but he
never came. Finally, Barbara went back to her mother’s
home and picked up her son in the town of Frombork.
After a dramatic moment, because she did not recognize
her son and the administrator of the orphanage at first
did not allow her to take the child with her, they finally
made it back home together. Once on the bus, Barbara
gave some thought to what the old lady who had taken
care of her son at the orphanage had said. She didn’t
like the boy’s first name “Rajmund”, because “How can
you like Germans? Rajmund is a German name”. She had
tried to deny it but the woman had asked if she was a
Masurian girl, which means, in this sense, a German. “Of
course”, writes Barbara, “I denied it”. And there, in the
bus, with her son by her side, Barbara thought about the
problems he would have to face in the future: “Poor Wo-
jtus. He doesn’t even know what it means to be a Pole, a
German, a Russian, and already they throw this burden
on his back.”

Around this time, Henryk was doing his com-
pulsory military service, and Barbara used every influ-
ence she had to make him come back. But he had not
changed and their problems remained. Barbara got a
flat and met the neighbours. They were very good peo-
ple and helped her with her son; she had no secrets for
them except one. “I never speak about my nationality.
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Even when she [her neighbour] asks, I deny it. ‘Tam a
Pole’, this will have to be enough for her. Why do T hide
something I don’t have to be ashamed of?” Barbara
tells us that Mrs. (Pani) Basia [the neighbour] suffered
deeply during the war working as a slave worker and
losing home, parents, and childhood. She would never
forgive. “Pani Basia maybe understands the problems
of the people of Masuria, Warmia and Silesia, but she
is not sure: maybe a common German with a little dose
of fascist blood in his veins is hiding under the skin of a
Masurian person. I can feel her mistrust.”

This problem, so Barbara reasoned, was not
only hers but she considered herself a symbol or an
example for many others. “That’s the reason for Warm-
ians’ bitterness and for their open rebellion and doubts.
‘Who am I in truth, where is my fatherland?”” And the
defence mechanisms of these people were hers too: “the
wisest keeps silent, denies. Maybe it is not worth to say
too much, we hide our true face under a mask of indif-
ference: very fashionable” These mechanisms affected
the most intimate and everyday acts: “[Pani Basia] will
never discover my little lie, because sincere conversa-
tions on political issues will end, I will gently avoid
every shocking topic. And she and I will feel stupid.”

One day she found out that her husband had
yet again an affair. In a scene worth of a bad novel, she
went to the lovers’” house and knocked on the door. Her
husband answered. In his back, there was the girl, a very
young girl (interestingly enough, Barbara was indeed
very young too, but she probably felt older). As a con-
sequence of this discovery, she fell sick. At the hospital,
she met a Party secretary, who was ill too and decided to
help her. She got a new job, Henryk finally left her and
she decided to commit herself to her son.

There was the possibility to move. But Barbara
did not want to: “Tu jest mdj dom”, “Here is my home”.
Even more, “my hometown is L. You may be born
anywhere, even on an intercontinental train. But you
always go back to the town of your childhood, where
you experienced your first feelings and tragedies.” And,
as always, the landscape remained: “L. is very beauti-
ful”. She tried to teach her son to love the landscape
and the local history and beauty as she had done in the
past. A good occasion for this was the Polish millen-
nium celebrations in 1966. They visited the exhibition
“Thousand years of Warmian and Masurian culture”.
The child liked the models of castles and cathedrals,
and the old weapons and swords that were on display.
But “he looked indifferently to the fascist swastikas and
uniforms... he knows that they lost the war but he can
not imagine for how long the enemy trod this land”.
This shows that Barbara had come to accept the official
view of Germans as invaders, as aliens. It didn’t matter
that her own father had been a German soldier. What
was important was that she had to live here and to come
to terms with the reality around her.

Barbara wanted to take her son hitchhiking
with her to reveal to him all the beauties of the land,
all of the things that were so important for her: land-
scape, nature. She writes that she had overlooked the
charm of the forthcoming spring in that year because

of her everyday worries (“the strong smell of the linden
reminded me that summer was already there and I had
not been in the park or out of town”). When, at night,
she heard the sound of the river she yearned for a geta-
way, “somewhere in a little Masurian village, by a lake
in the Puszcza Piskia. I would like to live in an old, grey
Mazurka’s neat house, drinking milk, running bare-
foot, and listening to legends about werewolves in the
beautiful Masurian dialect in the evenings, about giant
fishes inhabiting lakes, adventures of fishermen... But I
can only dream, every pleasure costs and we need boots
for Wojtus, a winter coat, fuel...”

Barbara wonders at the end of her memoirs, “is
there anything higher in this everyday life, some les-
son?” The answer is difficult: “I feel the weight of time,
sorrow for a wasted youth, a bitterness left behind.”
But, indeed, there is something to be learned: “One’s
own imperfections are very difficult to perceive. If you
recognize them you will live better, wiser. For my child,
I wish he will be able to appreciate the most beautiful
things of life.”

B arbara R’s case is an extreme one and probably not
very comparable to other cases. Nevertheless, out-
standing individual cases are very useful to understand
how social processes work. In everyday life people have
to develop different strategies in order to come to terms
with the social space imposed upon them. In extreme
conditions, such strategies reveal a lot about hidden
power relations and the perceived pressures of the of-
ficial world. The way individuals perceive official narra-
tives can highlight how it was possible to challenge the
power holders without being a political dissident or not
even being conscious of it.

When Barbara R. wrote her memoirs - around
1966 - she made wide use of official national narratives.
She accepted many clichés of the official political and
cultural system such as the mythology of the Polish
legacy in Warmia (like that Polish was spoken in the
church, the Polish surnames of ancestors, that there
were more Slavic than German names on grave stones
etc.), the description of “Germans” as invaders, the view
of the old Polish people in Masuria and Warmia as hav-
ing survived the long centuries of “occupation” and the
notion of the “Return of Warmia to the Motherland”.
She probably accepted all of this because she had no
other choice left. Accepting a view of herself as “Ger-
man” would have supposed cutting her spiritual bonds
to the Polish people - first of all to her terrible husband
- and rejecting her landscape, her marked territory, her
private fatherland. She did not want (or could not) emi-
grate and live in another land and, in order to accept
her reality, she had to adopt the discourses of identity
that were offered to her. Alternative narratives, such as
the old Landespatriotismus or regionalism, did indeed
exist but only as connected to the nation, as the time
of potentially exclusive regional belonging had passed.
The war and the nationalizing politics of the new Polish
power did not allow the people of Masuria to further
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their own regional and religious feelings, which had
been typical for these territories until that time. But
other narratives - such as of expelled Polish citizens
- did not fit either for Barbara because she would not
identify with their destructive views of the current or-
der, which they represented (including the rejection of
natives as Germans).

Her strategy of binding herself to the landscape
as the best form of re-creating identity, which symboli-
cally gave her above all the right to live in these lands,
was very intelligent. The new settlers could regard the
landscape as alien, but it was to change the established
meanings of the territory, to narrate new stories, or old
and forgotten ones. Barbara could describe the sad-
ness of the Warmian landscape and compare it to the
feelings of sorrow that she felt when she watched how
the Polish medieval knight Jurand, who in the movie
“The Teutonic Knights” is looking for his kidnapped
daughter, comes to the Teutonic castle. The whole au-
dience knew, probably because they had read Henryk
Sienkiewicz’s classical novel on this story before, that
Jurand is going to be tortured by the “German” knights.
Of course, the action of both film and novel is localized
in these landscapes and both of them draw a line of
continuity between the medieval “Teutonic” knights
and the recent German aggressors. In this way, Barbara
could connect one of the main Polish national narra-
tives - the German Drang nach Osten and the according
Polish martyrdom - to her personal life, drawing upon
established narratives to shape her ties with the society
around her.
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Pig’s Head. Stories of Tito’s Childhood

Maja Brkljaci¢ (Zagreb)

he problem with adults is that, for the most part,

they are so successful in being adults that we often
forget that they have not always been adults. In other
words, a good number of adults, and this is particularly
true of those who have achieved a fair degree of fame
and prestige in their adult lives, play the card of obscur-
ing from their vitae the fact that they, too, many, many
years ago, were non-adults, i.e. children. Childhood
and adolescence stories hide all kinds of traps and sour
spots which may not only be painful to remember for
the former child itself, but, more importantly, it can
easily happen, through no fault of the child itself, that
those early tales appear ill at ease when compounded to
the grand saga of the adult’s life. What if one of the par-
ents was a criminal? What if there were serious mental
disturbances in the family? Family suicides rarely pro-
vide for a smooth and easy-to-hear story. The family
history of Croatia’s first post-communist president,
Franjo Tudjman, is a case in point. In 1946, his father
Stjepan Tudjman, already mentally severely distressed,
killed his wife (Franjo Tudjman’s stepmother) and
subsequently committed suicide. When Franjo Tudj-
man became the President of Croatia, an attempt was
made by his biographers to erase from his biography
this unpleasant detail of insanity in the family, while
at the same time trying to fit the new truth into the
context of Croatia in the 1990ies. The president himself
accepted and promoted a story, according to which his
father and stepmother were killed after the war by the
Yugoslav secret police, UDBA. This was supposed to put
an anti-Yugoslav and anti-communist sign on his child-
hood years.

Furthermore, growing up may be no fun at
all: being forced to live under a certain (parental?)
regime, in which the right to vote is the least of one’s
worries, undergoing hormonal changes and their some-
times appalling consequences, undertaking less than
thought-through actions and suffering their disastrous
outcomes, acquiring education in a system, in which
pedagogical theorists, perhaps, speculated “that the
buttocks were created in order to facilitate the learn-
ing” (Greenblatt 2004: 26). Why bother to retell stories
of those times at all, when for the most part they exhibit
a potential to embarrass us and taint the image of our
perfect self? At the same time, stories of beginnings
may prove exceptionally useful for adult individuals.
Writing of a slightly different phenomenon, Pierre Nora
noted, “the greater the origins, the more they magni-
fied our greatness” (Nora 1989: 16). If properly related,
genesis, including even the earliest glimpses of light,
can empower the beholder and legitimise his or her
claim to the present and future. Even in a communist
society, in which the so-called “re-forging myth” theo-
retically guaranteed that “bad” social origins could not
deprive a person of a fair possibility of being re-made, it
turned out that varia & insignifica, such as one’s place
of birth or the parents’ professional occupation could

become both positively and negatively important (Fitz-
patrick 1999: 115).

In cases of “unique personalities”, as Tito was
often dubbed by Yugoslav authors, chronicles of early
years were considered especially interesting and thus
subjected to thorough studies. As early as 1955 Tito
(informally) declared that his childhood experience was
not as important to him as the experience of the libera-
tion struggle. He claimed that his calling and path were
not determined by his childhood, but rather by later
struggles in life (Jevtovié¢ 1962: 6). Despite that, his most
faithful and most influential biographer, Vladimir Dedi-
jer, as well as all those less famous who followed after
him, took great care to investigate and document not
only what might be termed Tito’s social background,
but also some other, seemingly unimportant details,
such as Tito’s pets and favourite sweets. The tale of his
growing-up was all the more interesting, if we consider
that this model socialist citizen, whose contribution to
the communist revolution could hardly be overesti-
mated, entered the socialist period burdened with the
past of a bourgeois inheritance. At the dawn of Yugoslav
socialist history, he celebrated his fifty-third birthday.
As this text hopes to show, the story of Tito’s childhood
was a narrative of “the dark past”. The purpose of the
narrative was to elucidate the type of “light” that shone
through the past to bring about the shiny present.!

The aim of this article is to reconstruct the
story (or stories) of childhood and early years of Jo-
sip Broz Tito, demonstrating how they were created
as part of a much larger saga of his (and not only his)
life. This is thus a reconstruction of a double discur-
sive construction. The first one accepts the (modern)
concept that childhood indeed represents a separate
part in the continuity of human life, marked by specific
ideas, modes, and cultural codes. In this way a certain
set of principles, institutions, and activities are defined
which construct a special social experience, which we
“recognise” as childhood.? This article aims to reas-
semble a historically and socially specific instance of
the childhood-construction: its Yugoslav socialist ver-
sion.> At the beginning of the Yugoslav story, there was
a narrative written by Vladimir Dedijer. He authored
the first biography of Tito, which he started in 1950
and published in 1953 under the title “Josip Broz Tito.
Prilozi za biografiju” (translated: “Josip Broz Tito. Contri-
butions Towards a Biography”) (Dedijer 1953). This edition
crucially determined the body of topoi and the narra-
tive trope of all subsequent Yugoslav publications about
Tito’s life. During his life-time, Tito never published an
autobiography,* and he insisted that Dedijer’s semi-of-
ficial biographies were not titled as “Biography”, but
rather always and only as “Contributions towards a
biography”, as he believed that “in history-writing we
must obey the theory of distance” (Dedijer 1980: VI).
By naming a publication “biography” or “autobiogra-
phy” (a designation which leaves a final and rounded
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impression on the reader) all future authors could be
somewhat discouraged to pursue the investigation of
Tito’s life and work. Moreover, all further reinterpreta-
tions would be forestalled by an authoritative official
(auto)biographical account. And yet, these subsequent
reinterpretations, at least as far as childhood stories are
concerned, did not follow. The discursive web created
in 1953 was in the following years only further enriched
or, more commonly, unimaginatively mechanically re-
produced. This analysis of stories of Tito’s childhood
is founded on the basis of Dedijer’s first publication,
as well as all those who followed his lead, stepping in
and around his footsteps. This article is therefore NOT a
story of Tito’s childhood, but rather a story of stories of
Tito’s childhood.

The exact date of Tito’s birth is surrounded by a small
dose of confusion. Writing in February 1935 while
on duty in Moscow,’ Tito declared that he was born in
1893 (Broz 1977). This is most definitively incorrect, as
all other versions of his biography cite 1892 as the year
of birth, and that same year was carved onto his tomb-
stone decades later. There was more to the confusion
surrounding the exact date. Tito’s birthday became one
of the most popular and most important Yugoslav state-
holidays, and its celebration started in the immediate
aftermath of the Second World War. The last armed con-
flicts with fascist forces in Yugoslavia ended on May 15,
1945, and only ten days later, on May 25, Tito celebrated
his first post-war birthday in Zagreb (Staubringer 1974:
19). When it was discovered a few years later that par-
ish records and Tito’s school matriculation document
listed May 7 as his day of birth,® the date of the official
celebration of his birthday was not changed, apparently
because Tito personally insisted on keeping the wrong
date for official holiday’s purposes (Dedijer 1953: 22).
It comes as no surprise that in a peasant family with
fifteen children (only seven of whom lived to be older
than two) not all the children, Tito included, would
know the exact date of its birth. But this confusion, it
would seem, rested uneasily with Yugoslav writers and
biographers. They strove to exonerate Tito’s “lapse of
memory” concerning this issue by pointing either to
the inconsistencies in the existing historical sources?
or by reminding the readers of Tito’s long years of work
in illegal circumstances,” during which he was forced to
use falsified documents with false names and identities
(MatoSec 1982: 8). His less than perfect memory was
thus perfectly excusable.

The place of birth occupied the imagination of
the writers much more extensively, and despite its size
it offered a stage for truly poetic performances, most
importantly because it enabled them to construct sto-
ries of continuity of the revolution and to identify one
historical person, whose glorious past tradition Tito
would bring to fruition. But let us turn first to the mere
geography of the place. Tito was born in the village of
Kumrovec, located less than two hours’” drive by car
from Zagreb. Even in the 1980s, in terms of its size, it

was a rather insignificant place: slightly over three hun-
dred inhabitants (MatoSec 1982: 7). When writers took
upon themselves to travel to Kumrovec, they proudly
noted that everyone they asked for directions knew
where Kumrovec was; there was no fear of getting lost,
despite of the village’s modest size (Bevk 1980: 69). Maps
of Yugoslavia would not normally record villages of
such minuscule proportions. While it cannot be verified
with absolute certainty, the claim that “this small Kum-
rovec you can find on every geographical map of our
homeland [Yugoslavia]” (MatoSec 1982: 7) seems quite
plausible. Somewhat less plausible was the assertion
that “today the whole world knows where Kumrovec is”
(Popovi¢ 1980: 14), but the claim’s farfetchedness could
not diminish its force, quite on the contrary.

Kumrovec is a village in the northwestern
Croatian region of (Hrvatsko) Zagorje. One adjective
that Yugoslav authors most commonly associated with
the landscape of this region is pitomo (e.g. Bevk 1980: 5;
Staubringer 1974: 10), best translated as gentle, mild,
calm, tame. With a rare but significant exception of
Miroslav Krleza," to whom we will return shortly, most
writers were quick to extol the natural beauty of Zago-
rje, its “vineyards, magnificent valleys, green grasses,
translucent springs (...), inebriating scents of pear,
apple, and locust tree” (Staubringer 1974: 10). They
were day-dreaming of Zagorje’s simple but charming
small houses spread over the foothills, countless birds
gathered on the roads, chickens, ducks, turkeys, geese
(Bevk 1980: 69). It is there, the authors claimed, that
Tito’s great love for nature - “greenery, flowers, and
birds” - originated (ibid.). This special love would en-
able him, many decades later, to successfully plant his
favourite silver birch tree in the gardens of his official
residence in Belgrade, even though the professional
gardener claimed that birch trees could not prosper on
that soil (ibid., 11)."* The romantic side of the scenery
was enhanced by the fact that the surrounding hills of
Kumrovec had in the past been home to two medieval
towns, Kunsperk and Cesargrad. In them, former noble
landlords of the surrounding region had lived, while
their serfs had ploughed the land on the foothills and in
the valleys. By Tito’s time, only ruins of the two noble
towns were visible, but their existence gave a strong
sense of history to the region, even if Tito’s ancestors,
as we will see, worked as serfs on the nobility’s land.
Particularly the masters of Cesargrad, the Hungarian
noble family of Erdédy, left many horrendous stories to
be told by the inhabitants of Kumrovec (Bevk 1980: 70).
The landscape of Zagorje had to be so familiar to an
average Yugoslav that “when one arrives to Zagorje for
the first time, it is as if he had already been there, in the
basins encircled by round green hills. [When one comes
here,] one has the impression, as if one had already seen
these clear springs. Perhaps in one’s own birth place”
(Jevtovi¢ 1962: 14). Clearly, not all Yugoslavs could re-
member landscapes similar to Zagorje from their child-
hood, among other things because, strictly geographi-
cally speaking, soft and gentle hills and valleys were not
characteristic of much of Yugoslavia. As in most of the
Balkans, mountains were the predominant Yugoslav
motif, combined with the narrow maritime line, the fer-



60 BOI 23 / 2005

Alltag und Ideologie im Realsozialismus

tile Pannonian plain to the North, and the dark woods
of central Serbia. But it was not quite an exaggeration to
claim that Yugoslavs from different parts of the country
were intimately familiar with Zagorje’s landscape. On
the one hand, in the mid-1970s it was estimated that
roughly 300,000 people visited Tito’s house of birth
annually (Staubringer 1974: 14). While there were cer-
tainly non-Yugoslav citizens among them, it is safe to
assume that the majority of the visitors were of Yugo-
slav origin: frequent trips to Kumrovec enabled them to
experience “gentle Zagorje” firsthand. Much more im-
portantly, countless poems and prose texts about Tito
comprised a thick discursive space, in which references
to Zagorje’s natural beauty were ubiquitous: “dreaming
land, birds descending to the roads” (Markovié 1980:
4), "peaceful grass” and "small flowers opening their
heads”, "autumn all of silk” (Krklec 1975). Perhaps then,
indeed, everyone had seen this landscape.

The poetic image of Zagorje - “children racing
around houses”, “golden moonlight”, “frogs singing on
the river banks”, ”dogs barking from far away” (Jevtovié
1962: 15-7) — was denounced by the rare voice of Miro-
slav KrleZa as something belonging to the palette of
literary devices, without any resemblance to reality.
Reminiscing about the short trip he and Tito made to
Zagorje in 1937, KrleZa wrote in his diaries many years
later a passage which merits a longer quotation:

“[Returning to Kumrovec in 1937, Tito found]
the same scents, the same fences, same mud,
same dogs ... Doors are squeaking, doormen of
Kumrovec still haven't oiled them, god damn
them! They have no petroleum, no oil, no salt,
no bread, no nothing! ... (...) Here in Kumrovec
dogs bark as they did thirty-four years ago
[when he left the village] ... as if nothing is
happening in the world ... as if Europe is not
standing before a new world war. A new in-
ternational disaster is looming, the fascist
gorilla is sharpening his knives, and here ...
Kumrovec snores ... damnation of Kumrovec’s
nocturne, when dogs bark, and everything
stands still as if cursed ... ‘Kumrovec snores,
god bless it, how long will everything and
everyone around here snore?’, asked Tito an-
grily..” (Quoted in Staubringer 1974: 43-4).

While strongly leftist, KrleZa’s pre-WW II opus, in which
he wrote about Zagorje on more than one occasion,
had little flattering to say about this region, which for
him was above all the site of a torturous existence for
peasants, a place characterised by decades of economic
and social backwardness. Awkwardly enough, Yugoslav
writers were happy to quote Krleza’s passages about Za-
gorje in their descriptions of Tito’s birthplace (mostly
because of their literary beauty and power), without
at the same time adopting KrleZa’s enraged tone (e.g.
ibid.). When they searched for Zagorje’s history, they
found another set of references that were more perti-
nent for communist Yugoslavia. “Ottomans never con-
quered Zagorje”, exclaimed Dedijer early on (Dedijer
1953: 8). For a country, the bulk of which cherished the

Antemurale Christianitatis myth and fed on the legend
of “500 years of the Turkish yoke”, this was a tremen-
dously important achievement. On the one hand, it
testified to Zagorje’s uniqueness, its natural and archi-
tectural fortification, as well as to the numerous brave
soldiers who were recruited from that region in defence
against the Turks (Dedijer 1953: 8-11). At the same time,
this relative freedom (despite the continuous Ottoman
threat) and the fact that Zagorje did not belong to the
military border of the Habsburg Empire, allowed Zago-
rje and its immediate surrounding “to cultivate science
in culture, even if in very limited circles” (Dedijer 1953:
11). It was important for Tito’s biographer to establish
that some of the most educated people in Croatian his-
tory either originated from or received their education
in Zagorje, namely at the School of Philosophy and The-
ology established by the Paulist order in Lepoglava in
the mid-seventeenth century.

Stories of Tito’s childhood readily testify
that in Zagorje the awareness of the importance of
education resonated beyond elite circles. According
to Miroljub Jevtovié, the inhabitants of Kumrovec de-
cided at some point, presumably in the first half of the
nineteenth century, that to build a school in the village
was important for their children. They waited for the
state to take over the initiative, but nothing happened.
Determined to “save their children from darkness and
backwardness”, they had to take matters into their
own hands and taxed each house in the county for the
purpose of financing the new school. Even their local
feudal master denied them any help, claiming that
educated peasants were poor workers. Eventually, the
people of Kumrovec succeeded, and the school building
was erected in 1889 (Jevtovié 1962: 40-1). While the plot
of this narrative is situated in the nineteenth century,
all of its main features bear communist imprints: self-
awareness of the lower classes, determination to change
their social status, reliance on education as the tool for
personal and social liberation, the evil master who,
knowing very well what education means, wishes to en-
slave his serfs in ignorance, self-organised action by the
peasants themselves that would ultimately be crowned
by success. Paradoxically, this tale contradicted another
topos in Tito’s biographies, shared by Jevtovi¢ as well:
the claim that the adult peasants of Zagorje, Tito’s par-
ents included, usually allowed their children to attend
school only after all household chores were completed.
Tending animals and farming land was an all-day job,
and it was not unusual that sometimes children skipped
classes entirely, since the parents did not seem to take
their children’s education very seriously. This slight dis-
crepancy in the narrative does not seem to have raised
(m)any eyebrows. Additionally, despite his different
personal experience, Tito very persistently promoted
the cult of school and learning, quite in accordance
with the communist belief in the power of knowledge
and education to change people and the community."?
During his numerous encounters with school children,
he rarely missed an opportunity to ask the famous ques-
tion “Do you work hard in school?”, while reporters
concluded that nothing brings a smile on Tito’s face like
a diligent, hard-working pupil (Bevk 1980: 87). As Petr
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Roubal has showed, only children were seen in the com-
munist imaginary as “the true new people”, because
they shared no burden of the past with the adults (Rou-
bal 1999). Children were perceived as tabula rasa wait-
ing to be filled with qualities and ideologically correct
content (Erdei 2004). As such, only children could be the
true future inhabitants of the communist heaven.

Historical predecessors and family ancestors

here was more historical allure to Tito’s Zagorje

than its impressive record in resisting the Ot-
tomans. In the local dialect, this area is commonly
referred to as puntarski kraj, which roughly translated
means ‘rebellious region’. This flare of rebellion was
important for Yugoslav writers when they tried to ac-
count for some traits of Tito’s personality and his abil-
ity to detect and pursue the right cause. It is therefore
important to explain how the text and the context of
Zagorje's rebelliousness was constructed, even long
before Tito’s historical arrival. In a text from 1905 that
is still easily the most beautiful travelogue about Za-
gorje, the famous Croatian writer Antun Gustav Matos$
referred to it as “Gubec’s region” (Krklec 1975). Matija
Ambroz Gubec was a sixteenth-century serf in Stubica,
in Hrvatsko Zagorje," who reached the peak of his local
glory as the leading figure of the famous peasant upris-
ing of 1573, directed against the entire local nobility of
Zagorje, both those with Hungarian (Erdédy) as well
as Croatian (DraSkovié) sounding last names. It was a
historical event hardly unprecedented for the time and
place. Slightly over half a century earlier, Gy8rgy Dézsa
had led Hungarian peasants in a similar uprising, while
the great peasant wars in German lands 1524-5 were
even more famous. The Yugoslav Communist Party
recognised in the tradition of Gubec’s name and his
heritage something they could rely on in building the
prehistory of the Communist movement.

In Tito’s biography, Dedijer was careful to re-
construct the 1573 uprising. On January 29 of that year,
serfs of Cesargrad broke into the medieval town, decapi-
tated the governor of the estate, burnt a section of the
town, and plundered the armoury. Barbara Erdddy, the
lord’s wife, was hidden in a part of Cesargrad that the
peasants were unable to reach. They chose Matija Gubec
as their leader and Ilija Gregori¢ as the main military
commander. The uprising spilled over to the entire
Zagorje region, as well as parts of Carinthia and Styria.
Hard winter conditions and the superior armament of
the nobility’s forces worked against the peasant cause.
Gregori¢’s forces were gradually subdued, and the final
battle took place on February 7 in Stubica.' The peas-
ant army, led by Matija Gubec, was thoroughly defeated.
llija Gregori¢ and Matija Gubec were both captured.
Croatian bishop Juraj Draskovi¢, inspired by his Hungar-
ian colleagues, asked and gained the permission of the
Viennese court not only to execute Gubec, but also to
crown him with a heated iron crown.” Dedijer detected
in the 1573 uprising allusions to the storm that would
come to Zagorje and the whole region a couple of cen-
turies later (Dedijer 1953: 14-5).

Almost without exception all authors discuss-
ing Tito’s place of birth and his early years mention at
some point Gubec and his uprising. “The peasant king”,
as Gubec was sometimes gently referred to, was a highly
significant figure for Yugoslavia in general and Croatian
communists in particular. Another of Tito’s biographers
claimed that people remembered the uprising and the
heavy punishment visited upon the rebels (Jevtovié
1962: 26). Exactly what and how people remembered
was recently carefully scrutinised by a reputed Croatian
anthropologist, Ivo Zanié. Using local traditional folk
epics, Zani¢ reconstructed Gubec’s doubtless survival
in the local folk imagery as a fighter for the peasants’
just cause. In the nineteenth century, with the dawn
of the Croatian "national re-awakening”, Matija Gubec
became an interesting figure for the first generation of
Croatian professional historiographers, Ivan Kukuljevi¢
and Franjo Racki, who were the first to print sources
and studies of the 1573 uprising. Croatian professional
writers followed the lead. In 1859 Mirko Bogovié pub-
lished the drama ”Matija Gubec, Peasant King”, while
August Senoa finished his novel "Peasant Uprising” in
1877. Senoa’s historical novel, heavily based on research
and available sources, aimed to teach Croats about their
history, “for the past is always the mirror of the present
time”, a place where Croats would recognise themselves
in the years far away (Senoa 1963: 10). Senoa’s and other
"national awakeners” work resulted, as Zani¢ points
out, in securing Gubec a firm place in the Croatian na-
tional Pantheon as a martyred fighter for equal rights
(Zani¢ 1998: 323-4).

From that point, Gubec’s name was happily
used by the emerging Croatian political parties as an
epitome of “Croatian national power”, while he con-
tinued to enjoy undisputed popularity in the folk epic
production (ibid., 324). None of it could have passed
unnoticed by the Croatian communist circles that of-
ficially started appearing in 1919. For them, Gubec had
two features that were particularly appealing. On the
one hand, his social status as a peasant made him an
ideological figure they could easily recognise and adopt.
In the later years, his aura would open the way to sto-
ries of the “never extinguished tradition of the ancient
peasant uprisings” (Krklec 1975). The word “ancient”
should be understood in a rather literal meaning. The
communist search in the past for a useful tradition had
already extended all the way to ancient Rome and the
rebellion led by the slave Spartacus in 73 BC. Spartacus
was, in temporal mode, the most distant communist
cousin, and Gubec stood halfway between Spartacus
and the grand achievements of communist revolution.'s
It comes as no surprise that on the 400th anniversary of
the peasant uprising in Zagorje, Yugoslav historians de-
clared the uprising to have been ”a social peasant revolt
with visible revolutionary characteristics” (Jeli¢ 1973:
328). In this way, Gubec became, in the words of Ivo
Zani¢, "the incarnation of the repressed people who rise
against the unjust and cruel ruler” (Zani¢ 1998: 323)."

There was a second dimension to Gubec’s
image particularly liked by the communists and very
significant for his relation to Tito. As legend and schol-
arship had it, Gubec did not rise against just any given
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ruler: his battle was with foreign-born rulers, in this
case, with Hungarians.' In the eyes of the Communist
party, the same was true of Tito. Only keeping that in
mind we can understand why, as a Yugoslav author
claimed, “when you reflect on Tito, it is logical also to
think of Gubec: they are the leaders of the two greatest
revolutions in our history” (Popovi¢ 1980: 14). That is
how in the aftermath of World War Two Zagorje became
"the cradle of Gubec and Tito” (Jevtovi¢ 1962: 15). That
Tito was also intimately acquainted with legends of
Gubec is beyond any doubt. His biographers reported
that, as was customary in villages at the time of his
childhood, the young and the old came together around
the fireplace on cold winter evenings. The old stories of
the past came alive by retelling tales from one genera-
tion to another, “about the peasant uprising of Matija
Gubec, the nobles, kuluk (feudal levee), and the old jus-
tice. About the massive hunger, when people gave away
a piece of their land for a piece of bread. While listening
to these stories, Josip’s [Tito’s] fingers were squeez-
ing, blood freezing in his veins. He was experiencing
the heavy moments that people had gone through”
(Bevk 1980: 18). Decades later, on the wall of his study
room in his official Belgrade residence, he hung Krsto
Hegedusi¢’s painting "The Battle at Stubica”. The image
of Matija Ambroz Gubec was there to inspire and incite
during his long working hours.

In the process of establishing patterns of con-
tinuity and traces of different types of genealogical
succession, no detail is too insignificant to be passed
by in silence. Tito’s biographers thus could not avoid
mentioning that the first member of the Broz family
who came to Zagorje in 1554 bore Gubec’s first name:
Ambroz (Popovi¢ 1980: 14). There are no sources to
tell what was happening with the Broz family during
the uprising, and Yugoslav authors, to the best of my
knowledge, did not try to take a leap of faith and sug-
gest that a member of the family had fought in Gubec’s
peasant forces. Clues were only left scattered around for
the readers to piece together a story by means of their
own imagination. At the same time, Tito’s words in a
speech on the 400th anniversary of the battle at Stu-
bica left little room for (re)interpretations of the true
meaning of the 1573 uprising: the class character of the
struggle, repressed masses, fight for freedom, fire lit in
Zagorje’s villages four-hundred years ago, continuity
of the progressive striving of our people for freedom
and social justice (Tito as quoted in Staubringer 1974:
26-7). The “greatest son of Zagorje” could thus always
be proud of his countrymen. Gubec’s tradition, as he
claimed, inspired them during the Second World War,
which explained why the Croatian fascists, Ustasha,
never took root in Zagorje. People of Zagorje sacrificed
their sons in the struggle against fascism, not only in
the region, but all over the former Yugoslavia (Tito as
quoted in Popovié 1980: 44). To recognise the contribu-
tion of the Broz family to that struggle, no leap of faith
was required. As books about Tito noted, four sons of
Tito’s older brother, Dragutin, were the first ones from
Kumrovec to join the partisan forces. None of them re-
turned home (Popovi¢ 1980: 22).”

What about the rest of the immediate Broz
family?? Tito’s parents, Franjo Broz and Marija Broz
née JavorSek, do not appear to have differed in any
significant way from their contemporaries. When they
married, in January 1881, she was only sixteen years
old, but he could not have been much older either. She
was Slovenian, he Croatian. This “mixed” ethnic origins
of Tito, considered from the perspective of post-1945
Yugoslavia, was something writers gladly commented
on. One should not forget that more people died on
Yugoslav territory during the Second World War as
a result of inter-ethnic struggles than were killed by
the Nazi and Italian fascist forces. “Such marriages, in
which a groom comes from one and the bride from the
other side of the river were not rare then, as they are
not today either” (MatoSec 1982: 9). In this case, the
metaphor of the river with two sides was a literal one:
the continental borderline dividing Slovenian from Cro-
atian lands has for centuries been the river Sutla. It is
one of the oldest and most stable natural borders in the
whole of Europe. In this context, the name of the nine-
teenth-century Croatian writer was remembered, Ante
Kovacié, who preferred for the river Sutla "to evaporate
rather than divide our two peoples” (quoted in Krklec
1975). Tito, it was claimed, never felt unease due to
his parents’ different ethnic origins, for there were no
antagonisms "between two neighbouring countries and
two brotherly peoples” (ibid.). Tito himself later used
the fact of his mixed ethnic origins to declare that while
he was born in Croatia, he felt to be Yugoslav “by his
function, by everything” (Broz 1971).

Little information was given about Tito’s par-
ents, but we learn that in general life was hard in Kum-
rovec. And here is where the fairy-tale picture of Zagorje
becomes tainted beyond repair. The land was “stingy”,
it bore little fruit (Dedijer 1953: 20). There were very few
rich people in the region at the time, and very many
hungry ones. The aristocracy and priests oppressed
serfs and lived off the serf’s “work, sweat, of his blisters
and blood” (MatoSec 1982: 8). Adults in the Broz family
had to take over even the hardest jobs to feed their hun-
gry children (Jevtovi¢ 1962: 26). Hunger was a frequent
guest at the table. Together with a complete lack of
medical care, this might help explain the high mortality
rate in Zagorje. Tito was the seventh child in Franjo’s
and Marija’s family, and one might add "the lucky sev-
enth”, as out of the fifteen children Marija bore, only
seven survived the first two years of infancy.?' As biog-
raphers noted, Marija and Franjo had different ways of
coping with the burden of hunger and poverty, and this
opens a possibility to comprehend different levels of
Tito’s displayed emotional attachment to his parents.
Franjo, a soft and benign soul, was becoming dispirited
and depressed, reaching ultimately for the final salva-
tion in the glass. Marija, on the other hand, is continu-
ously portrayed as a very strong, energetic woman, who
was able to take over providing and caring for the entire
family (Joki¢ 1984: 9, Dedijer 1953: 20). ”She was a proud
woman”, Tito was quoted as saying on many occasions
(MatoSec 1982: 9). He particularly admired her determi-
nation never to show to neighbours or relatives the true
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dimension of despair and hardship faced by the family.
When he returned to Kumrovec in 1920, he learned that
she had died two years earlier: he declared this moment
to have been the hardest life-blow he ever took. On the
basis of that, one journalist concluded that the figure of
the mother had played the same role in building Tito’s
character as Marx and Lenin had in shaping his thought
(Popovi¢ 1980: 13). Be that as it may, Tito’s inclination
towards the proud image of the mother perfectly corre-
sponded to his perception of the Yugoslav people many
years later: he readily described them to foreign observ-
ers as "a proud people” (Broz 1983: 161). The motif of
pride was, as we will soon see, the most popular figure
in Tito’s childhood stories.

Parental house and beyond

The house in which Tito was born and lived during
his childhood years, was built by his grandfather
Martin Broz in 1860. It was a one-floor building with
a surface of 133 square metres. Two families (parents
with their children) lived in the house, which meant
that, given the usual high number of children in the
family, space was limited and privacy non-existent.
Apparently, in the aftermath of World War Two, people
started spontaneously visiting Tito’s house.” In Novem-
ber 1948, the statue built by artist Antun Augustinci¢,
which would become the most famous monument of
Tito, was erected before the house on the occasion of
the Second Congress of the CPY. It depicted Tito walking
in his military coat, his head slightly bowed. As Krleza
commented, perhaps the success of the artistic creation
should be sought precisely in the fact that this was not a
statue picturing a victor. Instead, it depicted an almost
melancholic moment of a man, pressed by worries,
deep in his thoughts, as he walked through the fortress
of Jajce, that place where the first building stone of the
new Yugoslavia was set (KrleZa as quoted in Popovié
1980: 41). Tito was not present during the unveiling of
the statue.

Three institutions in Zagreb, The Ethnographic
Museum, The Institute for Restoration, and The Mu-
seum of Art and Craft, were entrusted with the task of
turning Tito’s house into a museum. The house and the
lot were carefully rebuilt and restored to their original
shape. In 1953 the Council for Science, Education, and
Culture decided to found “The Memorial Museum of
Marshal Tito” there. The institution functioned under
that name for about twenty years and was renamed
first into “The Museum Kumrovec” and finally into
“The Memorial Park Kumrovec”. As the changes in the
name suggest, Tito’s birth house was no longer thought
to be lieu de mémoire, a site for studying his legacy only,
but was gradually turned into an ethnographic museum
dedicated to the preservation of the remnants of the
old village way of life from Tito’s childhood. The inner
arrangement of the house testified to that fact. Out of
the several rooms in the house, only the left one was
used for staging a historical exhibition dedicated to
Tito’s life. All other rooms contained old village furni-

ture and were supposed to help the visitor imagine life
in the countryside at the time of Tito’s childhood. The
most precious piece of exhibited furniture was Tito’s
original cradle that was found, restored, and returned
to Kumrovec (Joki¢ 1984: 20). Many other objects were
presented, such as old kitchen utensils, stove, wooden
drawers, beds.

The left room of the house held the exhibition
of Tito’s life-story. The first version was put on display
in 1952. One part of it was a biographical depiction of
Tito’s childhood and life, while the other part was less
biographical and more artistic, containing art objects
related to Tito. Thirteen years later, the whole exhibi-
tion was turned into a display of Tito’s life. Since Tito
was very much alive and politically active, the exhibi-
tion received additional new materials and acquired its
final form in 1974.2 It contained seventy-one objects,
mostly photographs and documents. They depicted
moments such as the arrival of the Broz family to
Kumrovec in the sixteenth century, the marriage of his
parents, Tito’s birth, his schooling, the period he had
worked in Slovenia, Croatia, Germany, and Austria, the
several prison terms he had served, his participation in
the October Revolution, his work in the CPY, World War
Two, as well as episodes from modern Yugoslav history
(the conflict with Stalin, non-alignment, self-manage-
ment) (Joki¢ 1984: 26). Contrasted or taken together,
the biographic and the ethnographic parts of the ex-
hibition tell the story of how modest Tito’s roots were
and yet how glorious the story. The ethnographic room
displayed, among other things, a large communal bowl
called skleda, from which all members of the family ate
at the same time, grabbing the food with big wooden
spoons. Opposite the room with skleda and wooden
spoons, on the wall of the room with the biographic ex-
hibition, visitors could see a map of the world, on which
Tito’s main travels in the capacity of the President
of Yugoslavia were written. From skleda to the White
House, Beijing, and New Delhi, from wooden spoons to
Moscow, Paris, and London. No matter how measured, it
was a long road.

With the exception of the biography-related
objects in the left room, brought for the purposes of the
exhibition, much attention in the house-museum was
laid on keeping the house, furniture, and the lot in “the
original state” - “original” being here synonymous with
the depiction of the ambience of Tito’s childhood.?* That
part of the atmosphere missing from the quiet empty
house with wooden furniture was provided by litera-
ture. The existing literature is rich enough to paint a
good picture of growing up in the Broz family. Stories
about childhood can and usually do have two different
types of audience: children and adults. Yugoslav authors
mostly carefully distinguished between the two and tar-
geted their recipients carefully. The childhood period in
books about Tito that were written predominantly for
somewhat older readers was portrayed either by Tito’s
own, direct reminiscences (direct quotes), through his-
torical research as pioneered by Dedijer, or through a
mostly dry retelling of the known episodes in the third
person singular. Children’s books sometimes adopted
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partial direct quotations from Tito, but, more appro-
priately for the targeted audience, they often turned
into what might be termed “historical fiction stories for
children”. To give an example, Milivoj MatoSec wrote
his “Boy from Sutla” as a collection of short vignettes
for children, in which he developed the story of Tito’s
life from his birth to the age of fifteen. Being an ex-
perienced children’s writer whose books won several
awards, he had the necessary literary equipment. He
based the stories on the already known facts of Tito’s
life, Tito’s published reminiscences, as well as personal
experience. MatoSec’s grandfather was also born in Za-
gorje, very close to Kumrovec, and even though he left
the region early in his life, “he left his heart in Zagorje”
(MatoSec 1980: 143). In his old days, he told his grand-
son, Milivoj, numerous stories from his own childhood
in Zagorje: they helped to animate in MatoSec’s imagi-
nation what he knew about Tito’s life in Kumrovec.? As
a result, the book reads like a colourful fiction story,
filled with laughter and tears, smell of corn and green
grass, boy’s dreams and mother’s fears, and it vividly
displays aspects of childhood narrative that go miss-
ing in the literature targeting the adults. However, this
does not mean that writers for children used licentia
poetica all too freely. In fact, when one reads adult and
children’s stories together, a very coherent image of
life in Kumrovec arises: both bodies of literature feed
on the joint repertoire of motifs and episodes. Content
thus remained rather stable and constant. To gain a
comprehensive picture of Tito’s childhood stories, I will
retell only a few episodes, which with the frequency of
repetition in literature and with their force formed a
firm collection of topoi that were associated with Tito
and considered useful in explaining the kind of man he
was.

On many occasions in his mature life while
discussing religion or when asked about his religious
leanings, Tito declared himself, not surprisingly, an
atheist. But given the time and place of his birth, this
could not have been something he learned in the pa-
rental household, quite on the contrary. Zagorje in the
late nineteenth century was a Catholic stronghold.
Tito’s grandmother and Franjo Broz’s mother, Ana Broz,
were not only religious but also superstitious, which
was also characteristic of the folk religiosity of the
time, Marija Broz, Tito’s mother, was a deeply religious
woman. Since religion formed such an integral part of
life in the countryside, it could not be omitted in Tito’s
biographies either. Three “religious” episodes were
particularly popular with writers: an annual blessing
of the Broz house, Tito’s experience as an altar boy, and
his trip during a religious holiday in the near-by town
of Klanjec. The story of the annual house blessing - in
the local dialect called [ukno - had a message less related
to Tito and more to the Church itself. At the time, ordi-
nary people had to pay taxes not only to the state (and
the feudal master, in case of peasants) but also to the
Church, irrespective of their own desperate economic
status. Priests were not inclined to adopt a merciful at-
titude even when they witnessed first-hand the depth
of poverty of the people. This became particularly ob-
vious, as the story demonstrates, in the time of lukno.

The price of annual house blessing was two forints. This
equalled two days’s wages for Tito’s father, if there was
work at all. In the story, a priest came to perform the
blessing and realised that there was only one forint
waiting on the kitchen table. He took the coin and
placed it in his deep pocket, whence and upon the coin’s
landing a sharp metallic sound was heard: Franjo’s coin
was not alone in the pocket (Matoec 1980: 122). Then
he asked the host about the second forint, and Franjo
requested a delay of payment, to which the priest re-
sponded negatively. Instead, he took the remainder of
the debt immediately in corn. He blessed the house and
left, with the forint and the corn. As the priest from the
following story, he was fat and wellrounded, and, as will
soon become obvious, all church-related stories were
also somehow connected to food.

The story of the altar boy involved Tito di-
rectly. The priest who served Sunday mass for religious
holidays in Kumrovec, Vjekoslav Homotarié, noticed
during Sunday school that Tito had a good memory, and
he commanded the boy to learn the text of the Latin
mass (still in use in Croatia at the time) by heart so that
he could serve as an altar boy in the local church. Tito’s
grandmother Ana was exceptionally proud, and she sat
in the first row to witness her Josip assisting the priest.
But Homotari¢ did not like to serve the mass in Kum-
rovec: it was a very small village, away from the seat
of his parish in Tuhelj, and after the mass in Kumrovec
he would always return home late for lunch, his throat
filled with road dust (Mato$ec 1980: 133). When the
service was over, the altar boy was required to help the
priest take off the robe. On one occasion, Tito’s little
fingers had particular difficulties untying a knot on the
robe. The priest was in a hurry for lunch and lacked the
patience to be still, while the boy struggled with the
knot. When Tito asked him to stand still, Homotari¢,
already nervous, exploded. He slapped Tito on the face
and screamed at him. Tito felt his pride was wounded
more deeply than his face. He left the sacristy and the
screaming priest, and he refused to “enter the church
ever again” (Jevtovié 1962: 60).

Before that event had taken place, one Sunday
Marija Broz asked her son to go to the church in the
near-by town of Klanjec in order to pray to the local
saint and leave a banknote in the church. Tito was
happy to go to Klanjec. He invited a cousin, and the
two boys walked a couple of hours to reach their goal.
Because the local saint was celebrated that Sunday,
the area around the church was filled with small mer-
chants, selling miniature gadgets, toys, but also food:
sausages, hot cakes, and golden loafs of bread. When
they saw all the beautiful food, the two boys felt how
hungry they were, but out of fear of Tito’s mother, they
resisted the temptation. She had warned them against
spending the money, saying that thunder would strike
them if they did not leave the banknote in the church.
After the prayer in the crowded church, the boys came
out to catch a breath of fresh air. Faced with the grow-
ing hunger, the temptation of the round loafs of bread
proved to be louder than mother’s threatening words.
They quickly ate the bread and hurried home. On the
way back to Kumrovec, clouds started to cover the
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previously clear blue sky. In order to escape from the
rain, the boys took refuge under a tree in the field. The
thunder was deafening. At first, Tito was able to fight
his fear, but his cousin felt weak on his legs and thought
he would die. His panic slowly spread on Tito. But soon
the rain stopped, and the boys got back home safely
(Bevk 1980: 22-4).

The motif of hunger that appeared here was
probably the central topos of the early stories. In Tito’s
house, bread was not baked every day; it was a luxury.
It was made out of corn flour and never eaten fresh,
but, for purposes of economising, always only old and
dry (Rodna kuca 1990: 6). Children, always half-hungry,
used opportunities when guests arrived to the house to
beg from the mother for more bread than they would
normally have been given. They knew that their mother
was too proud to show before the guests how poor they
were. She would give them more bread. Punishment
(beatings) came later, when the guests left (Bevk 1980:
9). The absolutely most popular childhood story also
belongs to this body of topics. It is the story about a
pig’s head, and it can be encountered in each and ev-
ery Tito’s childhood recollections, his biographies, or
fictionalised stories for children. It was hardly possible
to be socialised in Tito’s Yugoslavia without stumbling
at some point in your life upon a pig’s head. The story
takes place during a holiday. The parents are gone, and
they have left the children alone. Tito was at the time
the oldest child in the house. The day went by, the eve-
ning came, and still there was no sign of the parents.
The children were growing hungry and jumpy; they
could no longer be stilled by storystelling. Tito searched
out the house but found nothing: bread was kept locked
in a closet, and the key was with the mother. Ever hun-
grier, the children were crying, and Tito decided to
resolve the situation somehow. The resourceful little
boy remembered that his parents had recently bought
a smoked pig’s head and placed it in the attic, saving
it for Christmas dinner. He boiled water, added a little
bit of flour and cooked the head. He and the children
ate it with much delight; there were no leftovers. When
the mother returned home, the sight in the room was
not a happy one. Due to the extreme greasiness of the
eaten food (which they did not sense immediately), all
the children had awful stomach pains and were lying
on the floor or in their beds, holding their stomachs.
The mother was saddened and distressed by their pain
and forgave them for the whole incident without pun-
ishment (e.g. Broz 1983 (I): 15; Bevk 1980: 10; Jevtovié
1962: 33; Dedijer 1953: 22; MatoSec 1982: 8; Krklec 1975;
Popovié 1980: 15; Staubringer 1974: 20). A memorable
and warm story offered on the plate a set of Tito’s char-
acteristics to be effortlessly recognised: responsibility,
determination, resourcefulness.

Food was always scarce in Tito’s house, we
learn. This is how an average daily menu looked, pro-
vided the necessary groceries were available. For break-
fast, cooked cabbage, beans or boiled potatoes were
served. Around noon, one would get one slice of bread
and one fresh onion. For dinner, the mother cooked
polenta (Jevtovi¢ 1962: 30). All the stories that were
somehow related to food had a strong bitter undertone.

A glimpse of a happy childhood could be gained mostly
from stories that involved animals. The first and prob-
ably most important animal in Tito’s childhood appears
to have been a dog named Polak.?s Polak was a cheerful
dog, sometimes also called baby dog, as, according to
story-tellers, he exhibited an extraordinary amount of
patience with children, helping them to make their first
baby-steps as they firmly held him by his fur (MatoSec
1980: 17-8). Needless to say, the children adored the
dog. The most famous story about Polak is bittersweet,
as it again involves food. It was winter. Franjo Broz had
no money to buy wood for heating, and the children
were hungry. Left with no choice, he sold the dog to the
local governor of the Windisch-Gritz estate. The chil-
dren were devastated, but before the day was over, the
dog returned home by himself. Feeling embarrassed,
Franjo took the dog and delivered him to the governor
again. But the clever dog returned home before Franjo.
Only now, the children knew that they had to keep the
dog’s whereabouts secret, so they hid and fed him for
a few days, until Franjo and the governor forgot about
the whole deal. Polak then returned home as if nothing
had happened.

This Polak story is an archetypal tale about the
unbreakable relationship between a (usually poor) boy
and his (faithful) dog. The most well-known example of
this tale comes from the American children’s novel by
Eric Knight, “Lassie Comes Home”. In Knight’s novel, the
Carraclough family, pressed by money problems, has to
sell the dog Lassie to the rich Duke of Rudling. The main
character, the boy Joe Carraclough, is broken hearted,
but nothing he can do or say helps. Finally, after many
ups and downs, the story has a happy ending, as Lassie
finds his way home. Based on Knight’s novel, film direc-
tor Fred Wilcox made the movie “Lassie Comes Home”
in 1943. The movie was an instant success. Since after
1948 Yugoslavia was open to many Western products,
those of the American pop-culture in particular, the
Yugoslav audience was very familiar with the story of
Joe and Lassie. Pedagogical manuals ensured that the
parallel with the American boy would not go unnoticed.
Suggesting how teachers should steer the conversation
after children had read the Polak story, manuals gave
this question for discussion: “In which famous book was
a similar story about a dog described, where the dog, af-
ter being sold to a new owner, also returns to his friend,
boy Joe?” (1drizovié 1980: 98).

In the stories, another animal Tito built a
strong relation to is a horse. Strangely enough, “horse
stories” also have a bit of an American flavour. Tito
grew up in close proximity to domestic animals. But
while cows were an almost constant source of distress,
spending time with horses was probably the preferred
activity of his childhood. Out of this love, a special re-
lationship emerged. At home, his father had a horse
named Putko. Putko had a temper, and it was not easy to
quell its insubordinate nature. But, as we read, Putko’s
temper yielded to one set of hands - Tito’s (Jevtovié
1962: 35; Dedijer 1953: 24). Related to this, there is a
story that did not take place in Kumrovec but seems rel-
evant in this context. During his stay in Soviet Russia,
around mid-1918, Tito happened to work as a mechanic
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in a mill in a Kyrgyz village some sixty-five kilometres
from Omsk. One day, during the local fair, a local farmer
brought from his stable a beautiful wild horse. The
magnificent creature looked very violent and rather
hostile to the people who quickly gathered to see the
horse, and nobody dared to approach the horse. Having
observed the scene, Tito courageously started narrow-
ing the distance between himself and the horse. When
he came close enough, he jumped on the horse’s back,
with no saddle. The horse took him like a wind in the di-
rection of a small forest near-by. Branches of trees were
hitting Tito’s face, leaving blue marks. But the horse did
not succeed, did not throw him off. After half an hour
of a wild ride, Tito tamed the horse and brought it back
to the village. Needless to say, this earned him a lot of
respect among the Kyrgyz (§taubringer 1974: 23).Itis a
strong image of fearlessness, determination, and reso-
luteness to prevail that we take from the story.

Finally, no childhood can be complete without
the school experience. In this particular case, it is all the
more important, as Tito had little formal education: a
total of six years of primary school and three years of
craft training for locksmiths. Biographers employed dif-
ferent strategies to counterbalance this painful deficit.
For example, chronologies of his work liked to display
seemingly unimportant, random little notes, scattered
throughout the life-story, which suggested Tito’s con-
stant obsession with books. That is why, even when
chronologies were edited by reputed historians, we find
in them details such as this: in April 1915, captured by
the Russian army, he spent thirteen months wounded in
the hospital of the Uspensk monastery, where he learnt
the Russian language and read works of the Russian
classical writers (Broz 1983: 237). At that time, it should
be remembered, he was twenty-three years old. The pe-
riod of childhood, the only time when he regularly at-
tended a formal educational facility, offered a solid basis
to display Tito’s attitude towards education and learn-
ing. And there, the first step, the first grade, was a sour
one: Tito failed the first grade and had to repeat it.

To explain this, the ethnic background of the
family was called upon, as well as the difficult economic
situation. Marija Broz was Slovenian, and Tito spent, we
are told, slightly over four years living with the grand-
father of his mother’s side, Martin JavorSek. He was a
Slovenian peasant, living on the other bank of the river
Sutla in the village of Podsreda, alone in a house with
his aged wife. Tito was taken there between the ages of
three and four, because his own family had tremendous
difficulties coping with a growing number of children:
there were too many mouths to feed for Franjo and
Marija Broz (MatoSec 1980: 54-6). His life with grand-
father Martin was very happy: he was not hungry;
he did not have to devote all of his time to the house
chores, but, since the grandparents were Slovenes, he
spoke only Slovenian with them. When he returned to
Kumrovec and came to school, he could not speak Croa-
tian. On top of the school materials, alphabet, algebra,
and others, he had to learn the language. And that is
why an otherwise “very bright boy” had to repeat the
first grade (MatoSec 1980: 96; Dedijer 1953: 26). But he
caught up very quickly and became “one of the best pu-

pils of the school” (Dedijer 1953: 26). He would, we read,
almost every year receive the first award for learning
(Staubringer 1974: 7), and this was a great achievement,
since he never had enough time for studying: mostly
because he had to tend the cows - which also finally ex-
plains why he liked horses but disliked cows. But when
he left home and the town of Sisak, where he learned
craftsmanship, there were no more household chores,
and his access to the world of books was made easier.
“He grabbed and read everything he would get his
hands on: history books, various novels by domestic and
foreign authors, travelogues”, as well as mystery novels
by A. C. Doyle (Dedijer 1953: 40). The eclectic taste stood
for a multifaceted inquisitive personality, determined
to learn and excel.

Despite of the small occasional paradoxes, there is
a certain harmony and distinctiveness to the pre-
sented picture of Tito’s young age. Overwhelmingly, it
is a positively attuned image of a difficult but rich and
enlightening childhood, filled with details that would
help determine the later course of Tito’s life. He was
quoted earlier as saying that he did not feel the time of
his childhood to have been the crucial period in his life.
Still, much of what he became famous for was inscribed
by biographers into these tender years. Born in a region
with a rich and heroic legacy of fighting for equal rights
and against the oppression of the weak, he had early role
models to learn from and ancient footmarks to follow.
Tales of cruelty of Cesargrad’s mistress, Barbara Erdddy,
and of the struggle of Zagorje’s abused serfs provided
food for childhood dreams. Witnessing his own parents’
hard efforts to simply endure and live from one day to
another, we learn how the feeling of bitterness nurtured
the arising sense of social justice in the little boy’s heart
and mind. This helps us understand why all priests in
Kumrovec were such negative figures: fat and well-fed,
they did not share any of the peasant hardships. On the
contrary, they never hesitated to take their fee from the
already meagre kitchen tables of the faithful. The rea-
son for the positive image of the local teachers is found
at the opposite end of the continuum. They performed
a highly important job under the most difficult cir-
cumstances. Tito’s first teacher had to leave Kumrovec
because of a severe case of tuberculosis. Despite his own
poverty, he often shared bread with pupils.” His time
at school, even if brief, offered a peak for Tito’s natural
intelligence, his love of books and learning.

In his parental home, we discover that scarcity
and poverty stimulated inventiveness and resoluteness:
he would feed his hungry siblings even if this meant
risking parental punishment. A close relationship with
animals, a dog and horses, is testimony to character and
nature: animals are supposed to distinguish good from
bad people. He was hard-working: in school, but, most
of all, at home. Grinding corn in a house-quern was
awfully difficult and regularly gave him blisters. But
he preferred this “honest male work” to the “female
duties” he was sometimes asked to do, like rocking the
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cradle with a newly born brother or sister (Jevtovi¢
1962: 38; Bevk 1980: 11). Ironically enough, what his
biographers did not know is that for all its physical
difficulty, operating the house-quern in Zagorje was
considered to be a female job (Rodna kuéa 1990: 7). But
most of all, the attribute that shines through the bulk of
the stories is pride: he left the church because the priest
slapped him for no reason; his smart and faithful dog
made him proud; his mother was too proud to show her
poverty; in SiSak, he left his craft-master because the
master hit him. One day, Tito was reading the adven-
tures of Sherlock Holmes aloud in the workshop, and
his colleagues were so absorbed by the story that they
failed to observe a machine: an expensive boring tool
broke. The craft-master grew angry and slapped Tito.
Again, his pride took a heavier blow than his face. It is a
pattern that will be repeated years later in 1948, during
the conflict with Stalin.

Surprisingly or not, this is a rather clean(ed)
image of the childhood. While Dedijer mentions that
Tito’s father succumbed to alcohol, no other relative,
cousin, or friend exhibited a spot on her/his shiny face.
Regular portions of physical punishment may look,
from the point of view of modern psychology, wrong,
but provided there was “a just cause” for them, they
did not seem to bother Tito. No other forms of domes-
tic violence were mentioned. But another thing that is
not much accounted for is emotional attachment, in
the family and outside of it. With an occasional “lapse
into emotionality” (MatoSec) epitomised by a sporadic
tear, the analysed narratives are remarkably free of as-
sertions of or allusion to emotional closeness. The only
figure that we could say with some certainty Tito cared
for is his mother. His biographers had him displaying
more affection for a dog and horses than his own family
members. Moreover, the figure of the mother is the only
important woman for Tito throughout the whole period.
I have analysed different writings following Tito’s life
path all the way to the 1920s, when he was approaching
his thirties, but there was not a single woman in sight.
In 1919, he married in Soviet Russia a woman named
Pelagija Belusova. We never learn anything about her.
She lost their child returning with him to Zagreb, and,
as the biographers had it, “they were disappointed”, if
the good writers mentioned her at all. Prior to her, no
other female figure appeared. In Kumrovec, Tito always
played games only with other boys. As far as we are told,
he never even spoke to a female person who was not a
member of his family.

And yet, what we are left with after reading
stories of childhood is not a cold projection of a future
leader. Despite hunger and the heavy workload, there
was time for fishing with friends, swimming in the river,
playing in the snow. It is an interesting detail that more
than one author states that “Tito’s childhood resembled
the childhood of thousands of other boys from the vil-
lages of Zagorje” (Mato3ec 1982: 8). What are we to make
of this assertion, especially when read in the context of
the implications of the representation of Tito’s early
years? Perhaps the author only wanted to convey a
longue durée perspective of the harsh living conditions,
under which the local population had to suffer, thus

adding a grain of justification of the change that Tito
stood for. But if this were true, the legitimate question
is: if this childhood was so typical, why was not a per-
son like him born earlier? Perhaps then Tito was right
indeed, perhaps the key to understanding his story was
not hidden in the hills and valleys of the hometown. But
if the years lived there were indeed so insignificant in
the context of his life’s work, if it was only yet another
childhood in Zagorje, how do we account for the seas
of ink spilled across countless pages in an effort to date
the arrival of the Broz family into the region or paint
the childhood years of the boy in more bitter than sweet
tones? Perhaps then the Yugoslav authors did believe
after all that the secret was hidden in the green grass
of Kumrovec, which they dug “under the golden moon-
light”, searching for the face of Gubec in the figure of
a child. That could explain why all stories that were
subject of this analysis often leave the taste of a didacti-
cal handbook. Tito’s childhood and the area, where he
grew up, were used as teaching ground for transmission
of ideologically correct content: on the importance of
education and learning from the past, value of honest
work, poverty one should not be ashamed of, a very
non-transcendental mission of the church, and on the
proud human figure that will soon become a symbol
and a participant of the historical change. Tito may
have not cared much for the opposite sex, but, as his bi-
ographers tell us, he cared about animals, and he cared
about the weak and the unprotected. He was in pain
when listening to the terminal coughing of his under-
fed, overworked, and medically untreated teacher. And
he hurt for “his fellow-men”, peasants, who had been
tortured centuries ago by their evil feudal masters. And
it is for the weak and the oppressed that he would fight
in the years to come. Women of Yugoslavia, after all,
fought for themselves and on their own.
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Endnotes

!t is quite interesting to note that in socialism and post-socialism the
discourse of the genesis of historical processes always delineates the
past as “the dark age”. The difference is to be found only in the agents
who produce the darkness, as well as in the hands which finally press
the switcher on the wall, turn on the light and dispel the darkness.

? It was the French historian Philippe Ariés who introduced historical
concepts in the research of childhood. As he demonstrated, we can
speak about separation of the world of children from the world of
adults only from the eighteenth century onwards. This is therefore
the period, where we can locate “the discovery of childhood”. Cf. Aries
1965. T am grateful to Ildiko Erdei for this reference.

>When I use the noun “Yugoslavia” and the adjective “Yugoslav”, this
denotes only and exclusively time and space of the socialist Yugosla-
via, which ceased to exist at the moment when Slovenia and Croatia
left the Yugoslav federation.

* The American magazine Life published Tito’s autobiography in its
issues from April to May 1952. The subtitle of that text spells that it
was crafted “with the help of Vladimir Dedijer”. An identical text,
translated from English, was published in the third edition of Dedijer‘s
“Contributions towards Biography” (1980). Already a superficial read-
ing of the alleged “autobiography” quickly shows that while it was
written in the first person singular, the text is characterised by more
literary skill than any of Tito's later speeches and articles. It is beyond
any doubt that Dedijer authored the “autobiographical” narrative
from Life - all the more so, as it was published in the Serbo-Croatian
translation as a part of Dedijer‘s publication in 1980.

° At the time he worked in Moscow as a political advisor for Yugoslav
questions in the Communist International. It is likely that he was
asked to craft his biography for the purposes of this particular post.

¢ Kumrovec belonged at the time to the parish Tuhelj. Parish docu-
ments are quoted as fully reliable by Mato$ec (MatoSec 1982: 8), while
Dedijer used school matriculation records.

7 As late as 1962, some journalists and writers quoted May 25 as the
date of his birth (as exemplified by Jevtovi¢ 1962: 7). This is truly re-
markable, given that Dedijer's book had been available already for al-
most ten years, and Jevtovi¢ published his book with the well-known
Belgrade publishing house Nolit.

® This made it easier to excuse Tito‘s mistake, and Dedijer performed

the most thorough discreditation of historical sources: “Various docu-
ments list various dates of Tito‘s birth. School matriculation records
state he was born on May 7. Records for the second, third and fourth
grade state he was born on May 1. A police document concerning
Tito's arrest in 1928 declares that he was born on March 12. A war-
rant for his arrest, issued on April 23, 1943 by the Italian Ministry for
Foreign Affairs during the Second World, states that he was born on
March 5, 1892. Matriculation records of the school in Sisak state that
Tito was born on May 7, 1893. A military document of the Austro-Hun-
garian army, from the period Tito served in its ranks, states that Tito
was born on May 25. (Dedijer 1953: 21-2).

° The Communist Party of Yugoslavia was officially banned in 1920.

10 KrleZa was arguably the best Yugoslav writer and Tito’s close
friend.

" Tito also turned, according to Staubringer, the island of Vanga from
a desert into an area covered with green plants, vineyards, peaches,
apricots. (Staubringer 1974: 11-2). One of the most famous motifs
related to the plantations of fruits at Vanga is the annual ritual in
December: when tangerines and lemons ripened, Tito sent them to
children’s hospitals and clinics in Yugoslavia. It was a regular, physical
reminder of his personal care for Yugoslav children.

2 Lisa Kirschenbaum’s study, even if situated in a different local-
ity, masterfully shows what the revolutionary concept of knowledge
meant for growing-up under the red star (Kirschenbaum 2001).

1 Please note that Stubica is less than 30 kilometres away from Titos
Kumrovec.

1 Dedijer is mistaken about the date: the Stubica battle took place on
February 9, 1573.

15 The leader of the Hungarian peasants, GySrgy Dézsa, was punished
in the same way in 1514. Historical records show that Gubec's punish-
ment, carried out on February 15, 1573, included first torturing his
flesh with a pair of hot tongs. Then he was crowned with a heated iron
crown, while his body was finally torn into four pieces.

16 As Nora noted, “[s]elf-consciousness emerges under the sign of that
which has already happened, as the fulfilment of something always
already begun.” (Nora 1989: 7).

" In the continuation of his study, Zani¢ shows how the change of
paradigms in Croatia after the fall of communism and the break-up
of Yugoslavia negatively influenced Gubec's position in the national
Pantheon. The “peasant king” lost much of his appeal because of the
declining popularity of the “revolutionary classes”, as the emphasis
of the struggle moved away from the social and towards the national
agenda. (Zani¢ 1998: 327-9). I would argue that the post-communist
era opened a period when Croatia wanted to “return to Central Eu-
rope”. In this context, fighting the Hungarians, even if it was for the
past national cause, was no longer a desirable image.

18 The noble families which ruled Cesargrad were Tahy and Erdédy.

1 The author claimed that the nephews stood under the great influ-
ence of their uncle. When Tito returned to Kumrovec for a short visit
in 1934, his brother Dragutin was dead. He talked briefly (once) but
“very intimately” with the four young men in that spring. And this
was all it took for them to follow him. (Popovié¢ 1980: 22) Dedijer‘s
research shows that three sons, not four, were killed as partisans, all
three in 1942. Two were shot to death (in the concentration camp
Jasenovac and in Maksimir near Zagreb), whereas the third died in an
armed battle (Dedijer 1953: 21).

2 Quite curiously, Vladimir Dedijer thought it important to locate the
first mentioning of the name “Broz” in written historical records,
and he found it in “Monumenta historico-iuridica Slavorum Meridi-
onalum 1”7, vol. VI, where on p. 230 a document quotes that the aris-
tocrat Martin Frankopan sold a house to a certain Broz. Dedijer also
found a document that first mentioned the Broz family in Zagorje. It
was “Conscriptiones dicarum Comitatum Crisiensis, Varazdiensis et
Zagrabiensis” and placed the first Broz in Zagorje in 1554 (Dedijer
1953: 9-10). It is indeed remarkable that Dedijer undertook all that
research to find the said documents. He invested three years into
writing the biography, and it can be reasonably conjectured that
most of that time was spent precisely in digging for documents such
as these. That makes it all the more curious that he would think them
so important. And while the second document opened the doors for
speculations concerning the family‘s involvement in the 1573 upris-
ing, the purpose of the first one remains mysterious. Perhaps it was
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there to demonstrate Dedijer’s devotion to professional and honest
research.

! Dedijer again undertook a small investigation to calculate average
infant mortality rates in Zagorje. In the period 1870-1910, sixty per
cent of all children born in the Tuhelj parish (to which Kumrovec
belonged) died before they reached two years of age. Around eighty
percent of them had died before they reached fifteen years). (Dedijer
1953: 21) This is the complete listing of the children in Titos family, his
brothers and sisters: Josipa (1881-1883), Martin (1884-1964), Dragutin
(1885-1932), Anka (1887-1889), Marija (1889-1890), Jana (1890-1891),
Josip (1892-1980), Stjepan (1893-1973), Matilda (1896-1953), Antonija
(1897), Vjekoslav (1898-1973), male baby (1900), female baby (1901),
Tereza (1902-1984), Franjica (1906-1907). Female babies obviously had
considerably less chance to survive: out of eight dead infants, seven
were girls. Only two girls reached mature age (Joki¢ 1984: 7-8).

22 The last descendant of the Broz family left the house in 1946 (Rodna
kuéa 1990: 4).

# Curators of the biographical exhibition in 1965 and 1974 were Dolo-
res Ivanus$a from The Museum of Revolution and Edo Kovacevié.

2 Two main “unoriginal” objects were added: the already mentioned
statue by Augustincié before the house and a very simple plaque with
the “Comrade Tito was born here” on the left side from the entrance
doors.

» MatoSec's grandfather must have been considerably older than
Tito (MatoSec himself was born 1929), but given the snail‘s pace of
economic and social development of Zagorje in the 18th and 19th cen-
turies, MatoSec could have well used his grandfather’s stories for the
backdrop to Titos childhood.

% According to MatoSec (1980), Polak was a German shepherd, but T
was not able to confirm that in other sources (all of which mention
Polak). But the fact remains that later in his life, Tito almost always
had a dog, and up until his late years, the dog was always a German
shepherd. In his late years, along with a German shepherd he also had
puddles.

77 (As in Mato3ec 1980: 116.) The second teacher was equally amicable
and, perhaps more importantly, poor. The roof of his lodging was leak-
ing rain, and the Broz family offered him a temporary accommoda-
tion in their house.
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~Wir haben uns zurechtgefunden ...”
Mangel und Uberlebensstrategien in Rumanien in den achtziger Jahren des

20. Jahrhunderts

Valeska Bopp (Leipzig)

“Of all the State secrets in the keeping of
communist regimes, one of the closest guard-
ed was undoubtedly the nature of everyday
life, its practical context, its ground rules and
its long-term effects (Berteaux/Malysheva
1994: 238).

Die vorliegende Studie ist einem Interesse sowohl
an der Vergangenheit als auch der Gegenwart
Ruméniens entsprungen. Der Schwerpunkt liegt auf
den achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts, als sich im
letzten sozialistischen Jahrzehnt in Ruménien eine ma-
terielle Krise sondergleichen zuspitzte. Staatschef Ni-
colae Ceausescu realisierte in dieser Zeit die komplette
Tilgung der Auslandsschulden Ruméiniens - mit einer
Austeritdtspolitik, die ihresgleichen suchte. Scheute
er sich einerseits nicht, Prestigeobjekte wie das so
genannte Haus des Volkes und den bis heute in seiner
Funktion umstrittenen Donau-Schwarzmeer-Kanal in
die Welt zu setzen, wurden andererseits Wirtschaft
und Privathaushalte zu Einsparungen an Material und
Energie gedridngt oder mit deren Ausfall konfrontiert.

,Der Staat gewann eine beeindruckende
Ernteproduktion (oder behauptete dies
zumindest), aber das Brot wurde rationiert
verkauft; es wurden Millionen von Biichern
gedruckt, aber diejenigen, die lesbar waren,
verkauften sich ,unter der Hand’; die Energie-
produktion war grandios, aber die Menschen
zitterten vor Kilte in ihren Hiusern“ (Kivu
2003: 11).

Die Propaganda behauptete weiterhin die ansteigende
Prosperitit des Landes, entwickelte ein bedrohliches
Weltwirtschaftszenario und hob - auch deswegen
- die Notwendigkeit nationaler Unabhingigkeit und
Souverdnitdt des eigenen Staates hervor, realisierbar
nur durch finanzielle Eigenstdndigkeit. Um dieses Ziel
zu erreichen forderte Ceausescu von der Bevolkerung
,Hingabe und Opferbereitschaft* (Ceausescu 1985:
36f.).

Die generellen Mingel sozialistischer Plan-
wirtschaften und insbesondere die drastischen Ver-
hiltnisse im Ruménien der spiten Ceausescu-Zeit sind
selbst unter ,,Osteuropa-Laien bekannt. Dagegen ist
die Frage, wie die Bevdlkerung sich mit diesen Verhilt-
nissen zurechtfand, noch verhiltnismiRig unerforscht.
Statistische Daten aus Ruminien aus dieser Zeit sind
stark anzuzweifeln!, und die journalistische Herange-
hensweise riickt tendenziell das Dramatische in den

Vordergrund. Aus den achtziger Jahren liegen Arbeiten
der gegenwartskundlichen Siidosteuropa-Forschung
vor, in denen es allerdings vor allem um die Rahmenbe-
dingungen ging.?

In den folgenden Ausfiihrungen steht hinge-
gen die staatlich forcierte Mangelwirtschaft weniger in
Form von Zahlen und harten Fakten im Vordergrund,
als in der Art und Weise, wie die Individuen diese be-
wiltigten. Dazu wurde auf die Methode der Oral History
zuriickgegriffen, deren Anliegen es ist, Uberlieferungs-
licken der Alltagsbedingungen, Alltagserfahrungen
und Alltagseinstellungen durch selbst gewonnenes em-
pirisches Material aufzufiillen (Niethammer 1985: 11).
Zur Kultur der Menschen in der Diktatur, ihren Wis-
sensbestdnden, Verhaltensweisen und Sinnstiftungen
besteht oft kein anderer Zugang als sie nachtriglich zu
erfragen, denn sie hatten keine Reprisentationsflichen
und Artikulationsraume, die institutionell verankert
oder schriftlich fixiert gewesen wiren; die Kontrolle
iber schriftliche Texte in Ruménien war ,,quasitotal*
(Chelcea, Puiu 2000:45).> Archivmaterialien, die impli-
zit oder explizit tiber tatsichliche Probleme Aufschluss
geben konnten, wie beispielsweise in Bezug auf real
erlebten Mangel, sind fiir die achtziger Jahre derzeit
noch nicht zuginglich, wihrend sich in der seinerzei-
tigen Presse vor allem die Wunschrealitdten des Staa-
tes widerspiegeln. Ebenfalls gar nicht ersichtlich aus
diesen Materialien wiren die sozialen Netzwerke der
Menschen und die Kanile, durch die mittels Beziehun-
gen verschiedenste Waren und Dienstleistungen trotz
Mangel auf dem offentlichen Warenmarkt ihren Weg
gefunden haben. Mit dem Tod der Zeitzeugen wiirde
diese Quelle endgiiltig versiegen. So aber erlaubt die
Methode der Oral History sowohl das (vermeintliche)
Wissen Uber den damaligen Alltag als auch den derzei-
tigen Diskurs dartber zu analysieren.

Der ,Mangel” stellt fiir das vorliegende Kon-
zept keinen eigenstindigen Analysegegenstand dar.
Er manifestierte sich vielmehr implizit in bestimm-
ten (notwendigen) Alltagshandlungen, mit denen
die Betroffenen seine Behebung herbeizufiihren ver-
suchten. Fiir die achtziger Jahre in Ruméinien ist eine
Vertiefung und Intensivierung bestimmter Taktiken
und Ausweichmanover festzustellen, wie sie fiir alle
sozialistischen Systeme typisch gewesen sind und
schon zu Beginn ihrer Einfithrung erlernt worden sind
- beispielsweise Arrangieren, Anpassen, Opponieren,
Umgehen, Organisieren (Roth 1999: 63-77). Hier wer-
den vor allem Praktiken zur Behebung des materiellen
Mangels untersucht. Thre Notwendigkeit driickt sich im
Begriff ,,Uberlebensstrategien* aus. Dieser beschreibt
ein Ensemble an Verhaltensweisen, mit dem Men-
schen auf eine existenzielle Krise reagieren. Der Aus-
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fall materieller Sicherheiten stellt dabei in der Regel
das Hauptmerkmal der Krise dar, aber auch bisherige
Wissensbestidnde sind fiir einen ungewissen Zeitraum
in Frage gestellt. Sowohl ein den dufleren Umstdnden
angepasstes Verhalten als auch der Aufbau eines neuen
Orientierungswissens sind erforderlich. Bei der Krisen-
bewiltigung sind nie nur Handlungsweisen relevant,
die der materiellen Krise entgegenwirken sollen, son-
dern ebenso innere Haltungen, mit denen ihr begegnet
wird (Balla 1978: 10). In der vorliegenden Arbeit wird
damit ein handlungsorientierter Interpretationsansatz
von Geschichte verfolgt, indem Individuen nach ihren
Alltagspraktiken gefragt und ihre Eigen-Sinne mit
einbezogen werden. Der subjektiven Perspektive wird
damit ein Wert fiir sich zugesprochen (vgl. Thompson
1988: 101ff.), was nicht bedeutet, dass sich nicht Gene-
ralisierungen sowohl im Hinblick auf frithere Lebens-
verhiltnisse wie auch Denk- und Verhaltensmuster
treffen lieRen (Niethammer 1985a: 26; Geppert 1994:
317). Auch im Hinblick auf die Transformationsperiode
nach dem Dezember 1989 ist von einem umfassende-
ren Einbruch bis dahin giiltiger Wissenssysteme aus-
zugehen. Es ist zu fragen, inwiefern neue Strategien
entstanden oder alte fortwirkten, und welche Relevanz
diese im Transformationsprozess insbesondere fiir die
Etablierung von Marktwirtschaft, Demokratie und Ziv-
ilgesellschaft hatten.

Fl’ir diese Arbeit wurden 15 Interviews gefiihrt, in
denen es vor allem um die Versorgungsschwierig-
keiten und die Strategien ihrer Bewiltigung ging. Die
Auswahl der InterviewpartnerInnen erfolgte iiber das
Schneeballprinzip. Da auf diese Weise im Vorfeld jede/r
von einer ihm/ihr gut bekannten Person angesprochen
worden war, fiel es im Folgenden nicht schwer, Kontakt
aufzunehmen und Offenheit zu finden (vgl. Thompson
1988: 114). Sowohl in Bezug auf ihr Alter, ihre ethni-
sche Zugehorigkeit und ihr Geschlecht ist die Gruppe
der Befragten gemischt.! Interviewt wurden zwolf
Frauen und drei Mdnner im Alter von 25 bis 83 Jahren.
Alle Befragten sind ruménische Staatsbiirgerinnen;
drei Frauen gehdren der deutschen beziehungsweise
ungarischen Minderheit an. Die Interviews dauerten
zwischen einer und drei Stunden. Um eine gewisse Re-
liabilitdt sicherzustellen, wurden die Befragten wenn
mdglich noch ein zweites Mal besucht. Die Gespriche
fanden in Form von offenen Interviews statt und sind
den problem- beziehungsweise themenorientierten In-
terviews der qualitativen Forschung zuzurechnen (vgl.
Flick 1995: 94-114). Der GroRteil der Interviews fand in
den Wohnungen der Befragten statt, da sich die ver-
traute Umgebung erfahrungsgemif stimulierend auf
die Erinnerung auswirkt (Thompson 1998: 114).

Die Gruppe der Respondentlnnen lédsst sich
durch zwei wesentliche Merkmale charakterisieren:
Alle Befragten verbrachten die achtziger Jahre in Bu-
karest. Dies war eine Bedingung fiir die Auswahl, weil
sich der groRstddtische Alltag vom ldndlichen Umfeld
unterschieden hatte. Das zweite Merkmal ist sozialer

Natur: Bis auf vier Personen gehor(t)en alle zum aka-
demischen Milieu und haben einen iiberdurchschnitt-
lichen Bildungsstand. Drei der Befragten wurden
bewusst nach ihrer in jener Zeit besonderen Funktion
im System ausgewihlt und speziell dazu befragt: ein
ehemaliger Beamter des Landwirtschafts- und Ernih-
rungsministeriums, eine Verkduferin sowie eine Buch-
halterin, die sich auch als Schwarzhéndlerin betitigte.

»And by listening, keeping our agenda fle-
xible to include not only what we think we
want to know but also what the other person
recognizes as important, we always find more
than we're looking for* (Portelli 1997: 62).

Indem die Betroffenen eines historischen Geschehens
zu Wort kommen und durch offen gefiihrte Inter-
views Spielraum fiir ihre Deutung der Geschehnisse
haben, kdnnen sich Abweichungen von bisherigen
Aulendeutungen ergeben. Vermeintliche historische
Wirklichkeiten sind letztlich immer auch soziale Kon-
struktionen, die aus einem anderen Blickwinkel eine
neue Wirklichkeit sichtbar werden lassen kénnen (vgl.
Briiggemeier 1987: 145-169). Bei der Auswertung der
Interviews ergab sich, dass die Befragten als Einstieg
oft eine Chronologisierung wihlten - und dabei unab-
hingig voneinander bestimmte Ereignisse als wesent-
lich erachteten und subjektiv dhnlich deuteten. Diese
sollen den konkreten Alltagsbewiltigungsstrategien
vorangestellt werden. Das miindliche Zeugnis erlaubte
hier ungeplant einen Erkenntnisgewinn im Hinblick
darauf, ,wie gesellschaftliche Zumutungen oder Anrei-
ze als Interessen und Bediirfnisse, aber auch als Angste
und Hoffnungen wahrgenommen, bearbeitet - dabei
zugleich hervorgebracht werden* (Liidtke 1989: 12).
Die vorliegende Darstellung gibt somit einen Einblick
in ,,mentale Strategien“, mit denen die Bukarester und
Bukaresterinnen auf die politische Krise, wenn auch nur
gedanklich, reagierten.

1977: Das Erdbeben, der Anfang vom Ende

In seinem Sammelband zu ,,Crisis Experiences in Euro-
pean Societies” bemerkt Antti Hakkinen im Hinblick
auf gesellschaftliche Krisen:

,For each crisis there seems to be an imme-
diate precipitating factor or a combination
of them: war, crop failure, earthquake, or a
volcanic eruption® (Hikkinen 1992: 11).

Auf die Frage, ab wann die Lebensbedingungen schwie-
riger wurden und sich die ersten Probleme bemerkbar
machten, verwundert daher nun weniger, dass die Be-
fragten mehrfach mit dem Erdbeben vom 4. Mirz 1977
beginnen:
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.77 haben wir das erste groRe Ungliick erlebt:
ein verheerendes Erdbeben in Bukarest und
den benachbarten Zonen, dessen Epizentrum
in der Vrancea-Region [130 km von Bukarest
entfernt] lag. Es gab groRe Schiden und Tau-
sende von Opfern* (Gabriela).

Das Erdbeben mit einer Stirke von 7,5 auf der Richter-
skala hatte 1500 Tote zur Folge. Und obgleich in den
folgenden Monaten in der Stadt eine immense Hilfsbe-
reitschaft unter den Bukarestern geherrscht habe, die
es davor und danach nie wieder gegeben habe (Miner-
va), ,begann etwas nicht mehr zu funktionieren, wie es
sollte. Es war noch nicht sehr beunruhigend, aber man
splirte es.” Zoe bezeichnet das Erdbeben als ,,Signal“:

,Man konnte so fast alles bekommen. Es hat
sich schon ein wenig geschmilert in den
Siebzigern, dann kam das Erdbeben. Das war
ein Signal und selbstverstdndlich musste man
nach dem Erdbeben einsparen, denn es waren
groRe Verluste, materielle, von den menschli-
chen sprach man weniger [...]. Gut. Und end-
lich kamen die achtziger Jahre.“

Ebenso betrachtet Nicolae das Erdbeben im Nachhinein
wie einen Ausléser fiir die eigensinniger werdende Po-
litik Ceausescus:

,Nach dem groRen Erdbeben 1977 haben sich
die Dinge tiberschlagen. Sie haben sich mehr
und mehr iiberstiirzt und wir haben gespiirt
... diese Sachen der groRen [Politiker], will sa-
gen in dem Moment muss er [Ceausescu] sich
gesagt haben: Schluss jetzt.”

Tatsdchlich nutzte Ceausescu die Zerstérungen in
Bukarest, um seine gigantischen Stadtumbauplidne zu
realisieren. Dabei wurden durchaus auch unbeschidigte
oder nur wenig betroffene Gebdude abgerissen und die
Menschen und Institutionen umgesiedelt. Infolge des
Erdbebens wurde somit eine erste Phase der bereits seit
ldngerem auf dem Papier existierenden GroRprojekte
des ruminischen Staatsfiihrers sichtbar in die Realitéit
umgesetzt. So wird die Herstellung eines Zusammen-
hangs zwischen Naturereignis und Politik nachvoll-
ziehbar.

1981: Die Propaganda um ,,Wissenschaftliche Ernihrung*

b 1981 wurde, vom Zentralkomitee der ruméni-

schen kommunistischen Partei initiiert, verstarkt
die so genannte ,Wissenschaftliche Erndhrung®
(Alimentatia rationald) propagiert - ein Konzept, das
politisch schon 1975 beschlossen worden war und
das Ziel hatte, die Bevdlkerung zu einer normierten
Erndhrung ,in Abhingigkeit von Alter, Geschlecht,
physischer Anstrengung und physischem Zustand“ zu
erziehen. Im Anhang der Bestimmung befand sich eine
genaue Aufschliisselung, wie viele Kalorien, Proteine
und Mineralien fiir welches Alter ,wissenschaftlich“

notwendig seien. Im darauf folgenden ,,Programm be-
treffs Aktionen und MaRnahmen zur Férderung einer
rationalen Erndhrung der Bevdlkerung“® waren bereits
die dazu nétigen Propagandastrategien formuliert: Mit
Hilfe namhafter Wissenschaftler sollte das Programm in
allen Medien befiirwortend besprochen werden, in der
Industrie parallel dazu halbfertige und fertige Gerichte
,mit reduziertem Kaloriengehalt* entwickelt werden.
Ein weiterer Programmpunkt war die vermehrte Ver-
wendung von Soja. In der Presse wurde das Programm
von Artikeln {iber die Schidlichkeit von zu hohem Zuk-
kerkonsum begleitet’, es erschienen auch Rezepte fiir
,Ersatz-Produkte”, beispielsweise fiir ,,sausage made of
fish and potato-cakes*®.

Die verstirkte Propagierung dieser Erndh-
rungsregeln vor allem in den ersten Krisenjahren
1980-82 wird von fast allen Befragen erinnert und als
Zumutung empfunden: ,Es war der Gipfel des Zynis-
mus! [...] Ich erinnere mich, mit wie viel Empdrung wir
dieses Programm damals aufnahmen* (Gabriela). Zumal
offensichtlich war, dass die offiziellen (und bereits rea-
lisierten) Planvorgaben fiir die ersten sechs Monate des
Jahres 1983 ,wesentlich unter den Konsumbediirfnis-
sen liegen, die im Programm der wissenschaftlichen
Erndhrung des Exekutivkomitees der Partei festgesetzt
sind“.

Doch auch generell scheinen Menschen ei-
nem Eingriff in ihre Traditionen und Gewohnheiten
widerspenstig gegentiberzustehen.® Immer wieder
Erwdhnung findet die schlechte Produktqualitit. Ein
besonders hiufig erwdhntes Produkt ist die ihrer Qua-
lit4t wegen berithmte ,,salam de Sibiu* (Hermannstadter
Salami), die zur ,,salam cu soia*“ (Soja-Salami) mutierte
- laut Vlad ,,die widerwértigste Sache, die man sich vor-
stellen konnte“!!, Die Zielvorstellung Ceausescus waren
die im Volksmund so bezeichneten ,,Hungerzirkusse*
(circul foamei), deren Baugerippe sich noch heute in die
Luft erheben:

,Die Idee war dort eine Art 6ffentliche Kan-
tinen zu errichten, so dass man praktisch in
den Geschiften kein Essen mehr zu kaufen
finden wiirde, dass man [stattdessen] dort
mit seinem Essensbehilter hinging um sei-
ne tigliche Ration fertiges oder zumindest
halbfertig zubereitetes Essen abzuholen - und
fertig!” (Mariana)

Diese Vorstellung ldsst sogar den ehemaligen Ministeri-
umsbeamten ,,Gott beschiitze!" ausrufen. Aber Mariana
ist sich sicher: ,,Er hitte noch zwei bis drei Jahre aus-
harren miissen und er hitte noch abartigere Dinge rea-
lisiert als wir bereits hatten ...“ Nicolaes Wortspiel ldsst
sich auch auf dieses Thema tibertragen: ,Was sagen die
Rémer: ‘Brot und Zirkus’, ‘du pain et du cirque pour le
peuple! Eh, und er gab nichts davon. Weder Brot noch
Zirkus. [...] Den Zirkus machte er!*

1987: Gorbatschows Besuch in Rumdnien

n der subjektiven Chronologie der achtziger Jahre
kénnte man den ,offiziellen Freundschaftsbesuch*
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Michail Gorbatschows vom 25. bis zum 27. Mai 1987
in Ruménien fast als ein retardierendes Moment be-
zeichnen. Nach ihren Hoffnungen und Zukunftsvorstel-
lungen zu den achtziger Jahren befragt, erwdhnte ein
GroRteil meiner Interviewpartner, sie hitten eine Ent-
wicklung wie in der Sowjetunion, eine Art Perestrojka,
erhofft. Tatsdchlich kam Anneli Ute Gabanyi bereits im
Jahr 1987 zum Schluss, Gorbatschow habe es auf seinem
Besuch geschafft, ,,bei der Bevilkerung des Gastlandes
den Eindruck entstehen zu lassen, dass die sowjetische
Fiihrung sehr wohl um die Note der Bevolkerung wisse
und in der Form ihrer eigenen ,Umgestaltung’ ein pro-
bates Losungsmittel anzubieten habe“ (Gabanyi 1987:
275). Und diese wiirde sich - so Gorbatschow - , nicht
auf eine Oberflichenkosmetik® beschranken, sondern
halte ,,grundlegende, radikale Reformen fiir erforder-
lich“ (Neuer Weg, 28. Mai 1987, S. 3). In Bezug auf Waren
miisse die Qualitét eine gréRere Rolle spielen, in Bezug
auf die Menschen ihre sozialen Bediirfnisse sowie die
Mdglichkeit der eigenen Initiative - alles bisher ver-
nachléssigte Komponenten. Und im Sinne der Offnung:
Die Wahrheit sei der ,Schliissel fiir die Lésung der
schwierigen Aufgaben, die wir zu bewiltigen haben*
(ebd.). Implizit warf der ,Distant Hero“ Gorbatschow
(Alexandrescu 1993: 53) Ceausescu vor, Mingel mit
Schweigen oder Halbwahrheiten zu vertuschen sowie
sich ,,von Erfolgen berauschen zu lassen (Neuer Weg,
28. Mai 1987, S. 4) - und somit eine normale Entwick-
lung zu hemmen.

Obgleich es insbesondere zu den letztgenann-
ten Redepassagen keinen Beifall im Saal gab (was auch
aus der Presse ersichtlich ist), wurden die Reden bei-
der Staatsminner in Radio und Fernsehen vollstindig
tibertragen. Die Bevilkerung hatte also die Mdglichkeit,
etwas von den Zeichen der Zeit jenseits der eigenen
Landesgrenzen zu vernehmen.

1989: Der Umsturz ,,lag in der Luft*

onJahr zuJahr ging es schlechter ... immer schlech-

ter, erinnert sich Dumitru. Auf die Frage an die
Interviewten, ob sie gedacht hitten, es ginge immer
so weiter, kommt die Antwort ,,Nein“. ,,Es ging nicht
mehr*, so die einstimmige Meinung. Selbst Crina, die
Radio Freies Europa nicht gehort hat, sagt:

»Aber man spiirte, dass es nicht mehr lang
dauern konnte. Jedes Mal, wenn Ceausescu
verreiste, dachten wir uns: Gott, wenn es jetzt
einen Staatsstreich gdbe. Denn die ganze Zeit
verlie er das Land in arabische Linder mit
was weil ich, ... es gab Gerlichte, ... scheinbar
waren sie wahr ... dass Iliescu [Staatsprésident
1990-1996 und 2000-2004] aus Moskau einge-
setzt wiirde.”

Dabei wird die Anspannung insbesondere in das Jahr
1989 verlagert. Am 31. Méirz 1989 gab Ceausescu be-
kannt, dass das Land schuldenfrei sei, dnderte aber
nichts an seiner Rhetorik'*

,Dieselbe Theorie: ,Dass wir nicht [imitiert
Ceausescus Stimme] ... Natiirlich, dass die
Leute in Panik gerieten, es lag in der Luft, ... es
war ein Zustand der extremen Spannung. Ex-
trem! Ich war bei einer Kontrolle in Moldova
und man hat uns nach Bukarest gerufen, wih-
rend der Kongress stattfand. Ich weifl nicht
mehr, warum man uns nach Bukarest gerufen
hatte, und ... der Zug aus Moldova [...] wurde
in jedem Bahnhof von Miliz umstellt, Polizei,
sie war nicht bewaftnet, aber tiberhaupt, dass
sie da waren ... in jedem Bahnhof, zwei bis drei
neben jedem Waggon, ... umringt. Sicher dass
in diesen Jahren ... ging es nicht, dass nicht
etwas passieren wiirde. Im Monat November
herrschte ein extrem gespannter Zustand,
Angst, man fand nichts” (Dumitru).

Die Revolutionsereignisse selbst wurden mit Euphorie
und Angst erlebt, letztere vor allem resultierend aus
den Schiissen der bis heute in ihrer Identitit unge-
klarten Scharfschiitzen. , Wir wussten einfach nicht,
was passieren wiirde“, so Nicolae. Auch die anderen
Interviewpartnerinnen berichten von Chaos und dem
Gefiihl der Ungewissheit angesichts eines Ereignisses,
das bis heute als ,,Revolution oder was das schon war*
(Zoe) umstritten ist. Von den Befragten hatte keiner
mit einem Systemumsturz gerechnet, nur auf ein Ende
Ceausescus und einen ,,Sozialismus mit menschliche-
rem Gesicht“ (Crina) gehofft.

Uberlebensstrategien - die alltigliche Resistenz

Bis heute existiert die Idee von der Duldsamkeit als
einem Charaktermerkmal des ruménischen Volkes
(Blandiana 1993: 117-119). Die Nationalsage ,,Miorita“
wird als ,,hymn of endurance” (Carneci 1997: 89) gedeu-
tet, und der erste kommunistische Fiithrer Gheorghe
Georghiu-Dej nahm sich selbstgewiss heraus zu be-
haupten, Maisbrei (Bestandteil typischer ruménischer
Gerichte) explodiere nicht - womit er eine gingige
Redewendung geschaffen hat. Selbst innerhalb der da-
maligen Periode wurde dieser Mythos verarbeitet:

Ceausescu und ein chinesischer Journalist.
Fragt der Journalist: Man sagt, dass in Rumédnien Hun-
ger herrscht, Genosse Président. Ceausescu: Das rumé-
nische Volk widersteht. Journalist: Man sagt, in den
Hiusern sei es sehr kalt. Ceausescu: Das ruminische
Volk widersteht. Journalist: Mit Zyankali haben Sie es
wohl noch nicht versucht?

LIt was easy to believe in so-called national
characteristics. In the case of the Romanians, this
would mean that they would sit out the Ceausescu era
however long it would last®, kommentiert der einstige
amerikanische Botschafter Ruminiens, Harry Barnes,
seinen Eindruck aus dem Jahr 1989 (Barnes 1992: 4).
Fragt man die Ruminen selbst nach ihrem Uberleben,
wird die Frage mit einem Satz beantwortet: ,,Wir ha-
ben uns zurechtgefunden. (Ne descurcam.) Doch was
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verbirgt sich hinter diesem ,, Zurechtfinden* an strate-
gischen und taktischen Verhaltensweisen und Alltag-
spraktiken, denen unter den gegebenen Umstinden
existenzieller Gehalt zukommen musste?

Schlangestehen als ,,Lebensart*

Die Wirtschaftspolitik Ceausescus beschrinkte sich
nicht auf den makroskonomischen Bereich (ex-
treme Importreduzierung bei gleichzeitigem Versuch,
Exporte zu forcieren), sondern dehnte ihre MaRnah-
men auch auf den einzelnen Verbraucher aus. Bereits
im Jahr 1980 wurde aus einzelnen Regionen von
Lebensmittelrationierungen berichtet (Moore 1981).
GroRflachig wurden Lebensmittelkarten fir Giiter des
tdglichen Bedarfs dann im Sommer 1981 eingefiihrt
(Shafir 1985: 117f.). Verkdufer wurden angewiesen,
die rationierten Produkte nur Biirgern zu verkaufen,
die ihren Wohnsitz oder Arbeitsplatz in der entspre-
chenden Gegend hatten: Der Ausweis (Buletin) wurde
zur Voraussetzung fiir den Erwerb der Ware. Neben
der Rationierung bestimmter Lebensmittel wurden im
Februar 1982 auch die Preise von 220 Lebensmitteln um
35 Prozent erhdht (Pissulla 1983: 382). Augenfilligste
Folge dieser Verordnungen war, dass in Ruminien
Schlangen vor Lebensmittelgeschiften in den achtzi-
ger Jahren (wieder) zu einer ,,fundamental institution®
(Martor 7/2002: 132) des tdglichen (Er-)Lebens wurden.
Im Ruminischen gibt es drei sprachliche Wendungen
fiir das Schlangestehen: a sta la coadd, a stata se aseza la
rdnd, a stata se aseza la sir’®, wobei sie letztlich alle das
gleiche Phdnomen beschreiben:

,Eine menschliche Ansammlung, die in Ab-
stidnden auftritt, sich spontan bildet und ord-
net, und deren Funktion in der Konkurrenz
und Unsicherheit aller Teilnehmer zur Er-
langung eines Gutes (oder Dienstes) besteht,
dessen Angebot kleiner als die Nachfrage ist*
(Campeanu 1994: 26).

Pavel CAmpeanu arbeitet in seiner Analyse des Schlan-
genstehens in Ruminien noch weitere Differenzie-
rungen heraus: Erstens bedeute ,spontan®, dass in
der Mehrzahl der Fille nicht planbar war, wann man
einkaufen konnte, sondern es zuvor kurzfristig die
Information gegeben hatte, vielleicht war es auch
nur ein Gerlicht, dass irgendwo Ware geliefert wurde.
Sprachlich spiegelte sich dies in der Formel ,es gibt
etwas“ (se dd ceva) wieder; die gdngige Frage angesichts
einer Menschenansammlung lautete ,,Was gibt es?* (Ce
se dd?). Diese Wendung hat im Ruménischen einen star-
ker passiven Charakter als im Deutschen und miisste
eigentlich mit ,,Was wird gegeben® {ibersetzt werden,
um der dahinter stehenden Haltung ndher zu kommen.
Wann ,es etwas gab®, was ,,es gab“ und vor allem, wie
viel es davon ,,gab“, war unsicher, was nach CAmpeanu
die zweite Besonderheit der Schlange in einer Man-
gelwirtschaft ausmachte (ebd., 26), denn Ware konnte
ausbleiben oder wenn sie geliefert wurde, war doch
nicht genug fiir alle da. (Dass die Waren rationiert wa-
ren, hieR nicht, dass jeder die ihm zustehende Menge

bekam. Es bedeutete vielmehr nur, dass in keinem Fall
jemand mehr bekam.) Diese Unsicherheiten betrafen
alle in der Schlange stehenden, das dritte Merkmal ist
demnach eine in der Schlange hergestellte ,radikale
Egalisierung” (ebd., 27). Die Menschen hatten eine Sa-
che gemeinsam: das Ziel, etwas zu bekommen. Dieses
gemeinsame Ziel sowie der gemeinsame Akt des War-
ten-Miissens vereinte auf der einen Seite, jedoch erin-
nern sich die Befragten auch daran, wie sich, sobald die
Ware geliefert wurde, Unruhe ausbreitete und gedrin-
gelt wurde. Letztlich verhinderte die faktische Konkur-
renz im Anstehen fiir eine begrenzte Menge, dass es zu
einer wirklichen Solidaritit kommen konnte (ebd., 30).
,Bis zur Rationierung* habe ,,der Kampfspruch* gehei-
Ren: ,,Geben Sie nicht so viel, damit es fiir alle reicht!
Geben sie jedem nur eins ...“, erinnert sich Zoe.

Da das Schlangestehen fiir rationierte Portio-
nen die einzige vom Staat vorgesehene Mdglichkeit der
Nahrungsmittelversorgung war, war sie wohl auch die
Unbeliebteste. Auf die Frage, wie sie ihre Lebensmittel
erworben haben, antworten die Befragten unwillig,
wenn die Rede auf die Schlangen zu sprechen kam. Ins-
besondere Alleinstehende distanzierten sich von den
Schlangen und gaben an, auch ohne die entsprechen-
den Giiter ausgekommen zu sein.

,Horen Sie mir auf mit Fleisch, das gab es
ja kaum! Die Leute standen um drei Uhr
nachts mit Stithlen, denn sie setzten sich
und standen nicht vor den Geschiften, weil
es verboten war, denn wenn ein Ausldnder
vorbeikam, sollte er die Schlange nicht sehen.
Die Schlange bildete sich also hinter dem Ge-
schift. Die Leute standen ab drei Uhr, weil die
Ware meistens von acht bis neun oder zehn
Uhr kam. Und wenn sie nicht um neun Uhr
kam, gingen die Leute schén nach Hause. Und
hatten eine Nacht verloren. (Pause) Ich habe
nicht angestanden. Lieber habe ich auf Fleisch
verzichtet” (Zoe).

Vielen ist es gelungen, Fleisch und auch andere Giiter
auf alternativen Wegen zu organisieren. Die in den
Interviews angegebenen Prozentzahlen dessen, was
reguldr im Geschift gekauft wurde, variieren zwischen
40 Prozent und 100 Prozent. So oder so bleibt das An-
stehen in der Schlange ein qualitatives Moment: ,,Ein
Mensch, der Schlange steht, der Dutzende Minuten in
der Bushaltestelle warten muss, ist ein erniedrigter
Mensch®, bemerkt der Schriftsteller Stelian Tdnase in
seinem Tagebuch (2002: 22). Das Gefiihl der Erniedri-
gung nach drei Stunden des Wartens fiir Fleisch thema-
tisiert eine weitere Zeitgenossin wir folgt:

,1 went home with it, but I felt so angry and
humiliated, that I minced it immediately,
although I was aware it was very good for
steaks. And for the next two days I fed my
cat, and I was very happy that she did not feel
humiliated at all. From that moment, I swore
never to queue again for anything; I was only
one person, I could afford to eat vegetables*
(Martor 7/2002: 138).
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Faktisch organisierten sich die Leute vor Ort. Insbeson-
dere wenn abzusehen war, dass die Wartezeit sehr lang
sein wiirde, wurden Listen derjenigen gemacht, die in
der Schlange standen (ebd., 136; eigene Interviews). So
konnten die Leute zwischendurch nach Hause gehen
und spdter wiederkommen. Familienmitglieder 16sten
sich beim Schlangestehen ab. Man konnte auch ange-
ben, es kime noch jemand, und so einen oder mehrere
Plitze freihalten. Bei nichtrationierten Waren gab es
das Produkt einmal pro Person in der Schlange (und
nicht die Menge fiir die Familie, unabhingig davon,
wer oder wie viele in der Schlange standen). Das fiihrte
dazu, dass Kinder untereinander ,verliehen* wurden,
so dass es auch Nachbarn oder Freunden gelingen
konnte, mehr Ware zu bekommen (ebd., 134; eigene
Interviews). Vor allem Rentner standen viel Schlange,
weil sie am meisten frei verfiigbare Zeit hatten. Aber
auch die Kinder, die drauRen spielten, konnten ihre Fa-
milien schnell benachrichtigen, wenn sich eine Schlan-
ge formierte. Der informelle Handel begann streng
genommen bereits in der Schlange, indem die Leute
zum Teil etwas kauften, was sie spiter weiterverkaufen
wiirden:

,Es gab einige, die standen vier bis fiinf Stun-
den Schlange und anschliefend verkauften
sie teurer. [..] Ich stand nie Schlange, ich
hatte keine Geduld, aber, weil das Kind ja da
war und doch erndhrt werden musste, gab ich
ihnen, ich weiR nicht wie viel ...“ (Minerva).

Die ,mithsame Beschaffung des Allernotwendigsten®
(Plesu 2003a: 3) strukturierte notwendigerweise den
Tag, insbesondere wenn mehrere Familienmitglieder
zZu versorgen waren:

sIch hatte einen ganz festen Rhythmus: Je-
den Tag stand ich um vier Uhr morgens auf,
damit ich Schlange stehen konnte. Morgens
gab es Milchprodukte. Milch, Kise, Joghurt,
... auch damit ich, wenn das Geschift éffnete,
unter den ersten war, um etwas abzubekom-
men, denn die Mengen waren begrenzt. Und
nachdem ich Schlange gestanden hatte, kam
ich nach Hause, lieR das Essen dort und ging
zur Arbeit. Und meistens kam ich dann wie-
der gegen fiinf Uhr nachmittags nach Hause*
(Maria).

Katherine Verdery spricht speziell im Hinblick auf den
ruminischen Fall von einer ,,Verstaatlichung® der Zeit,
wobei ,,the immobilization of bodies in food lines* das
nach aulen offensichtlichste Beispiel dieser Zeitpolitik
sei. Aber, so kommentiert Victoria Isabella Corduneanu
die Beschreibungen einer Verkduferin: ,Her depiction
of the queues describes active social actors, who were
discontent and who protested” (Corduneanu 2003b:
215). Dies spiegelt sich auch in den fiir die vorliegende
Arbeit gefiihrten Interviews wider. Ohne das System zu
befiirworten, hatte die Bevilkerung die nétigen Regeln
zu seiner Beherrschung erlernt.

Nutzung von Posten, Privilegien und Beziehungen

Neben dem Schlangestehen fiir Nahrungsmittel gab es
die Mdglichkeit, Posten und Privilegien zu nutzen, um
sich zu versorgen. Zum einen ermdglichten bestimmte
,occupational ties” (Ledeneva 1998: 125) beziehungs-
weise ,,sozio-6konomische Positionen* (Corduneanu
2003a: 273f.) besonderen Zugang zu Waren, zum an-
deren auch Beziehungen von Familie, Freunden und
Bekannten - den ,,people of the circle” - bis hin zu
besonders aktiven Schwarzhindlern® oder ,useful
people” aus anderen sozialen Schichten, zu denen man
in irgendeinem Verhéltnis stand (vgl. Ledeneva 1998:
121):

»,Many Romanians in Ceausescu’s era chose
the second and third options. Whenever
possible, they preferred to use their bodies
in time toward reproducing households and
local relations rather than toward promoting
the power of the Romanian state and its ru-
ling Communist Part“(Verdery 1996: 241).

Die folgenden Ausfithrungen geben mitnichten ein
umfassendes Bild der informellen Wirtschaft, die im
Jahre 1987 laut Schitzungen ,bei iiber 20 percent des
Nationaleinkommens liegen diirfte oder bei 35-40 per-
cent des offiziellen Einkommens der Bevdlkerung
(Brezinski 1987: 237)."* Wichtig ist jedoch festzuhalten,
dass die Bevolkerung durch den nicht ausreichend
funktionierenden ,Rationierungsmechanismus [...]
gezwungen [wurde], sich tiber informelle Kanile mit
den notwendigen Giitern zu versorgen“ (ebd., 228).1¢
Wihrend illegale Handlungen auf der einen Seite vom
Staat streng verurteilt und propagandistisch verteufelt
wurden, tolerierte die Nomenklatura weitgehend Ver-
stoRe:

,To satisfy the needs of society, denied many
basic goods and services [...] a second econo-
my has appeared in Romania. At first it was
a shadowy world of moonlighters and small
private entrepreneurs acting more or less il-
legally. These activities still exist in Romania,
but what is novel is the recent appearance of
a more sophisticated form of the second eco-
nomy within the official economy, utilizing
its workers, buildings, equipment, raw mate-
rials, and energy, even during official working
hours. What is even more interesting is that
it involves not only workers but also some
managers and even party officials” (Situation
Report 1984).

Man kann davon sprechen, dass das Beziehungsnetz-
werk zunichst primir horizontal, offensichtlich aber
mehr und mehr auch vertikal funktionierte, zwischen
den verschiedenen sozialen Schichten und Funkti-
onstrigern (vgl. zur méglichen Systematisierung von
informellen Netzwerken: Ledeneva 1998: 104-138). Im
Folgenden werden die verschiedenen Optionen, sich zu
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helfen, exemplarisch am Beispiel der Befragten vorge-
stellt. Da das Sample der Befragten mit 15 sehr klein ist,
wurde die Systematisierung nach Titigkeitsfeld und
nicht nach abstrakten Kriterien vorgenommen: Angela
war damals als Verkduferin titig, Dumitru Angestellter
im Ministerium und die anderen - als Akademiker
- miinzten ihr geistiges Kapital in Geld beziehungswei-
se Beziehungen um.

1) Obwohl im Handel generell die niedrigsten
Lohne gezahlt wurden, ist Angela, damals Verk&uferin,
die einzige der Befragten, die sagt, sie habe gar keine
Versorgungsprobleme gehabt:

,Wir, die wir dort gearbeitet haben, nahmen
nicht nur ein Paket Butter, wir nahmen zwei,
damit ... na! [...] Normal, dass ich auch fiir
meine Mutter etwas nahm, damit sie nicht in
der Hitze Schlange stehen musste oder was
weil ich, dass, ... aber ein Paket Butter, mein
Gott! [...] Das ist doch normal! Nicht in groRen
Mengen, ... das isst man nicht in Mengen, und
da es jeden Tag etwas gab ..., gab es kein Pro-
blem*“ (Angela).

Das Rechtfertigungsbediirfnis resultiert nicht erst aus
der gestellten Frage, sondern wurde schon damals
geboren:

,Und selbstverstidndlich blieben einige, nach-
dem die Ware alle war, ohne ein Paket Butter.
Und naja, dann fing es an, dass sie sagten ...
ihr habt euch bedient, es ist eure Schuld, ihr
habt etwas weggegeben, [...] ihr habt etwas
verkauft, ihr habt ... diverse Dinge. Ja. So war
das“ (Angela).

Verkduferinnen bildeten eine privilegierte Subgruppe
im System, da sie sich selbst mit Lebensmitteln versor-
gen konnten und dariiber hinaus ein strategisch ein-
setzbares Tauschmittel in der Hand hatten, mit dem sie
andere Gliter und Dienstleistungen bezahlen konnten.
Dariiber hinaus sicherten sie sich ihren Posten, indem
sie fiir Kontrolleure oder andere offizielle Personen
etwas hinter dem Tisch zuriickbehielten: ,[Blecause
if you didn’t... they came from the office, militiamen
came, or people from other institutions, and you had
to serve them, otherwise you were categorised as in-
capable. It was not right, no matter what you did“, wie
sich eine Verkiuferin in Corduneanus Studie duRert
(Corduneanu 2003b: 214). Gegen diese Taktik habe sich
die Schlange stehende Bevdlkerung bisweilen gewehrt
und mit der Behauptung, die Verkduferin hielte etwas
zurlick, Polizisten herbei geholt. Dies konnte zu Un-
gunsten der Verkiuferin ausgehen (ebd. 215), ebenso
aber konnte hinter der Ladentiir ein weiterer Deal
dafiir sorgen, dass die zuriickgelegte Ware anstatt in
die Hinde der Vielen in die des Staatsmachtvertreters
gelangte (vgl. auch Martor 7/2002: 78):

»Als aufschlussreichstes Paradigma sei das
des Kontrolleurs genannt: Immer wenn man
,ohne Ticket” erwischt wurde (also in jeder
Situation, in der man die offiziellen Regeln

iiberschritt), konnte man sicher sein, dass
man mit demjenigen, der eingesetzt war ei-
nen zu sanktionieren, zu einem Einverstind-
nis kommen wiirde, so dass das, was dem
Staat hitte zukommen sollen, zwischen den
beiden zivilen Akteuren geteilt wiirde* (Kivu
2003: 11).

Da der direkte Zugriff auf die Ware selbst das begehrte-
ste und notwendigste Kapital in jener Zeit war, wurden
die Verkduferinnen nicht selten und auch nicht ohne
Grund beneidet und zugleich mit Missgunst betrachtet.
Sie bildeten auch unter sich einen ,circle”, der sich
gegenseitig aushalf (vgl. Ledeneva 1998: 124): Als An-
gela spiter von den Milchprodukten zum Brotverkauf
wechselte, legten ihre vorherigen Kolleginnen ihr Pro-
dukte zuriick.

Ahnliche Méglichkeiten der (Selbst-)Versor-
gung hatten Angestellte in der Lebensmittelindustrie,
wobei die Toleranz des Staates fiir dieses Verhaltens
dort zum Teil niedriger war, zumal wenn es sich um
Branchen handelte, in denen Exportquoten erfiillt
werden mussten:

,,Ob man gestohlen hat? Alle stahlen! Also ...
das war auch bekannt, aber wichtig war, dass
man daraus kein Geschift machte, dann wur-
de sofort konfisziert. [...] Einfach so, ein Paket
Butter, ein Paket Fleisch, eine Schokolade,
ein Kilo Zucker, ein Paket Mehl, ein Brot, was
weiR ich, das machten alle ...“ (Dumitru).

Produkte seien teilweise direkt in den Fabriken umge-
setzt worden. In den Jahren ab 1984 sei man zum Teil zu
dem Schluss gekommen, dass die Leute, die veruntreu-
ten, sich die Produkte andernfalls doch wieder {iber den
Markt organisieren wiirden. Also lieR man sie gewdh-
ren. In einigen Lebensmittelfabriken sei man sogar zu
konkreten Abmachungen tibergegangen, dass die Mit-
arbeiter pro Monat zehn Kilogramm Fleisch bekamen,
aber dies seien Ausnahmen gewesen. All diese Taktiken
seien bei den staatlichen Kontrollen stillschweigend
toleriert worden. Eine weitere Zugriffsmoglichkeit auf
Waren ergab sich flir Leute, die im AuRenhandel titig
waren. Dabei kamen Lebensmittel weniger in Frage als
in Ruminien niitzliche Tauschprodukte wie Zigaretten,
Kaffee, StiRwaren oder aber Geschenke, wie beispiels-
weise Kinderspielzeug.”

2) Fiir hohere Staatsbeamte gab es eigene
Geschifte, Restaurants und Hotels, in der Regel abge-
schirmt gegen den Einblick durch die normale Bevél-
kerung, beispielsweise im Untergeschoss des Gebdude
des Senats in Bukarest. Pierre Bourdieu fiihrt als Er-
gdnzung seiner Kapitalsorten im Hinblick auf ,,diese
Gesellschaft* (wobei er auf die DDR referiert) den Be-
griff Politisches Kapital ein (Bourdieu 1994: 29). Dieses
nutzte auch der Informant Dumitru in seiner Funktion
als Kontrolleur:

,Ich brauchte Fleisch, Aufschnitt, Kdse und
da ich im System arbeitete - und kontrol-
lierte — sprach ich mit der Leitung und die
schickte mir alles [...]. Alles war also einge-
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packt und mit einem Preis versehen und ich
ging dorthin, um es abzuholen. So war das.
Ein Vorteil.“

Dabei bilden sich zwei Seiten des politischen Kapitals
heraus. Wahrend Dumitru sich einerseits von den zu
kontrollierenden Einheiten versorgen ldsst, berichtet
er andererseits nicht {iber die von ihm festgestellte
mangelhafte Planerfiillung. Man ist sich also gegensei-
tig niitzlich (vgl. Ledeneva 1998: 121):

,Nein, die Sache war extrem delikat, [...] ich
musste sehr vorsichtig sein, denn die, die ich
kontrollierte, waren Parteisekretire, sie hat-
ten eine Stellung im politischen Kader und
... ich hitte sowieso keine Chance gehabt [...]
etwas zu dndern, zu revolutionieren, nichts.*

Von beiden Seiten wird in einem persénlichen Interes-
se gehandelt, das darin besteht, die eigene Position im
System zu sichern und den Zugriff auf die Ware zu er-
halten. Der Chef einer Fabrik und hohes Parteimitglied
kann die Position eines Kontrolleurs und damit dessen
mit seinem Posten verbundenen Zugriffsmdglichkeiten
gefdhrden; dieser wiederum kann ihn mit schlechten
Planberichten disqualifizieren. Auch in den oberen
Hierarchien des Systems machten sich die Beschiftig-
ten gegenseitig die Dinge recht, um ihre Positionen
zu sichern, und gingen damit den Weg des geringsten
Widerstandes beziehungsweise verfolgten die beste
Versorgungsstrategie.'®

3) Wer weder Kontakt mit dem Ausland noch
Verwandte oder Bekannte im niheren Umland Buka-
rests, in der Lebensmittelbranche oder ,,im System*
hatte, hatte es sehr viel schwerer: ,When these re-
sources were not available, one refers to the need to
work hard, asserting that one could manage to make a
living out of this“ (Corduneanu 2003b: 217). Insbeson-
dere Akademikern, zu denen die meisten der fiir diese
Arbeit Interviewten gehérten, blieben die oben ge-
nannten Privilegien versperrt. Sie mussten daher Wege
finden, ihr Bildungskapital in Geld und/oder in Ware
umsetzen. Eine gingige Praxis flir Lehrer, Hochschul-
angestellte und Wissenschaftler war (und ist es noch),
Privatstunden zu geben, damit die Schiiler Klassenab-
schliisse und Aufnahmepriifungen an die Universititen
schaffen. Diese so genannten meditatii wurden, obwohl
sie weit verbreitet waren und einen faktisch privaten
Wirtschaftsbereich darstellten, vom Staat toleriert. Mit
etwas Gliick konnte die Bezahlung direkt in Naturalien
erfolgen:

Es ist wahr, dass ich als Dozentin Privat-
stunden geben musste. Und ich gebe gerne
zu, dass ich den Unterricht auch fiir Lebens-
mittel gegeben habe. Denn ich hatte ... man
muss bedenken, dass man nichts fand, und
ich hatte ein Madchen, also ich unterrichtete
Englisch, und ihre Mutter war Lebensmittel-
verkduferin. Und anstatt Geld gab sie mir ei-
nige Produkte. Sie gab mir Apfelsinen, Apfel,
sie gab mir, ich weil nicht, hin und wieder ein
Hiithnchen, ... was fiir mich ... mehr zahlte als

Geld. Der Tausch war sehr viel vorteilhafter,
als wenn sie mir Geld gegeben hitte* (Car-
men).

Aber sowohl Nicolae und Carmen als auch Crina beto-
nen auch die Bedeutung des so dazuverdienten Geldes,
um zurechtzukommen. Mariana erdffnet eine neue
Perspektive auf die Redewendung ,,Es gibt etwas*:

»»Was wird hier gegeben? Es wurde nicht
gegeben, es wurde verkauft, man kaufte mit
schwer verdientem Geld! Aber es setzte sich
diese Idee durch, dass tatsichlich gegeben
wurde und dass es eine Geste der Giite des Re-
gimes, ein Almosen ist, das es gibt. Sieh doch
mal, man gibt ... ich wei8 nicht was. ,Es gibt’
bedeutete, dass man, ich weiRk nicht wie vie-
le, Stunden in einer Schlange stand und dass
man dann noch mit schwer verdientem Geld
kaufte. Es war nichts umsonst!*

Letztlich sind nicht die staatlich festgesetzten Lebens-
mittelpreise das Hauptproblem, sondern vielmehr die
Notwendigkeit, etwa durch Aufpreise oder Geschenke
beziehungsweise Tauschgiiter unter dem Ladentisch
(weitere) Lebensmittel zu erwerben, wenn man nicht
immer Schlange stehen konnte oder wollte oder die so
erworbenen Gliter nicht ausreichten. Geld kam somit
in jenen Jahren durchaus ein hoher Bedeutungswert
zu. Ein mdglichst umfassendes Netz von Beziehun-
gen war dariiber hinaus in jeder Hinsicht von Vorteil.
Nicht umsonst war die allseits beliebte Aufldsung des
Kiirzels der rumidnischen kommunistischen Partei PCR
,,Pile-Cunostiinte-Relatii“: ,,Vitamin-B-Bekannte-Bezie-
hungen“. Wurden Verkiuferinnen und Staatsbeamte
generell misstrauisch bedugt - in den Interviews ab-
grenzend durch ,sie” (vs. ,wir“) gekennzeichnet -,
hatte im konkreten Fall jeder in seinem Umkreis eine
Beziehung in den einen oder anderen Personenkreis,
aullerdem jemanden, der eine Kuh oder einen Garten
hatte, einen Bauern kannte, der schwarz in der Stadt
verkaufte usw.”

»Aus dem totalitiren System erwuchs spon-
tan ein Beziehungsnetz, das bemerkenswert
wirkungsvoll war, und dazu beitrug, dass die
sozialen Leistungen unerwartet gut waren,
unter den gegebenen Bedingungen. Sicher,
wer nicht weil}, wie man damals lebte (ich be-
ziehe mich auf die moralische und materielle
Misere) konnte entriistet sein, dass in diesem
Kontext der Begriff Leistung benutzt wird.
Die Leistung bestand im Uberleben* (Cordu-
neanu 2003b: 217).

Weder Mdoglichkeiten noch Beziehungen waren per
se gegeben, sie mussten - aus der Not(-wendigkeit)
geboren - geschaffen und aktiviert, mit Gefilligkeiten
gepflegt und durch stindiges Taktieren in Einklang
gebracht werden mit offiziellen Verpflichtungen wie
der Anwesenheit am Arbeitsplatz und dergleichen.?
Nur so gelang es den Menschen ,,mit und in der herr-
schenden Kulturékonomie die zahlreichen und unend-
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lichen Metamorphosen des Gesetzes dieser Okonomie
in die Okonomie ihrer eigenen Interessen und Regeln,
um|[zulfrisieren™ (Certeau 1988: 15).

,Die Taktik hat nur den Ort des Anderen. Sie
dringt teilweise in ihn ein, ohne ihn vollstdn-
dig erfassen zu kénnen und ohne ihn auf
Distanz halten zu kénnen. [...] Sie ist immer
darauf aus, ihren Vorteil ,im Fluge zu erfas-
sen’. Was sie gewinnt, bewahrt sie nicht. Sie
muss andauernd mit den Ereignissen spielen,

um ,giinstige Gelegenheiten’ daraus zu ma-
chen” (ebd., 24).

In den Erinnerungen tauchen auch Begriffe wie Misere
und Armut auf, aber immer im Kontext ihrer Bewalti-

gung:

,Ich habe Thnen gesagt, man lebte schlecht,
man aR schlecht, aber paradox, die Leute ver-
sorgten sich, und das nicht nur, wenn ein Pro-
dukt auf dem Markt erschien [...] (Dumitru).

Auch Gabriela stellt fest:

,Paradox, durch seine [die des Ehemanns,
Anm. d. Verf.] extrem hartnickigen Aktivita-
ten auf diesem Terrain, weil ihm bewusst war,
dass von ihm unsere Erndhrung abhing, und
weil er die Gabe zu haushalten hatte, kann
ich nicht sagen, dass uns in dieser schlechten
Zeit etwas gefehlt hat. Wir hatten im Gefrier-
schrank immer an einer Stelle Pakete mit
Fleisch, Kidse, Butter, Gemiise. [...] Der Aus-
druck, der am besten die Sorge dieser Periode
illustriert, war: ,Du musst es schaffen, dich zu

’ @

versorgen.

Mehrfach taucht die Wendung auf: ,Wir sind nicht
vor Hunger gestorben ...“, die jedoch noch im gleichen
Atemzug ergédnzt wird durch ein ,,aber®, das die vielfal-
tigen Aktivitdten oder auch das ,,Gliick®, die eine oder
andere Beziehung gehabt zu haben, impliziert.

»Wir haben uns zurechtgefunden“ - Reflexionen iiber

Aus westlicher Perspektive - und die Verfasserin
nimmt sich nicht aus - ist die sozialistische Gesell-
schaft mit ihren vielseitigen informellen Funktions-
weisen, der Duplizitdt von und gleichzeitigen Differenz
zwischen offiziellen und inoffiziellen Transkripten
sowie der Hinnahme bestimmter materieller Mangel-
zustinde immer mit einer gewissen Exotik behaftet.
Und ob Wissenschaftler sich unter der Fragestellung
,what made socialism durable?“ (Konopések/Kusa
1999: 63-81) oder ,what made it fall?* (Verdery 1996:
19-38) ihrem Gegenstand zuwenden: in ihren Analysen
rekurrieren sie oft auf dieselben Aspekte des realsozia-
listischen Systems. Im Folgenden geht es darum, einige

Erkldrungsmuster aus den Interviews, aber auch aus
dem &ffentlichen ruminischen Diskurs im Hinblick auf
die eigene Vergangenheit und insbesondere die gravie-
rende materielle und geistige Beengtheit im Ruméinien
der achtziger Jahren vorzustellen.

Gewdhnung an Portionierung

m Grunde genommen®, schreibt der ruminische

Philosoph Andrei Plesu, ,,nahmen wir das Katastro-
phale der Not nicht mehr wahr* (Plesu 2003a: 3). Dieser
(scheinbar) banale Umstand spiegelt sich auch in den
Interviews:

,Wir gewShnten uns an die Schlangen®, sagt
Crina, ,nach so vielen Jahren der Armut und
Repression sahen die Leute in diesem ganzen
System sogar eine Sicherheit, dass zumindest
jeder sein Stiickchen hatte.“

Auch bei Daniela taucht diese ,,Portion* auf, die einer-
seits alle hatten, und die andererseits wiederum aus
frustrierend wenig bestand:

,Ich glaube wiederum, dass es eine ... dumme
Fithrung war, weil wir ... so portioniert waren.
Wie sage ich ,portioniert’? Eigentlich ist es
genau das Wort: eine Portion Kultur, eine
Portion Belehrung, eine Portion Essen, eine
Portion Urlaub ... Fiir die Mehrzahl war das
gut, denn wenn eine Portion Essen und sagen
wir eine Portion Urlaub gesichert waren,
interessierte es nicht mehr, dass es keinen
Zugang zu Information gab, zu Kultur, zu
richtiger Kultur, nein ... die Portion, die sie
bekamen [reichte].“

Relative Freuden

Wéhrend Plesu beschreibt, wie die Menschen - als
paradoxe Folge der Not - begannen sich tiber die
kleinsten Dinge und unerwarteter Weise nicht einge-
tretene Schwierigkeiten zu freuen (Plesu 2003a: 3),
entwerfen ruménische Soziologen das ,,Gesetz der rela-
tiven Frustration“: Es habe keinen Neid untereinander
gegeben, ,sondern nur eine Summe gruppenspezifi-
scher Frustrationen, die sich wechselseitig bestdtigten,
aufschaukelten, ausglichen etc.“ (Oschlies 1998: 44).
Materielle Kompensationen werden in der Zeitschrift
,Lebensqualitédt” charakterisiert als

»ganz klein und stdndig bedroht. Die Befrie-
digungen waren oft kiinstlich und hatten
als gemeinsamen Nenner die Erlangung der
,verbotenen Frucht’. Und da so gut wie alle
JFriichte’ verboten sind ... Derjenige, der
etwas ,bekommt’ freut sich angesichts eines
gewissen ,Prestiges’ gegeniiber denjenigen,
die eine bestimmte Sache kaufen’, die of-
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fenkundig schwer zu beschaffen ist. Und
diese letzteren haben ein irgendwie geartetes
Uberlegenheitsgefiihl gegeniiber denjenigen,
denen es nicht einmal gelungen ist, zumin-
dest etwas zu kaufen” (Matavan/Vrinceanu
1990: 25).

Fehlende Vergleichsméglichkeiten

Abgesehen von der direkten Umgebung fehlten vielen
Menschen die Vergleichsmoglichkeiten:

,Ich glaube, wenn ich vor der Revolution in
den kapitalistischen Lidndern gewesen wire
und gesehen hitte [was es dort gibt], hitte
ich wohl komplett gelitten (Crina). ,Ich
hatte keinen Vergleich. Die ganze Zeit dachte
ich mir [...], dass etwas nicht stimmt ... [...]
Wir waren alle auf einem niedrigen Niveau.
Weillt du, wie das durchschnittliche ruma-
nische Lebensniveau aussah? Wenn jemand
ein Haus, ein Auto, einen Farbfernseher und
ein Videogerit hatte, gehorte er zu denjeni-
gen auf der Sonnenseite des Lebens. Dariiber
hinaus ... wussten wenige, dass sie sich etwas
wiinschen, ... es war ihnen nicht bewusst, wa-
rum sie mehr wollen sollten* (Geta).

Damit lieRe sich Wolf Oschlies’ These bestitigen, der
der ruminischen Revolution den Status einer ,Kon-
sumrevolution* abspricht - zumindest, wenn man da-
bei an den Traum von modernem westlichen Konsum
denkt (Oschlies 1998: 58). ,Ich dachte an nichts ... es
gab nichts, woran man denken konnte, weil das auch
ein Ziel war. Das Ziel war, dass man nicht mehr dachte.
[...] Abends war ich miide von ... von so viel Herumlau-
ferei und der Arbeit, dass mir nichts mehr in den Sinn
kam®, erinnert sich Nicolae. Deprivation und Demora-
lisierung miissen komplett gewesen sein, wie sich in
Befragungen im November 1990 widerspiegelte:

,Contrary to expectations, judged against the
low standard of living and the many depri-
vations endured under the past regime, the
population’s satisfaction with living conditi-
ons is not very low. [...] But, on the whole, the
prevalence of satisfaction over dissatisfaction
probably is the result of a low level of aspira-
tions rather than of a high standard of living*
(Datulescu 1992: 143).

Manoévrierrdume

denik Konopéasek und Zuzana Kusd analysieren die
,Realitit* kommunistischer Systeme unter dem
Prinzip der Partialitdt: Es habe allen Teilnehmern, so-
wohl den michtigen als auch den machtlosen, Raum
fiir Man6ver und gegenseitige Verhandlungen gege-
ben. Aus verschiedenen Darstellungen von ruméni-

scher Seite wird hier deutlich, dass diese erst nach der
Wende allgemein bewusst wurden. Ins Land stromende
Ausldnder hitten nach 1989 nicht nur die prekire ma-
terielle Lage der Menschen mit Erstaunen zur Kenntnis
genommen, sondern ,,ebenso einen gewissen Reichtum
an sozialen Beziehungen [...]. Es war, wir wiirden es
spater bemerken, eine immense Konzentration an so-
zialem Kapital“ (Kivu 2003: 11). Crina lasst mehrfach,
auch als Distinktionsmerkmal gegeniiber der Gegen-
wart, in ihre Erinnerung einflieRen: ,,Aber die Men-
schen waren solidarisch®, und Daniela duRert:

,Man konnte zu jemand anderem gehen und
ihn um einen Gefallen bitten. Wenn man
wusste, dass die entsprechende Person eine
Parteifunktion, Bekannte oder die Mdoglich-
keit hatte, einem zu helfen. Und es ist wahr,
dass die Person ... unabhingig davon, ob es
sich um irgendeinen Parteiaktivisten han-
delte oder einen Direktor auf Parteilinie, ...
sogar versuchte, einem zu helfen. Und oft
gelang es. Das System ... war ... funktionierte
... ich meine vor allem mehr in Bezug auf das
Menschliche und das Verstdndnis, ... Seele®
(Daniela).

Refugien

ast alle Befragten kommen in ihrer Erinnerung auf

das Stichwort ,,Kultur” zu sprechen: auf die Schwie-
rigkeiten, sich ein gutes Buch zu beschaffen oder eine
Theaterkarte, aber auch die hohe Qualitit, die kultu-
relle Veranstaltungen gehabt hitten. ,,Das Theater war
eine der, wie soll ich sagen, ... Méglichkeiten, durch die
... man entfliehen konnte. [...] Karten fiirs Theater fand
man nur sehr, sehr schwer®, erzihlt Nicolae und erin-
nert sich an einen Abend, an dem , Tartuffe” gespielt
wurde und der Satz ,.Denn unser Konig ist ein guter
Konig! Ein wahrer Konig!“ vom Schauspieler mit der
Stimme Ceausescus ausgesprochen und vom Publikum
tobend bejubelt wurde. Wenn ein Buch erschien, sei
dies ,,ein wirklich gutes Buch“ (Crina) gewesen. Miner-
va sagt, sie habe beim Wandern in den Bergen die Arm-
seligkeit des sonstigen Lebens vergessen. Und Ludmila
erzédhlt ausfiihrlich tiber die regelmiRige Moglichkeit
»ans Meer und in die Berge“*' zu fahren.

Transformation: Neue Knappheiten, alte Strategien?

esentlicher Referenzpunkt aller Erinnerung, ob

miindlicher Art oder in Zeitungsartikeln, ist die
Gegenwart (Berteaux/Berteaux-Wiame 1985: 150ff.).
Mit der Methode der Oral History ldsst sich erfragen,
wie die im Sozialismus sozialisierten Menschen mit
den neuen Werten umgehen, was mit ihren Einstel-
lungen geschah und geschieht, wie sie Verdnderungen
bewerten und den Nach-Wende-Alltag erleben. Und
sicherlich ist es kein Zufall, dass die Befragten in ihrer
Erinnerung der sozialistischen Zeit fast inflationdr
hiufig die Begriffe ,,selbstverstidndlich” oder ,,wie alle
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wussten” einflieBen lassen. Damit bringen sie einer-
seits zum Ausdruck, dass sie sich in ihrer damaligen
Umgebung auskannten, die Funktionsweisen des Sy-
stems durchschaut hatten und sich bei Bedarf aus der
Verlegenheit ziehen konnten. Andererseits erscheint
ihnen die damalige sozialistische Welt mit ihren Regeln
und Gesellschaftsstrukturen vielleicht erst angesichts
der Gegenwart als ,.einfach”, da ihnen die derzeitigen
Lebensumstidnde und Lebensregeln noch nicht vertraut
sind.

Das Anstehen fiir Nahrungsmittel und ihr
Horten sind Alltagshandlungen, die weitgehend obso-
let geworden sind. Trotzdem wirken sie als Erfahrung
in der einen oder anderen Weise fort: Alle Befragten
erwidhnen, jemanden zu kennen, der nach wie vor auf
Vorrat einkaufen wiirde, gerade bei édlteren Menschen
habe sich eine angesichts der gegenwirtigen Waren-
vielfalt und -menge diffus wirkende Angst erhalten, am
nichsten Tag konne es etwas nicht mehr geben. Maria
steht immer noch frith um vier auf, geht dann aber ins
Internet und nicht zum Lebensmittelladen. Irina sagt,
wenn sie heute fiir irgendetwas anstehen miisse, stelle
sie sich etwas abseits. Auf die Aufforderung ordentlich
in der Reihe zu stehen, habe sie einmal geantwortet:
,Du bist wohl nicht mit Schlangen groR geworden?!*
Hier kommt eine Bewdltigungsstrategie der achtziger
Jahre zum Tragen, die weniger mit der Handlung selbst
zu tun hat, als mit dem damaligen Gefiihl der Entwiir-
digung. Diesem wollen die Befragten am wenigsten
wieder begegnen.?

Der Warenmangel stellt im derzeitigen Alltag
kein Problem mehr dar, trotzdem kénnen sich die
Befragten selbst im Lebensmittelbereich nicht alles
leisten. Die meisten erwidhnen, dass das Einkaufen
nach wie vor mit viel Disziplin verbunden sei, groRere
Anschaffungen nicht machbar seien. Dadurch behalte
die strategische Kommunikation, wann es wo etwas
giinstig gdbe, nach wie vor an Wert: , Die ganze Zeit re-
den wir nur dartiber ....“ (Daniela; vgl. auch Roth 1991:
181-195).

Generell wird von den Befragten eher beklagt,
dass das alte Wissenssystem der ,,Beziehungen* nicht
mehr funktioniere. Rainer Neef und Mihaela Stancu-
lescu belegen in ihrer jiingsten Publikation jedoch
eindriicklich den Anteil von Schwarzarbeit und infor-
mellen Beschiftigungsformen im heutigen Ruménien,
die oft aus eben diesen ,,Beziehungen* hervorgingen
(Neef/Stanculescu 2002). Ist ,Beziehungsfilz“ dem-
nach eine iiberkommene Struktur aus sozialistischen
Zeiten? Auch einige der Interviewten baten, nicht von
ihren Zusatzverdiensten zu schreiben, da es sich um
illegale Beschiftigungsverhiltnisse handle. Die Befrag-
ten verweisen auf die Notwendigkeit des Zuverdiensts,
da ihr offizielles Einkommen nicht ausreiche. Dies ist
im jeweils individuellen Kontext glaubwiirdig. Jedoch
zeigt sich auch in allen Interviews ein eklatant geringes
Vertrauen in den Staat und seine Institutionen, was auf
eine problematischere Dimension dieses Verhaltens
verweist: die bewusste Abwendung vom Staat und
seinen Vertretern. Daniel Nelson spricht von Apathie
und Misstrauen der Bevdlkerung (Nelson 1992: 174; zur

»sozialen Produktion von Misstrauen® vgl. Giordano/
Kostova 2002).

Dies lédsst sich in den eigenen Interviews be-
stdtigen. Jedoch gibe es - so die Meinung der meisten
Befragten - gute Griinde aus der Gegenwart dafiir:
Neue Zeiten, immer noch die alten“, fasst Nicolae es
zusammen und bezieht sich auf die alte Nomenklatura,
die vielfach noch das politische Geschehen bestimme.
Mehrere erinnern sich mit Empdrung, dass der Er-
nihrungswissenschaftler Iulian Mincu, der mit dem
Programm fiir Wissenschaftliche Erndhrung in Verbin-
dung gebracht wird, im Jahr 1992 Gesundheitsminister
wurde. Die Befragten stellen sich als aktive Rezipienten
der gegenwirtigen politischen Geschehnisse dar, was
sie aber erst recht davon iiberzeugt, sich besser ohne
den Staat zurechtzufinden. Angela, die ehemalige Ver-
kduferin, ist die einzige, die sich dem Uberleben auf ei-
gene Initiative zu entziehen scheint: Sie hat sich krank
schreiben lassen, in der Hoffnung, in den Vorruhestand
versetzt zu werden (die Arbeit sei nicht mehr, was sie
einmal war). Die Gruppe der Akademiker verweist auf
die Notwendigkeit zu arbeiten (grundsétzlich wird das
marktwirtschaftliche System nicht in Frage gestellt),
bekennt aber, sich das Altersleben zumindest ohne
existenzielle Uberlebensingste vorgestellt zu haben.
Da das Ziel der Politiker sei, sich durch ihre Posten
lediglich zu bereichern, sei die Abkehr von der Politik
nur natiirlich. Geta, eine Mittdreiigerin und ehemals
als Schwarzhéndlerin titig, hat von ihrer Pragmatik am
wenigsten verloren:

,,Schon hort man mehr und mehr Stimmen,
die sagen: Es war besser zu Ceausescus Zeiten.
Nein! Das sind Verriickte, glaub mir! [...] Denn
diese Idee geht in Ruménien nicht unter: Der
Staat ist verantwortlich fiir mich. Hach, wa-
rum sollte er verantwortlich fiir dich sein?
[...] Viele sagen: ,Der da, warum klaut der?’
Na, klau auch du, wenn du kannst. Kannst
du das? WeiRt du, von wo? Weillt du, wie es
geht? Denn nicht einmal das ist sehr einfach,
oder?

Die Frage, ob es sich bei diesen Verhaltensweisen um
die alten, unter Ceausescu erlernten Strategien - wie
beispielsweise das Stehlen, das in Ruminien ein extre-
mes Problem darstellt und darstellte - oder um fiir die
Gegenwart notwendige Uberlebensstrategien handelt,
muss immer wieder gestellt werden. Neuere Arbeiten
weisen darauf hin, dass es teilweise die alten Strategi-
en sind, die das individuelle Uberleben im derzeitigen
Alltag absichern (Lutz 2000: 69-111). Zu einem nicht
unwesentlichen Anteil miissen diese Verhaltensweisen
aber auch als Folge der prekdren Folgen der Wende be-
griffen werden (Pollack 1997: 8; Hann 2002; Seeth 1998).
Gleich geblieben ist, dass die Uberlebenshandlungen
der Individuen weiterhin taktischer Natur bleiben
und nur das individuelle Uber-die-Runden-Kommen
sichern, wihrend sich am allgemein niedrigen Lebens-
standard nichts dndert, weil eine Besserung von der
Masse nicht strategisch eingefordert wird.
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Endnoten

! Die vorgelegten quantitativen Argumentationen werfen die Frage
nach der Tragfdhigkeit der verwendeten Daten auf. Zum ersten ist
die Publikationsfreudigkeit im Fall Ruméiniens noch weit geringer
als in anderen Zentralen Planwirtschaften, zum zweiten gelten die
vorgelegten Daten als nicht sehr gefestigt. [...] Fiir die verbreitete Ver-
mutung der Datenfalschung ergeben sich indes keine Anhaltspunkte*
(Welzk 1982: 8). Beziiglich der ,Publikationsfreudigkeit’ seit bestéti-
gend hinzugefiigt, dass die Seitenzahl des ruménischen statistischen
Jahrbuches ,,Anuarul Statistic* von 735 im Jahr 1981 auf 128 im Jahr
1988 sinkt, wobei speziellere Informationen wegfallen und nur noch
in groben Ziigen wirtschaftliche Entwicklungen ablesbar sind. Zoe,
eine Interviewpartnerin, die in den achtziger Jahren in der Handels-
kammer als Ubersetzerin gearbeitet hat, erinnert sich, dass eines Ta-
ges die Direktive kam, dass - wohl um Nachpriifbarkeit zu vermeiden
- nicht mehr geschrieben werden sollte, wo etwas produziert wurde.
Eine Kollegin machte dann den Witz, irgendwann wiirde es nur noch
heiRen: ,,Irgendwo wurde irgendetwas produziert.“

2 Siehe v.a. die Artikel in ,,Stidosteuropa. Zeitschrift fiir Gegenwarts-
forschung”, hg. vom Stidost-Institut in Miinchen.

* Als die Bestimmung mit Symbolcharakter sei das Dekret genannt,
das die Registrierung von Schreibmaschinen und Kopiergeriten
verordnete; in: Buletin Oficial al Republicii Socialiste Romania, Teil
1 vom 30. Mérz 1983, dokumentiert in: Siidosteuropa, 32. Jg., 1983,
S.368-372.

* Isabela Corduneanu hat in ihrer Studie tiber die Erinnerung an den
Sozialismus ebenfalls im Hinblick auf die Mangelwirtschaft festge-
stellt, dass die beiden Geschlechter und die verschiedenen ethnischen
Gruppen von diesen Problemen gleichermaRen betroffen waren: ,,Alle
Befragten bieten die gleiche Perspektive auf Homogenitit in Bezug
auf die Armut* (Corduneanu 2003a: 276).

° Eine so genannte ,,0rdin“ (Nr. 76 vom 6. Mérz 1975) aus dem Gesund-
heitsministerium. In Kopie erhalten von Iulian Mincu, Erndhrungs-
wissenschaftler, der mit dem Programm in Verbindung gebracht wird,
sich aber in Gesprdchen mit der Verfasserin im Sommer 2003 nach
Kriften distanzierte.

¢ ,Program privind actiuni si masuri ce trebuie intreprinse pentru
promovarea unei alimentitii rationale a populatiei“, 1978. Lose Kopie
von Iulian Mincu, siehe Anm. 5.

7 Gefahr von zu viel Zucker und SiiRigkeiten: Aterosklerose, Diabetes
und Ermiidungserscheinungen. Vgl. z.B. Patras(sch)cu, Ioana: Gras
si frumos, o conceptie care intrd in conflict cu sdnatatea [Dick und
schén, ein Konzept, das mit der Gesundheit in Konflikt gerit]. In:
Roménia Libera, 3. Januar 1981. Auch die Gefahr friiherer Sterblich-
keit findet Erwdhnung.

® Auch fanden sich in der Presse einschldgige Rezepte, z.B. wie man
Milch aus Sojabohnen herstellen kann oder wie man ein Sojasteak
zubereitet (Romanian Situation Report, Nr. 14, 2. Dezember 1988, S.
11f.).

° Georgescu, E.: Programul de aprovizionare al Populatiei cu Alimente
pe semestrul 1.1983 si necesitatile ei reale [Programm fiir die Ernih-
rung der Bevélkerung mit Lebensmitteln fiir das erste Halbjahr 1983
und die realen Notwendigkeiten]. Sendematerial von Radio Free Euro-
pe vom 1. Februar 1983. Der Autor rechnet vor, dass der nétige durch-
schnittliche Fleischkonsum, um auf die berechnete Anzahl Kalorien
zu kommen, 60 bis 70 kg pro Jahr betragen miisste. Vorgesehen fiir
die erste Jahreshilfte 1983 waren jedoch nur 8 kg pro Einwohner. Ein
dhnliches Auseinanderklaffen présentierte er fiir Fisch, Milch, Zucker
und Kartoffeln.

10 Hikkinen erwidhnt auch im Kontext schwedischer und finnischer
Hungersnéte: ,,[E]fforts were made to teach the deprived population
to eat substitute plants [...]. In spite of the severe situation, the pro-
paganda got very thin results. The people were unwilling to change
their eating habits [...]. In Finland the propaganda was met by strong
mistrust of the new customs, and towards the local officials* (Hakki-

nen 1992: 13).

! Andere Ersatzprodukte, die hdufig Erwdhnung finden, sind der mit
Ersatzstoffen versetzte Kaffee ,nechezol“; ebenfalls von schlechter
Qualitdt und aus Soja hergestellt sei das Ol gewesen. Ludmila erin-
nert sich, wie es ihr einmal gelungen war, Kaviar zu besorgen, der
dann durch das schlecht schmeckende Ol ungenieRbar wurde. Milch
und Butter waren ebenfalls gestreckt mit Wasser. Als Fleisch wurden
oft die nicht exportierbaren Reste aus den Fabriken verkauft: viel
Knochen und Fett, wenig Fleisch. Die Liste lieRe sich erweitern. Zum
Teil gab es auch Strategien zur Qualitdtsaufbesserung, beispielsweise
das (Selbst-)Trocknen von Salami auf dem Balkon oder hinter dem
Kiihlschrank. Das traditionelle Gericht Sarmale (gefiillte Wein- oder
Kohlblitter) habe Geta bisweilen statt mit Fleisch mit Schinken zu-
bereitet etc.

2 Auch nichts an der Wirtschaftspolitik: in den ersten neun Monaten
des Jahres 1989 werden die Importe im Vergleich zum Vorjahr noch-
mals um zehn Prozent gesenkt, wihrend der Export konstant blieb
(Pissulla 1990: 174).

1 Coadd bedeutet Schlange oder Schwanz, a sta la coadd ist die ge-
brauchlichste Verwendung; rand bedeutet eigentlich Reihe, ebenso
wie sir, das auch Kette bedeuten kann; a sta = stehen; a se aseza = sich
setzen/Platz nehmen.

" Fiir Russland macht Ledeneva (1998: 113) besondere , blatmasters*
aus (blat = russisch fiir Beziehungen).

15 Alleine die Fleischproduktion im Untergrund wurde mit zusétzli-
chen 23,5 Prozent Rindfleisch und 5,5 Prozent Schweinefleisch bezif-
fert, was insgesamt mehr als zehn Prozent des Pro-Kopf-Fleischkon-
sums der ruménischen Bevélkerung ausmachte (Brezinski 1987: 229).

16 Brezinski schreibt weiter: ,Im Gegensatz zu den Erscheinungsfor-
men der Schattenwirtschaft in westlichen Landern ist die Parallel-
wirtschaft in Ruménien keine Erscheinungsform, die dazu beitrégt,
soziale Erschiitterungen abzufedern, sondern sie ist eine Notwendig-
keit fiir die Mehrzahl der Bevélkerung, um zu iiberleben“ (ebd., 243).

17 V]ad (25) erinnert sich, dass andere Kinder, deren Eltern im Auen-
handel titig waren, beispielsweise Spielzeug der Marke Lego hatten,
um das er sie beneidete.

8 Die Nomenklatura wird von Alexandrescu als ,eine herrschende
Klasse, die nicht regierte” bezeichnet, die an Staatsverletzungen
mitverdiente, wahrend die Mittelklasse, ,,fiir ihren eigenen Profit in
einem gesetzlosen sozialem Vakuum operierte. Er resiimiert: ,, The
Securitate and its terror protected the regime but could not ensure
by itself the long reign of Ceausescu; real social interest did“ (Alex-
andrescu 1993: 52).

1 Dieses System war fiir jegliche Giiter nutzbar: ,In jenen Jahren,
in denen jeder vom System unterdriickt war, bestand die einzige
Uberlebenschance eines jeden in seinem Nebenmann: Es gab keine
Milch, aber der Cousin eines Nachbarn vom Land konnte einem die
nétige Menge im Tausch gegen einige Privatstunden sichern; Kinos
wurden nur unregelmiRig von Filmen ,erobert’, aber wir verbrachten
unvergessliche Abende bei einem Freund - gliicklicher Besitzer des
magischen Videogerites, dessen anderer Freund (der einen Schwager
hatte, der Pilot bei einer internationalen Fluglinie war) ihm Videokas-
setten mitbrachte [...]* (Kivu 2003: 11).

% In den Interviews wurde mehrfach betont, wie wichtig das piinktli-
che Erscheinen am Arbeitsplatz war.

2 Lamare si lamunte* ist eine in Ruménien typische Wendung fiir den
Urlaub, womit sich oft ldngere Ausfiihrungen tiber die Schénheit des
Landes verbinden.

2 Vor allem direkt nach der Wende habe sich die Wendung ,,Du hast
keine Salami mit Soja gegessen® (,,N-ai mdncat salam cu soia*“) an aus
dem Exil zuriickkehrende oder sich nach der Revolution zu Wort mel-
dende Ruminen gerichtet - nach dem Motto: ,,Du weilt gar nicht, was
hier los war. Du kannst das nicht beurteilen.
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Zwischen Emanzipation und Analphabetentum. Identitat als Ereignis in
Ideologie und Praxis des sowjetischen Eingabewesens

Heike Winkel (Berlin)

Das sowjetische Eingabewesen ist fiir die Forschung
aus zwei Griinden interessant. Zum einen gelten
die Briefe aus der Bevdlkerung als wertvolle Quelle,
um Meinungsbilder zu rekonstruieren. Der Brief als
autobiografisches Genre ist aber vor allem auch ein Ort,
an dem sich Identitét formuliert. Die Untersuchung der
,Briefe an die Macht* kann deshalb einen wichtigen
Beitrag zur Frage leisten, wie sich unter den Bedingun-
gen einer , totalitdren® Kultur so etwas wie Subjektivitit
formuliert. Es gibt bereits einige Arbeiten, die zeigen,
dass die These von der Selbstaufgabe des Subjekts, wie
sie vor allem von Anhingern der Totalitarismustheo-
rie vertreten wurde, so nicht haltbar ist. Selbstzensur,
Internalisierung bolschewistischer Werte, Rollenspiel
und Selbstmodellierung, Widerstand und Pragmatis-
mus sind Begriffe, die einen Eindruck von der Vielfalt
der Strategien geben, die im autobiografischen Diskurs
der stalinistischen Kultur eine Rolle spielten. Und ge-
rade die Tatsache, dass Identitit auf sehr unterschied-
liche Weise hergestellt werden kann, macht es wohl
unmoglich, von dem totalitiren Subjekt zu sprechen.
Golf Alexopoulos spricht in diesem Zusammenhang von
den ,,unstable and complex outcomes of Soviet social
engineering" (Alexopoulos 2003: 8).

Betrachtet man das Eingabewesen als einen
Ort dieses social engineering, ist festzustellen, dass die
Instabilitdt bereits in seiner Struktur angelegt ist.
Eine seiner Wurzeln war das aus zaristischen Zeiten
iilberkommene Beschwerderecht, welches auf einer
hierarchischen Rollenverteilung beruhte, die mit dem
Selbstverstidndnis des bolschewistischen Systems kaum
zu vereinbaren war. Nach der Revolution galt es also das
System zu reformieren und wie geplant ab Herbst 1918
die Beschwerdemdglichkeiten auszuweiten sowie die
entsprechenden Institutionen zu stirken und gleich-
zeitig zu verhindern, dass damit auch die Figur des
unterwiirfigen Bittstellers im kulturellen Bewusstsein
tradiert werde. Die formale L3sung bot der von Lenin
geprigte Begriff der ,,sozialistischen Kontrolle*, in dem
Partizipation und Kontrolle der Masse zusammenge-
fithrt wurden (Mommsen 1987: 111-133). Er machte es
mdglich, alle eingehenden Briefe, ungeachtet dessen,
worliber die Verfasser schrieben - ob sie Kritik an ein-
zelnen Vorgingen oder auch generell am System {ibten
- und wie sie sich selbst darstellten, als Zeugnisse der
politischen Partizipation zu bewerten. Unter diesen
Bedingungen bot der 6ffentliche Briefverkehr, was die
Redefreiheit und die Selbstdarstellungsmuster anging,
einen gewissen Freiraum, auch als in den dreiRiger Jah-
ren der ideologische Druck gréRer wurde. So war es, wie
Golfo Alexopolous gezeigt hat, bei weitem nicht so, dass
alle Verfasser versuchten, ein ,,Soviet self* zu entwer-
fen, um ihr Anliegen zu verfolgen (Alexopoulos 1997).!
Auch gab es nach wie vor viele Bittgesuche, die mit den

devoten Selbstdarstellungsmustern des celobit’e? ope-
rierten. Die Beschwerde war und blieb eine wichtige
Textsorte. Es gab keinerlei Ansdtze einer Reglemen-
tierung oder gar Sanktionierung solcher Eingaben. Im
Gegenteil, sdmtliche entsprechenden Direktiven der
zustdndigen Behdrden und politischen Autorititen,
allen voran zuerst Lenins und spiter Stalins, zielten
darauf ab, inhaltliche wie formale Anspriiche in den
Hintergrund zu stellen, um die Bevdlkerung vor allem
zum Schreiben zu ermutigen.

Inszenierung des authentischen Ereignisses

leichzeitig wird das Genre aber doch als Ideolo-

gietrdger funktionalisiert. Das geschieht vor allem
dadurch, dass es in zahlreichen propagandistischen
Kampagnen immer dann eine wichtige Rolle spielt,
wenn es darum geht, die ,,Stimme des Volkes* zu in-
strumentieren. An die Stelle des fehlenden Regelka-
nons tritt dadurch ein umfangreicher Textkanon, der
allen potentiellen Verfassern Schreibvorlagen bietet.?
Die Kampagnen wiederum stehen im Zeichen der me-
dialen Modernisierung des Landes. Die wohl wichtigste
war die Bewegung der Arbeiter- und Bauernkorrespon-
denten, die - in den zwanziger Jahren gegriindet - in
den dreiRiger Jahren zu einer wahren Massenbewegung
avancierte, welche die Umgestaltung des Pressewesens
mittrug. Die sowjetische Zeitung sollte keine Zeitung
mehr fiir, sondern von Arbeitern und Bauern sein, und
so wurden im ganzen Land kooperationswillige Nach-
richtenzutréger rekrutiert, die sich durch ihre Tatigkeit
als erfolg- und einflussreiche Funktionstriger des neu-
en kommunistischen Systems fiihlen konnten. Die Ar-
beiter- und Bauernkorrespondentenbewegung war bei
weitem nicht der einzige Tréger des neuen Briefwesens,
auch im sozialistischen Wettbewerb (socialisticeskoe
sorevnovanie), bei der Etablierung ideologischer GroR-
projekte wie der so genannten Stalinverfassung und bei
zahlreichen anderen propagandistischen MaRnahmen
wurde der Brief eingesetzt.

Die ideologischen Implikationen dieser Ent-
wicklung spiegelt eine kurze Erzihlung aus einem
Leitfaden zur methodologischen Arbeit in Ausbildungs-
seminaren wider, die im Rahmen der Arbeiter- und Bau-
ernbewegung iiberall in der Sowjetunion Anwendung
fanden. Sie handelt von einem Fabrikarbeiter namens
Krupnik und lautet wie folgt.

,Noch vor einigen Jahren hat Krupnik in
Dampfkesseln gehaust. In Kohlekisten, unter
Ziigen reiste er quer durchs Land. Kurz, er
fithrte das uneffektive Leben eines Herum-
streuners, wie andere Waisenkinder auch.
Krupnik hat seine Vergangenheit ab-
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geschnitten, wie man ein Hithnerauge her-
ausschneidet, das einen beim Gehen stort.
Krupnik ging in eine Fabrik. Krupniks scharfe
Augen bemerkten dunkle Flecken in seiner
Abteilung. Er dachte lange dariiber nach, mit
wem er dariiber sprechen sollte. Er beschloss,
zur Zeitung zu gehen. In der Redaktion der
Zeitung ,Fiir das sowjetische Lager’ schlug
man ihm vor, eine Notiz zu schreiben. Das tat
er. Auf der Grundlage seines Briefes wurden
Mafnahmen ergriffen. Die Midngel wurden
beseitigt.

Der junge Arbeiter spiirte eine neue Kraft
in sich. Er fiihlte sich als Herr dieser Fabrik.
Man schenkte seiner Stimme Gehdr! In den
Tagen der Presse, im Mai, schrieb er an die
Zeitung: ,Ich habe zum ersten Mal meinen
Namen unter meiner ersten Zeitungsnotiz
gelesen. Dieser Moment war ein Wendepunkt
in meinem Leben!

Heute ist Krupnik ein Aktivist, ein Arbei-
terkorrespondent, Mitglied des Komsomol!*
(Pis’ma rabocich 1933: 46f.).

Hier zeigt sich, dass die propagandistische Inszenierung
des Genres einen Diskurs hervorbringt, der nicht nur
auf den politisch relevanten Inhalt der Briefe abzielt,
sondern vor allem auch das Briefschreiben als kultu-
relle Praxis akzentuiert. Dieses Verfahren ist Teil einer
weiterreichenden Strategie, bei der es darum geht, das
performative Potential des Genres auszuschdpfen.

Das Verfahren enthilt mehrere Aspekte. Der
Brief funktioniert unter diesen Bedingungen, das
zeigt die zitierte Erzdhlung deutlich, als Ereignis, das
vor allem seinen Verfasser affiziert: Ein Moment des
,mythischen Ubergangs“ (Witte 1998: 62), in dem die
Transgression der alten, ziel- und sinnlosen Existenz
zur neuen, im Kollektiv gefestigten sich momenthaft
und symbolisch manifestiert. Dieses zivilisatorische
Moment gerinnt zum propagandistischen Topos, der in
der Literatur* und im Film dsthetisch angeeignet wird.
Im Film wird dabei besonders deutlich, was auch fiir
die Literatur gilt: Es geht immer wieder darum, dass
unerschrockene und engagierte Werktitige mit einem
Brief wichtige Ereignisse in Gang bringen und sich da-
mit selbst auszeichnen, und stets wird der Brief dabei
medienrealistisch inszeniert. In literarischen Texten
werden Briefe nicht erzihlt, sondern zitierend ange-
fithrt, also gezeigt. Im Film ist es ebenso. In Andrej Med-
vedkins ,,Cudesnica“ von 1936 kann man einer ganzen
Kolchose dabei zusehen, wie ihre Mitglieder gemeinsam
einen Brief verfassen: Um einen Baumstumpf herum sit-
zend, diktieren mehrere Kolchosbauern einer Biuerin,
die ihre Beitrdge aufschreibt, bevor alle nacheinander
den Brief signieren.® In Grigorij Aleksandrovs ,,Svetlyj
put™ (,Der helle Weg®“) von 1939, dem sozialistisch-
realistischen Médrchen von der Wandlung des einfachen
Dienstmddchens Tanja Morozova zur StoRarbeiterin,
kann der Zuschauer ihr in einer GroRaufnahme dabei
zusehen, wie sie einen Brief an den Sovnarkom schreibt
und korrigiert, in welchem sie vorschligt, jede Fabrikar-
beiterin solle in Zukunft nicht nur acht, sondern sech-

zehn Werkbinke beaufsichtigen, um die Produktion zu
steigern. Ein Akt, der nicht nur ihre ideologische Reife
dokumentiert, sondern auch die Obrigkeit auf sie auf-
merksam macht und ihre Karriere befliigelt.

Schriftrituale und Schreibvorlagen

ie Tendenz, den Brief als Schreibhandlung zu pro-
pagieren, hat also den Effekt, dass die Problematik
der Subjektkonstitution per Brief von der Inhalts- auf
die Handlungsebene verschoben wird. Dieser Anspruch
prégt auch den autobiografischen Diskurs in der pro-
pagandistischen Inszenierung. Der Brief wird immer
wieder als Teil und textueller Vollzug ritualisierter
Selbstdarstellungen benutzt, wobei genrespezifische
Merkmale weit reichend verdndert werden. Der wich-
tigste Genretyp eines rituellen Ego-Diskurses ist der
Kollektivbrief. Solche Kollektivbriefe waren gemein-
schaftliche Bekundungen, die nicht unbedingt von
Gruppen gemeinsam verfasst wurden, sondern oft als
Textvorlage zur Abstimmung vorlagen, etwa auf Be-
triebsversammlungen, Ausschusssitzungen etc. In Form
von Broschiiren und in allen regionalen und iiberregio-
nalen Zeitungen wurden solche Briefe regelmiRig ver-
offentlicht. Verfasst wurden sie zu allen nur denkbaren
Anlédssen: Jubilden, Jahrestagen, wichtigen politischen
Ereignissen. Formal dhneln sie oft GruBworten oder Ab-
sichtserkldrungen; es gibt aber auch episch ausgearbei-
tete Versionen. Als vorgeblich authentischer Ausdruck
der ,,Stimme des Volkes“ findet der Kollektivbrief Auf-
nahme in den Kanon der sowjetischen Pseudofolklore,
die, wie Ursula Justus gezeigt hat, unter der Agide Ma-
xim Gor’kijs ab 1934 gezielt geférdert und beschrieben
wurde (Justus 2004).°
Wie weit reichend dabei die manipulativen
Eingriffe in die Genretradition sind, ldsst sich ein-
drucksvoll an der hypertrophen Auffassung des Kol-
lektivcharakters ablesen. Briefe mit - angeblich - bis
zu einer Million Verfassern respektive Unterzeichnern
symbolisieren das fur die Kultur prigende Ideal einer
kollektiven Identitdt und fiihren zugleich vor, dass
diese Kollektivitit nicht die Selbstaufgabe des Einzel-
nen, sondern seine Emanzipation in der Gemeinschaft
meint. Die Briefe evozieren den Anspruch auf die
Mdglichkeit selbstbeziiglicher Identitétsstiftung im
Schriftmedium und lassen sie gleichzeitig in der Praxis
eines offentlichen Schreibens aufgehen. Das hat erheb-
liche Auswirkungen auf den autobiografischen Diskurs:
In der ritualisierten Briefpraxis wird Identitit nicht
diskursiv hervorgebracht, sondern in einer textuellen
Performance vorgefiihrt. Die Verfasser erzdhlen nicht,
sie berichten und reproduzieren dabei die symbolische
Ordnung. Dazu dient ein begrenzter Kanon etablierter
Mythologeme, die alle als Indikatoren fiir eine vorbildli-
che sowjetische Entwicklungsgeschichte funktionieren:
Die kontrastive Schilderung von Lebensumstidnden
frither und heute, die Meldung von stetig wachsenden
Produktivitdtssteigerungen und Ernteertrdgen, die
Aufzighlung kultureller Errungenschaften, das Verspre-
chen wachsam gegen innere und duere Feinde zu sein,
Ergebenheits- und Treueschwiire gegentiber Partei und
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Regierung - diese und dhnliche Elemente bilden die
Versatzstiicke einer schier unendlichen Masse von Tex-
ten, die kaum voneinander zu unterscheiden sind. In
der Inszenierung von ritualisierten Selbstdarstellungen
fallen zwei Aspekte von Performativitdt zusammen: Der
Brief kommt als Ereignis zur Auffithrung, und er zeigt
formelhafte Sprachhandlungen, mit denen sich sowjeti-
sche Subjekte konstituieren.

Inhaltlich sind die Selbstdarstellungsmuster
vollig homogen, da in der propagandistischen Inszenie-
rung nur bestimmte Muster gebilligt waren, optimisti-
sche und affirmative Varianten des ideologisch verfer-
tigten Menschenbildes. Das spiegelt eine grundsitzliche
Reglementierung des Ego-Diskurses wider. Bereits in
den zwanziger Jahren etablieren sich konkrete, sehr
verbindliche Anspriiche an eine mustergiiltige sowjeti-
sche Biografie. Genauso wichtig wie die Umstdnde und
Ereignisse, welche die Summe einer Vita ausmachen, ist
dabei, wie sie erzdhlt wird. Igal Halfin hat in seiner Un-
tersuchung von Kurzbiografien studentischer Parteian-
wirter in den zwanziger Jahren den Begriff des master
narrative verwendet, um das Phinomen zu beschreiben,
dass viele autobiografische Texte, was das Sujet der
Subjetbildung angeht, groRe strukturelle Ahnlichkeiten
mit fiktionalen Texten des sozialistischen Realismus
haben (Halfin 1997: 212). Der master plot (Clark 1985)
des sozialistischen Realismus ist eine Art abstraktes
Ideal einer Entwicklungsgeschichte, die als Ubergangs-
prozess eines individuellen Bewusstseins vom Stadium
der stichijnost’ (Spontaneitdt, Naturkraft) zu dem der
soznatel’nost’ (Bewusstheit) gestaltet ist. Diese mentale
Transformation wird auf der Handlungsebene durch
,Passagen” symbolisiert. Thema der Kurzbiografie ist
entsprechend die allmidhliche Entwicklung des indivi-
duellen kommunistischen Bewusstseins, die vor dem
Hintergrund von sozialer Herkunft und pragmatischen
Lebensbedingungen in der Entfaltung unterschiedlicher
Lebensstationen und signifikanter Schliisselerlebnisse
durchgefiihrt wird (Halfin 1997: 218). Da dieses Identi-
titskonzept auf der Idee von Wandel und Diskontinuitét
beruht, spielt in den Selbstdarstellungen insbesondere
die Dichotomie von Vergangenheit und Gegenwart eine
groRe Rolle. Die Geschichte des Waisenkindes Krupnik,
das es zum vorbildlichen sowjetischen Arbeiter bringt,
bietet eine solche vorbildliche Individuationsgeschich-
te in der denkbar komprimiertesten Form.

Erzihlung und Erzdhlen. Identitit als narratives Ereig-

iese ideologischen Vorgaben haben maRgeblichen

Einfluss auf die Funktion des Briefes als ,,Biogra-
phiegenerator” (Hahn 1987: 12). In der erzdhlenden
Vergegenwirtigung, so ein Gemeinplatz der Autobio-
grafieforschung, stiftet das Subjekt seinem Dasein Ein-
heit und Zusammenhang. Dies unterstreicht die erzih-
lerische Dimension des autobiografischen Diskurses,
die nicht nur fiir die ,,gréReren”, narrativ komplexeren
Genre der Autobiografie und des Tagebuchs wichtig
ist, sondern auch fiir den Brief. Hier kommen Aspek-
te der Subjektkonstitution zum Tragen, die vor allem

auf der Literalizitdt autobiografischer Genres wie dem
Brief fuBen: Individuation im Medium der Schrift und
die introspektive, autoreflexive Selbsterkundung im
persdnlichen Austausch. Im sowjetischen Eingabewe-
sen spielt sie, so scheint es, eine eher untergeordnete
Rolle. Sheila Fitzpatrick hat in ihren Untersuchungen
wiederholt darauf hingewiesen, dass nur wenige Ver-
fasser versuchen, ihre Individualitit zu betonen und die
meisten sich als Verkdrperungen einiger standardisier-
ter sozialer Typen wie z.B. Waise oder StoRarbeiter be-
schreiben (Fitzpatrick 1996: 98). Selbsterkundung und
Selbstprisentation erscheinen hier in einem antagoni-
stischen Verhiltnis, und beide - auch die ,,Ansitze von
Individualisierung®, die Fitzpatrick bei einer kleinen
Gruppe von Verfassern ausmacht - méchte sie nicht als
Indiz fiir ein Anwachsen reflexiven Selbstbewusstseins
in den zwanziger und dreiRiger Jahren generell gelten
lassen. Ein Befund, der aber auRer Acht lisst, dass diese
Strategie in pragmatischen Selbstdarstellungen prinzi-
piell weit verbreitet ist, in denen es oft weniger darum
geht, ,Selbstidentifikation im Medium der eigenen
Geschichte zu gewdhrleisten, als mit der Erzdhlung als
Handlung vor allem den Anspruch auf Identitétskonsti-
tution zu behaupten (Gumbrecht 1979: 673). Diese Prag-
matik der Selbstdarstellung erhilt wesentliche Impulse
durch eine &ffentliche Briefkultur, die genau diesen
Handlungsvollzug ausstellt. Vor diesem Hintergrund ist
- und das gesteht auch Fitzpatrick ein - auch der Akt,
mit dem Verfasser ihre Identitét in Szene setzen, Ergeb-
nis einer bewussten Entscheidung, die auf ein ausge-
prégtes Bewusstsein fiir die Existenz unterschiedlicher
Identitdtsmuster hinweist.

Auch oder gerade angesichts des politischen
Drucks ist diese Wahl durchaus komplex. Es gibt zwar
ein ,autobiografisches Ideal”, aber sehr viele Briefe
werden gerade deshalb geschrieben, weil Identitit, aus
den unterschiedlichsten Griinden, fraglich geworden
ist. Die Krisis der Identitét verscharft sich - und das ist
ein weiterer Aspekt, der im offiziellen Diskurs ausge-
blendet wird - durch die Not der Schreibsituation. Sehr
viele Eingaben aus den zwanziger und dreifiger Jahren
stammen von Verfassern, die des Schreibens kaum
michtig waren und denen sowohl die Regeln des Genres
prinzipiell als auch die Normen der Selbstdarstellung
schon auf der medialen Ebene der Niederschrift Schwie-
rigkeiten bereiteten.

Vor diesem Hintergrund muss der Schriftakt
ganz dezidiert als Moment der Identitdtsstiftung ver-
standen werden, in dem das Subjekt seine Identitét
allein schon durch die Handhabung der textuellen
Dynamik und Tektonik herstellt.” Das gilt besonders
angesichts des besonderen Status von Sprache in der
stalinistischen Kultur, in der ,,das Wort selbst die Tat
sein konnte* (Sasse 2001: 230). Eine kurze exemplari-
sche Analyse zweier Briefe soll zeigen, dass Verfasser
den epistolarischen Diskurs wortlich nehmen, namlich
als sprachliches Phidnomen, und dementsprechend
auch ihre eigene Subjektkonstitution als textuelle
Aufgabe begreifen. Egal, ob Verfasser eine vorbildliche
sowjetische Identitit abbilden oder eine instabile: im
textuellen Vollzug wird die Sprache der Ideologie zum
Ort der Einschreibung, an dem sich das Subjekt zugleich
entzieht.
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ass auch die exakte Nachahmung des ideologischen

Gemeinplatzes eine textuelle Realisation ist, in dem
sich die starke Intentionalitit der Verfasserinstanz
manifestiert, zeigt sich in den Briefen der Werktdtigen
immer wieder. So zum Beispiel in Vassilij Kadyncevs
Schreiben an Kalinin aus dem Jahr 1929, das erhebli-
che grammatikalische und orthografische Schwichen
aufweist (die sich im Deutschen im Ubrigen nur sehr
ungeniigend wiedergeben lassen). Kadyncev erdffnet
mit einer im Briefverkehr nicht uniiblichen sehr ver-
traulichen Anrede:

,Sehr geehrter unser Genosse und Viter-
chen M. I Kalinin es sendet dir einen Grufl
vom Rotarmisten Kadyncev Vasilij und ich
wiinsche dir alles Kute beim Aufbau des So-
zialismus Sie haben zehn Jahre lang einen
verantwortungsvollen Posten gelenkt den
ihnen alle Werktdtigdn der UdSSR anvertraut
haben Sie haben viel ketan in ihrer Piriode
unseres Fiinfjahrplanes und zusammen damit
der kollektiven Landwirtschaft auf der Basis
des sozialistischen Aufbaus liebes verehrtes
Viterchen M. I. Kalinin ...“®

Mit dieser BegriiBung steckt Kadyncev den ideologi-
schen Rahmen ab, um dann mit einer sehr eindeutigen
Geste fortzufahren:

... unter diesen Umstinden sage ich Thnen,
dass ich ein Knecht bin mich zur Zeit in der
Roten Armee befinde bis zum Dienst wurde
ich im Dorf von Kulaken ausgepeutet und war
einem Analphabet, ungebildet und dunkel ich
habe die Worte des Aufbaus nicht verstanden
worin ihr Sinn besteht ...*

Die Konzession ,,unter diesen Umstidnden* bezieht sich
sowohl auf seine Lebensgeschichte, die er als von der
politischen Entwicklung bedingte schildert, als auch auf
das Erzihlen selbst. Eine Doppelung mit weit reichen-
den Implikationen, denn hier zeigt sich ausdriicklich,
dass Kadyncev einen Prozess des Zitierens in Gang
bringt und Identitit als textuelle Kategorie versteht.
Das gleiche gilt fiir die Instanz, vor der er sich erschafft.
Die ,Figur des Gesetzes“, die das Subjekt - mit Judith
Butler gesprochen - ,performativ ins Sein verurteilt”
(Butler 1998: 46), zeigt sich hier buchstiblich als gram-
matische Erwartung. Dieser Erwartung entspricht der
Verfasser in einem Sprech-, respektive Schreibakt, in
dem er sich, mit Lacan gesprochen, als Subjekt des Aus-
sagens (sujet d’énonciation) gegeniiber dem Subjekt der
Aussage (sujet d’énoncé) positioniert. Diese Doppelung
allerdings erzeugt im weiteren Verlauf des Textes einen
Widerspruch, der sich allerdings als ein scheinbarer
erweist. Kadyncev spricht von seiner Alphabetisierung
und seiner politischen Erleuchtung, eine Behauptung,
die angesichts der sprachlichen Unzulidnglichkeit seines
Textes durchaus zweifelhaft erscheint. Das Subjekt des

Aussagens pratendiert eine Identitét, der es nicht ganz
gerecht wird. Dieser logische Antagonismus 16st sich in
der performativen Setzung eines Subjektes der Aussage
auf:
,,-.. ich kannte mich nicht aus in den Villen,
wann der Kulak die sowjetische Macht kriti-
sierte denn weil ich einem Analphabet war,
ungebildet und dunkel ich habe damals bei
einem Kulaken gelebt und so war es war die
Reihe an mir zur Armee zu gehen da hat mir
der Kulak gesagt glaub diesen Kommunisten
nicht und sieh dich vor schreib dich nicht ein
, es sind Gottlose in der anderen Welt werden
sie im ewigen Feuer brennen und wenn du
auf mich hohrst wirst du im Paradies sein
das war’s, was mir der Kulak gesagt hat aber
ich hab’s umgekehrt gemacht als ich in die
Armee gekommen bin da haben sie mir Lesen
und Schreiben beigebracht und ich habe das
Licht gesehen und angefangen alles zu ver-
stehen dass die Sowjetmacht uns ins irdische
Paradies fiihrt und dem Kulaken Hélle und ich
verfluche jetzt die Kulaken zusammen mit der
zaristischen Macht.”

Die formalen Schwichen des Textes schwichen also die
Verfasserinstanz keineswegs, sondern sind konstitu-
ierendes Element der Subjektbildung. Dabei spielt die
erzihlende Aneignung des ideologisch vorgegebenen
Narrativs eine Schliisselrolle. Die bereits erwdhnte
Transgression vom alten zum neuen Ich wird mit dem
kanonischen Feindbild des Kulaken zusammengebracht
und zu einer Geschichte geformt, die durch Ansitze
einer szenisch-dialogischen Gestaltung und den Ent-
wurf einer fiktionalen Gegenwelt zur Sprechsituation
als personliche Siegesgeschichte entfaltet wird, aus
welcher der Verfasser seine Lehren gezogen hat. Im
Moment des Erzdhlens wird der ideologische Diskurs
subjektiviert, was es dem Verfasser erméglicht, gerade
die Bestdtigung der symbolischen Ordnung als identi-
tatsstiftendes Ereignis zu zeigen. Diesem Zweck dient
auch der Anlass seines Schreibens: Kadyncev berichtet
stolz, er habe einen Brief in sein Dorf geschrieben, in
dem er Vorschlidge zur Verbesserung der Bewirtschaf-
tung des Landes dort gemacht habe, man habe auf ihn
gehdrt, nun ginge es allen besser und seine Leute hitten
ihn per Brief gebeten, sie noch weiter zu unterrichten.
Genau dafiir brauchte er aber noch Biicher und andere
Lehrmaterialien, die Kalinin ihm schicken soll.

Das intratextuelle Ereignis der Auseinander-
setzung mit dem Kulaken und die emanzipatorischen
Briefe Kadyncevs als metatextuelle Ereignisse bilden auf
diese Weise die Schnittstelle, in der Subjekt der Aussage
und Subjekt des Aussagens letztlich zusammenfallen.

Wenn Identitdt fraglich wird, riickt das Motiv der
Schuld in den Vordergrund. In der sowjetischen
Kultur wird es in zwei sehr unterschiedlichen Varian-
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ten entfaltet. In der Beichte, vor allem im Kontext der
Praxis von Kritik und Selbstkritik (kritika i samokritika)
relevant, verhandelt das Subjekt seine eigene Schuld,
im Lamento geht es darum, Verantwortung fiir das
eigene Schicksal an Andere zu delegieren.’ Beide
weisen die gleiche dichotome Struktur auf wie der
autobiografische Diskurs generell. Der Anspruch, sich
in authentischem Sprechen zu offenbaren, produziert
ritualisierte Formen. Beide sind als Inklusionsstrate-
gien zu verstehen, denn es geht immer darum, einen
Makel zu beseitigen und sich als Staatssubjekt wieder
zu integrieren. Rein sprachlich betrachtet, haben beide
sehr unterschiedliche Effekte. Den der Beichte hat Sla-
voj Zizek am Beispiel der stalinistischen Schauprozesse
verdeutlicht und dazu die Lacansche Terminologie be-
nutzt, die oben schon angefiihrt wurde. In den Prozes-
sen, in denen die Angeklagten bekanntlich gezwungen
wurden, fiktive Gestidndnisse abzulegen, aufgrund derer
sie dann verurteilt wurden, zeigt sich, so ZiZek, eine
,Spaltung des Subjekts in ihrer reinsten Form: Fiir den
Angeklagten besteht die einzige Méglichkeit, sich auf
der Ebene des sujet d’énonciation als guter Kommunist
zu erweisen, darin, dass er sich selbst auf der Ebene des
sujet d’énoncé als Verriter bezeichnet (ZiZek 1991: 53).
Dies kann, wie Sylvia Sasse in ihrer Analyse der Schau-
prozesse und insbesondere des Redeverhaltens von Bu-
charin gezeigt hat, durchaus eine intentionale Strategie
sein. In der Beichte stellt das Subjekt eine moglichst
grofRe Differenz zwischen dem Jetzt des Aussagens, in
dem sich das Subjekt als vorbildliches erweist, und einer
kompromittierenden Vergangenheit, die es tiberwun-
den zu haben behauptet, her. Ein Sprechakt also, der
die Struktur einer Entwicklungsgeschichte nachahmt.
Im Lamento dagegen behauptet das Redesubjekt eine
Kontinuitdt der Unschuld, welche die Frage von Ent-
wicklung zweitrangig werden lésst.

Der Brief eines Arbeiters aus dem Krasnojar-
sker Kreis namens Pavel Odegov, der im Oktober 1939
in Kalinins Sekretariat einging, zeigt Schuld als sprach-
liches Phidnomen im doppelten Sinne: Der Text bringt
Schuld hervor und offenbart damit eine paranoide
Struktur, und macht sie zugleich ungreifbar im Medium
der Schrift. Odegov, ein ehemaliger Allunionsratsabge-
ordneter, ist aus der Partei ausgeschlossen worden, weil
man ihm Kontakt zu Volksfeinden und Trinkerei vorge-
worfen hat. Um sich zu rehabilitieren, versucht er eine
textuelle Logik herzustellen, in der seine Schuld aufge-
hoben wird. Zu diesem Zweck lésst er die Schuldfrage
bewusst in der Schwebe, obwohl er selbst offensichtlich
sehr genau weil}, worin seine Vergehen bestehen haben
konnten. Er unterstreicht damit den Performativ seiner
Erzdhlung und betont die Dramatik dieser Strategie be-
reits in seiner Eréffnung, indem er die Frage der Schuld
an den Rezeptionsprozess koppelt:

,Lieber Freund der Werktitigen Genosse
Michail Ivanovic. Ich bitte Sie meinen Brief
bis zum Ende durchzulesen und mein Schick-
sal zu entscheiden und in welchem MaR ich
schuldig bin, ich lege den Kern der Sache dar
und dabei lege ich meinen kurzen Lebenslauf
bei.“10

Odegov sieht sich bei seinem Unternehmen mit einem
grundlegenden Dilemma konfrontiert. Er will mit seiner
Erzdhlung Unschuld herstellen, kommt aber dabei nicht
umbhin, seine Schuld zu thematisieren. Um dieses Pro-
blem zu umgehen, verkniipft Odegov unterschiedliche
Schulddiskurse miteinander, um sich an der Schnittstel-
le dieser Diskurse als Subjekt der Schuld zu entziehen.
Das beginnt schon in der Eréffnung, wo er ankiindigt,
einen Lebenslauf beizulegen, so wie man in einem An-
schreiben auf eine Anlage hinweist (im Eingabewesen
durchaus tiblich)." Tatséchlich fiigt er keine Anlage an,
sondern schiebt den kurzen Abriss seines Lebenslaufs
als Sequenz in sein Briefsujet ein. Das Sujet als solches,
der ,,Kern der Sache®, hat aber auch sein Leben und sei-
nen politischen Werdegang zum Thema. Odegov ldsst
also unterschiedliche Redeweisen iiber seine Vita, die
formelhafte Auflistung relevanter Stationen und die
intentional zentrierte und subjektivierte Entfaltung
eines Narrativs im Text nebeneinander her laufen.
Damit wird die Dichotomie von aufrechter, ehrlicher
Selbstrechtfertigung und formal korrekter Erfiillung
einer autobiografischen Norm aufgerufen und zugleich
minimiert.

Der komplizierten Strategie entspricht ein
komplexer Textaufbau. Zuerst schildert Odegov seine
Kindheit und Jugend, und zwar so gut es geht als Rea-
lisation einer vorbildlichen sowjetischen Vita. Er zeigt
sich als Kind der ausgebeuteten Arbeiterschaft der spi-
ten Zarenzeit, erwdhnt, dass sein Vater, ein Analphabet
und ungelernter Arbeiter, die fiinfkdpfige Familie nicht
erndhren konnte, so dass er schon seit seinem siebten
Lebensjahr arbeiten musste. Die Schule hat er nicht
abgeschlossen, sondern eine Ausbildung als Kupfer-
schmied gemacht und in verschiedenen Stidten die
unterschiedlichsten Tatigkeiten ausgeiibt. Sehr schnell
bricht sich allerdings eine eher unschéne Realitdt Bahn:
Er wird krank, verliert seine erste Frau, beinahe auch
sein Augenlicht, wird entlassen, ist arbeitsunfihig. 1924
tritt dann offensichtlich eine Wende ein, er nimmt wie-
der eine Arbeit auf, wird ein Jahr spiter Parteimitglied
und arbeitet bis 1936 als Kupferschmied, wird vielfach
pramiert und ist StoRarbeiter. Damit beginnt der ent-
scheidende Abschnitt seines Lebenslaufs, in dem er sich
endgiiltig als Staatssubjekt formiert und damit auch
potentiell schuldig gemacht hat. Seine parteipolitische
Karriere will er deshalb auch als Last empfunden ha-
ben.

,Im Juli 1936 wurde ich auf der Parteiver-
sammlung der Schiffsmontageabteilung zum
Parteiorganisator gew#hlt und fiir eine Weile
den Partorg LeSichin zu vertreten, der fiir
einen Monat in den Urlaub ging / man muss
sagen, dass man mir seit 1926 mehrfach an-
geboten hat, auf einen verantwortungsvollen
Posten zu gehen als Aufstiegskandidat ich
habe abgelehnt kraft dessen, dass ich Anal-
phabet und unbebildet bin, da ich seit 1905
mich nicht nur nicht weiter gebildet habe,
sondern auch kraft dessen, was in meiner
Kindheit war ein Teil hat sich nicht in meinem
Gedichtnis festgesetzt und die Parteiorgani-
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sationen habt die Frage nach der unbedingten
Ordnung nicht gestellt, sondern mich einfach
gefragt will er oder nicht. Dieses mal haben
sie mich gewihlt, gezwungen eine Arbeit zu
machen Uber die ich keine Ahnung hatte, wie
organisieren, wie leiten, ich habe angefangen
nach den Anordnungen des Parteikomitees
der Fabrik zu arbeiten, das in Gestalt des
Parteiorganisators der Fabrik Kanin den Par-
teiorganisatoren der Abteilungen Anordnun-
gen gab, [...] man hat mir im Parteikomitee
versprochen, mich zur Fortbildung zu schik-
ken flir sechs Monate und versprochen, mich
zum Arbeiten befdhig zu machen. Ich habe im
Parteikomitee mehr als einmal den Antrag
gestellt, mich zu ersetzen, weil ich politisch
und technisch nicht reif genug bin, um eine
Parteiorganisation zu leiten, [...] Aber man
hat mich in keine Kurse geschickt, und am 22.
September 1937 wurde ich auf der allgemei-
nen Parteiversammlung der Fabrik aus der
Kommunistischen Partei ausgeschlossen, auf
der Versammlung der Parteiorganisation der
Zeche wurde in dieser Frage ein strenges Ur-
teil erteilt mit einem Verweis und einem Ein-
trag in die Personalakte. Diese Entscheidung
wurde auch auf der Sitzung des Parteikomi-
tees getroffen und auf der Parteiversammlung
der Fabrik hat man die Entscheidung getrof-
fen mich auszuschlieBen wegen Kontakten zu
Feinden und Trinkerei.”

Nach der Schilderung seines Ausschlusses fiigt Odegov
eine lidngere Passage ein, in der er noch einmal seine
Verdienste als Arbeiter unterstreicht. Hier deutet sich
ein scheinbarer struktureller Widerspruch an, der sich
spiter noch vertieft. Politische Unreife und vorbildliche
Arbeitsleistungen werden nicht als einander bedingend,
sondern als Alternativen begriffen."?

In den folgenden ldngeren Abschnitten setzt
sich Odegov mit den Vorwiirfen auseinander, die gegen
ihn erhoben worden sind. Er schildert eine ganze Reihe
von Ereignissen aus der Zeit vor seinem Ausschluss, die
kompromittierend gewesen sein kénnten: Fille von
eventuellen Begiinstigungen, Kontakte zu Personen,
die in der Zwischenzeit als Volksfeinde entlarvt worden
sind. Seine Darstellungen sind minutits, nehmen sich
aus wie das Protokoll eines Verhors. Er beschreibt, wie
die fraglichen Treffen zustande gekommen sind, wie
lange sie dauerten, wie sie abliefen, wer genau anwe-
send war, woriiber gesprochen wurde. Im Modus einer
inszenierten Suche nach entscheidenden Fehlern wird
die Schuld allgegenwirtig und potentiell unendlich.
Diese paranoide Struktur wird an den Stellen besonders
deutlich, an denen Odegov den Rahmen des Ereignisses
verldsst und tiber seine Existenz im Ganzen spricht. Als
er angibt, anldsslich einer Ehrung einen Essenskorb
bekommen zu haben, fiigt er aus Angst, man kénne
ihn deswegen fiir bestechlich halten hinzu, dies sei das
erste Mal in seinem Leben iiberhaupt gewesen, dass er
solche Lebensmittel wie Gebick, Wurst und Kise auf
seinem Tisch ,,gesehen® habe. Im Bemiihen, den Vor-

wurf zu entkriften, er habe mit politisch diskreditier-
ten Personen eine Angeltour unternommen, wird sogar
die Tatsache, dass er sich in der Natur aufgehalten hat,
zum belastenden Indiz:

,und noch eine Angelegenheit, wegen der
man mich besonders beschuldigt, das ist
eine Angeltour, das kam so: [...] Chonin und
Kosjagin verabredeten, zum Angeln zu fahren
am 6., einem freien Tag sie haben mich auch
eingeladen und gesagt, dass Serikov, Partei-
mitglied und zwei parteilose und auferdem
zwei heranwachsende Kinder. Ich habe dem
keinerlei Aufmerksamkeit beigegeben und
habe nie gedacht, dass das fiir mich nicht
gut sein konnte, [...] der Kommerzialdirektor
Razdobarin hat geschrieben, dass er mich mit
dem Laster mitnimmt, und dass ist was mir
besonders angeschuldet wird dass ich nach-
dem Chonin entlassen worden war gemein-
sam angeln gefahren bin, bis zu diesem Zeit-
punkt war ich viele Jahre nicht im Wald, nicht
auf der Jagd oder an einem Fluss angeln /ich
erinnere mich, dass ich mal in der Kindheit
mit meinem verstorbenen Vater war/ und
nun, dieses mal bin ich gefahren, wir haben
Wein mitgenommen (...).“

Entsprechend den Konventionen von Kritik und Selbst-
kritik flicht Odegov in seine Erzahlung eine Denunziati-
on ein und beschuldigt mehrere Parteikommissare der
Nachléssigkeit in der Bewertung von Arbeitsergebnis-
sen. Dabei bezichtigt er sich auch selbst der politischen
Blindheit. Aber immer wieder betont er, dass er selber
stets darauf hingewiesen habe, dass er zu ungebildet
sei, um einen so verantwortungsvollen Posten zu be-
kleiden. Die Selbstkritik wird damit gewissermalen aus
den Angeln gehoben, bevor er sie im letzten Abschnitt
vollstdndig aufhebt. Bevor er das tut, steigt er aber vol-
lig unvermittelt in den Abschnitt ein, in dem er seinen
»kurzen Lebenslauf* schildert. Mit einem Schlag dndert
sich hier die Rhetorik vollkommen. In den Passagen,
in denen er die Verhandlung seiner Schuld inszeniert,
bemiiht er sich um einen betont neutralen, unpathe-
tischen Stil und um faktografische Dokumentarizitit.
Als er ansetzt, seine Vita zu schildern, wechselt er in
den Duktus der politischen Rhetorik und lédsst seinen
Lebenslauf buchstiblich in die Rede der Ideologie auf-
gehen:

,Nachdem ich im Alter von 5-6 Jahren das
ganze freudlose Leben bei dem Joch des Za-
rismus Kapitalismus erfahren habe seit dem
13. Lebensjahr /seit 1906/ in der Fabrik als
Kupferschmied arbeitete, bis 1936 im Juli
arbeitete als einfacher Arbeiter in meinen
Auftritten habe ich auf den Versammlungen
bloR versucht, die Massen zu mobilisieren
zur Erfiillung der Anweisungen des Fiihrers
der Vélker des groflen Genossen I.V. Stalin
und die Anweisungen der Partei und der Re-
gierung und des Volkskommissariats fiir das
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Transportwesen Genosse L. M. Kaganovi¢, weil
ich das gesehen und den Leuten gesagt habe,
dass nur erst jetzt und nur bei uns im Land der
Rite, im Land der Diktatur des Proletariats die
werktitigen besser und frohlicher leben und
vor allem alle ehrlich ergebenen Arbeiter, fiir
die die Arbeit eine Frage der Ehre geworden
ist, eine Frage des Ruhms, des Glanzes und des
Heldentums. Das ist ein besseres Leben, es ist
tiberall und von iiberall her zu sehen sogar in
den entlegensten Winkeln unser unermes-
slich groRen Heimat, [...] Ich habe [auf den
Parteiversammlungen, H.W.] auch iiber mein
vergangenes Leben gesprochen und jetzt
unter der Diktatur des Proletariats, iiber die
Errungenschaften, die im neuen Gesetz fest-
geschrieben sind, der Stalinverfassung.“

Diese zweite, ideologisch einwandfreie Variante, die
Redundanzen erzeugt und nicht wirklich in das Su-
jet passt, wirkt gewissermalen als Absicherung fiir
den Fall, dass das Gestdndnisnarrativ seine Wirkung
verfehlt. Sie rundet den Hauptteil der Erzihlung ab,
wodurch suggeriert wird, mit den ideologischen Paro-
len verabschiede sich ein makelloses Verfassersubjekt.
Aber weil es auch noch einen anderen, problematische-
ren Aspekt dieses Subjekts gibt, dessen Geschichte noch
nicht abgeschlossen ist, muss der Text noch fortgesetzt
werden. Es folgt also ein sehr langer Schlussteil, der vor
allem interessant wird, weil Odegov hier noch einmal
das Motiv der fehlenden Bildung und Reife aufgreift.
Nun wird es endgiiltig zum Angelpunkt seiner Selbst-
darstellung, denn hier kreuzen sich Gestdndnis und
Beschwerde:

,Ich sage ehrlich, dass ich nie die Unwahrheit
gesagt habe und dass was ich in meinem Brief
geschrieben habe war vielleicht nicht ganz
vollstindig, einzelne Momente oder nicht alle
Fakten, die ich zugelassen habe wegen meiner
man muss sagen, geringen Entwickeltheit als
Folge dessen, dass mir seit meiner Kindheit
Unterricht nicht anziehend erschienen ist
und auch nicht erscheinen konnte wegen
meiner schlechten Lebensbedingungen, um
so mehr, als ich im Sommer, anstatt mich wie
ein Schiiler auszuruhen, arbeiten musste.“

Es ist erstaunlich, mit welcher Selbstverstindlichkeit
Odegov seine politische Unreife, die ihn als Staatssub-
jekt eigentlich diskreditiert, als Verteidigungsargument
benutzt. Damit setzt er eine sehr eigenwillige Gewich-
tung in der ideologisch brisanten Dichotomie von Han-
deln und Bewusstsein. Sehr viele Mechanismen der po-
litischen Praxis insbesondere der stalinistischen Kultur
unterstreichen die Bedeutung des Bewusstseins als In-
stanz, an der politische Subjekte gemessen werden. Die
Taten gelten als Indikator eines richtigen Bewusstseins.
Odegov formuliert sich ausschlieRlich als Handlungs-
subjekt und schreibt den ideologischen Diskurs damit
um. Er stilisiert seine Unreife zum schweren Schicksal
und bedient sich damit der Dynamik des Lamentos,

die das schwache Subjekt von jeglicher Verantwortung
befreit. Nur wenige Zeilen spiter jedoch raumt Odegov
ein, sich genau damit auch schuldig gemacht zu haben:

»[...] das ist natiirlich keine Rechtfertigung fiir
mich, ich hitte lernen miissen und nicht nur
fahig sein mich mit den neben mir stehenden
Arbeitern zu unterhalten, solche wie ich, son-
dern ich hitte die Arbeit in der Produktion
mit dem Unterricht vereinbaren sollen, das
habe ich nicht getan (...)."

Spatestens hier wird deutlich, dass Odegov die Frage
von Schuld und Unschuld eindeutig als Phanomen einer
textuellen Logik begreift, einer Logik, die sehr eigen-
willig und briichig ist. Aber dhnlich wie bei Kadyncev
fithren die narrativen Widerspriiche nicht zu einer
Schwichung der Verfasserinstanz, sondern unterstrei-
chen im Gegenteil ihre subjektive Intention. Diese Dy-
namik kulminiert in der zitierten Stelle, in der Odegov
seine ,,geringe Entwickeltheit” verteidigt. Der Hinweis
auf mogliche Auslassungen ist natiirlich sehr prekir,
wenn man ihn als Hinweis auf einen aullertextuellen
Referenten, sprich ungenannte kompromittierende
Ereignisse begreift. Er verliert seine Brisanz, wenn man
davon ausgeht, dass Odegov an dieser Stelle ausdriick-
lich macht, dass er als textuelles Subjekt weder fiir seine
Taten, noch fiir seinen Text zur Verantwortung gezogen
werden darf. Dieser Freispruch auf der textuellen Ebene
soll letztlich schwerer wiegen als auRertextuelle Indizi-
en, die gegen ihn sprechen.

Es hat sich gezeigt, dass die Heterogenitit des auto-
biografischen Diskurses in der stalinistischen Kultur
kein metatextuelles Phidnomen ist. Jeder Text, sprich,
jedes textuelle Subjekt, ist Schnittstelle unterschiedli-
cher Diskurse. Irina Sandomirskaja hat in ihrer Unter-
suchung eines autobiografischen Textes der Sowjetdra
aus der Feder einer illiteraten Verfasserin versucht zu
zeigen, dass die ,,naive Schrift* (naivnoe pis’mo), wie die
literarische Aktivitit und die Produkte nichtschrift-
kundiger Verfasser heiflen, nur solche diskursiven
Schnittstellen hervorbringt. Dabei sieht sie gerade die
Schreibschwiche als Grund dieses Effektes und spricht
deshalb insbesondere schlecht schreibenden Verfassern
den Subjektstatus ab. Sie erscheinen ihr gewissermafen
als Paradebeispiel fiir die postmoderne These vom Tod
des Subjekts (Sandomirskaja 1996: 50ff.). Dem ist entge-
genzuhalten, dass die Schreibschwiche wohl kaum als
Kriterium gelten kann, wenn es darum geht, die Frage
von Subjektivitdt in der Schrift zu beantworten. Illite-
rate Verfasser produzieren Textunebenheiten, in denen
die Logik der Sprache besonders deutlich erkennbar
wird. Und eben diese Logik funktioniert nicht ohne die
Instanz eines Subjekts.

Durch die Tatsache, dass in der stalinistischen
Kultur offensiver als je zuvor der Brief in einer medien-
realistischen Inszenierung als identititsstiftendes Er-
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eignis gezeigt wird, wird die sprachliche Beschaffenheit
dieser Subjektivitdt als ihre besondere Qualitit gezeigt.
Die Handlungsmacht dieser Subjektivitdt findet ihren
hochsten Ausdruck in einer epistolaren Rhetorik, in
der alle Facetten von Performativitdt zusammenfallen.
Nicht umsonst haben Forscher auf das in letzter Kon-
sequenz erpresserische Potential hingewiesen, das dem
Brief innewohnt: Ein schwaches Textsubjekt zwingt
den Adressaten, seine Stirke oder Gnade zu beweisen,
indem er zu Hilfe kommt oder verzeiht (Alexpoulos
1997). Odegov geht nicht so weit wie einige seiner
Landsleute, die offen mit Selbstmord drohen, sollten
sie nicht erhdrt werden. Aber auch er will eher sterben,
als fiir immer aus den Reihen der Partei ausgeschlossen
sein. Diese implizite Drohung kleidet er subtil in eine
elegante Rhetorik, die unterstreicht, dass der Brief fiir
ihn einen auRergewdhnlichen Kraftakt bedeutet, mit
dem er sich doch noch retten will:

,(...) ich schreibe jetzt wegen meines Anal-
phabetismus seit drei Tagen an diesem Brief.
Ich werde auf Antwort warten auf meinen
Herzenserguss.*
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Endnoten

! Alexopoulos kommt zu dieser Diagnose bei einer Untersuchung von
Briefen so genannter ,liSency”, Biirgern, denen man das Wahlrecht
entzogen hatte und die um ihre Wiedereinsetzung in diese Rechte
baten.

2 1) Tiefe Verbeugung, bei der die Stirn den Boden beriihrt; 2) Bitt-
schrift.

* Vgl. zu den unterschiedlichen Typen der Kanonisierung: Giinther
1987: 140.

* Weniger in den kanonischen Werken des sozialistischen Realismus,
sondern in den Texten der ,,Gebrauchsliteratur, mit denen der so-
zialistische Wettbewerb, die Stachanovbewegung und andere Kampa-
gnen begleitet wurden und in der Werktitige ihre Arbeitserfahrungen
literarisch umsetzten. Vgl. beispielhaft die 1935 erschienene Antholo-
gie ,,NaSa molodost’. Rasskazy molodych brigadirov o tom, kak oni
rabotajut, ucatsja, zivut“, die Geschichten der TeilnehmerInnen am
so genannten ,,Wettbewerb der 150 jungen Brigadiere” vereint. Dieser
Wettbewerb war von einem Komsomolzen namens Kuz'ma Eremysko
initiiert worden, um den besten Brigadefiihrer des Azovo-Schwarz-
meerkreises zu ermitteln. Die Kampagne, an der urspriinglich 150
ausgewdhlte Brigadiere teilgenommen hatten, entwickelte sich bald
zu einer Massenbewegung, und die Bezeichnung ,150“ avancierte
zu einem Synonym fiir besonders qualifizierte Brigadiere. In den Er-
zdhlungen ihres beruflichen Werdegangs rdumen die Komsomolzen
insbesondere diesem Wettbewerb, der fiir viele eine Art Schliisseler-
lebnis darstellte, einen besonders hohen Stellenwert ein.

* Diese Szene hat groRe Ahnlichkeit mit Vasilij Jakovlevs Gemdlde
»Goldsucher schreiben dem Schépfer der GroRen Verfassung ei-
nen Brief von 1937, das wiederum auf Ivan Repins Gemilde ,Die
ZaporoZer Kosaken schreiben dem tiirkischen Sultan einen Brief* von
1880 zuriickgeht. Jurij MuraSov hat dieses Gemilde benutzt, um zu
zeigen, dass die Inszenierung von Schrift in der stalinistischen Kultur
darauf abzielte, genuine Schrifteffekte wie Selbstreflexion und Indivi-
duation zu negieren und ,,Schrift wieder auf archaische Formen von
Oralitdt regredieren zu lassen® (MuraSov 1995: 85).

¢Vgl. den Band ,,Stalinskaja konstitucija v poezii narodov SSSR*, Mos-
kau 1937, der auch Kollektivbriefe enthilt.

7 Dieser Aspekt wird in der propagandistischen Instrumentalisierung
des Genres unterstrichen. In einem Land mit traditionell extrem
niedriger Alphabetisierungsquote gilt es grundsitzlich als Zeichen
eines ideologisch sehr erwiinschten Bildungsethos, wenn man seine
Schriftkenntnisse praktiziert.

8 RGASPI, Fond 78; Verzeichnis 1, Akte 354, Blatt 4-5 und RS.

° Zur Praxis der Selbstkritik vgl. zuletzt Erren 2004, zum Lamento
Alexopoulos 2003.

10 RGASPI, Fond 78, Verzeichnis 1, Akte 652, Blatt 50-57.

" 0degov formuliert an dieser Stelle unkorrekt, er schreibt nicht ,,an-
bei* (pri sem), was die richtige Floskel wire, wollte man eine Anlage
vermerken, sondern ,,damit* (pri étom).

2 Diese Einstellung ist zweifellos vom politischen Klima der GroRen
Sduberung von 1936-1938 beeinflusst.
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.The Right to Happiness” -

Echoes of Soviet Ideology in Biographical Narratives

Kirsti Joesalu (Tartu)

“The Soviet time - of course, unaccustomed in
the beginning, but as the time moved on, the
more homely it felt and finally became really
own. When looking back, there was nothing
wrong with my life under these conditions. I
had my beloved work I was good at, had my
home - our castle. I've not suffered from an
empty stomach, not being forced to tramp
about, not persecuted, don’t know of having
any enemies.”

(female, b. 1923, written in 2001, KV 984: 33)

Introduction

The establishment of Soviet power in Estonia, in
June 1940, was of pivotal nature for the majority
of the Estonian population, bringing about for many
people dramatic events such as repression, leaving the
homeland, and disruption of life trajectories. During the
course of time, however, people learned to adjust them-
selves to the changes taking place in every aspect of life.
They developed practices and strategies, necessary to
cope with a totalitarian political system that became
habitualised over time.

The existent normative order of society col-
lapsed again with the re-establishment of the independ-
ent Republic of Estonia, the re-creation of democratic
institutions and the transition to a market economy at
the beginning of the 1990s. The reform strategy select-
ed in Estonia was that of rapid change. The discourse of
rapid and radical social changes was therefore dominant
in the public sphere, with an emphasis on individual
values. Once again, it was necessary to re-learn and to
adjust the current everyday practices to the mechanism
of the new individualistic normative system.

As an ethnologist, I analyse the Soviet period
through the experience of individuals. The aim of this
article is to observe how the Soviet period is being re-
flected in the post-Soviet biographical narratives. How
are the Soviet ideology of that period and the Soviet
discourse of the official public sphere being reflected
in narratives that focus on personal experience? What
is the assessment of the Soviet era in the retrospective
narratives? What types of themes tell us about adapta-
tion? I also make an attempt to assess how the public
discourse of the 1990s and of the beginning of the 21st
entury, with regard to Soviet power, is being reflected in
these biographical texts. I also examine the perspective
of two different generations.

When studying everyday life in Soviet Estonia,
it is necessary to differentiate between the periods in
which the narrated experiences took place. The pivotal
and tragic events of the 1940s and 1950s, the years of
war and of repression comprise a separate period. In

Estonia, it is possible to conditionally regard the year
1956 as a critical turn from the “era of chaos” to a “more
stable arrangement of life”. This is when the repressed
began to return home from Siberia." In biographical
stories, the time from the 1960s until the 1980s is con-
sidered as a peaceful and stable period.

One of the reasons of focusing on the everyday
level of the 1960s-to-1980s period in biographical nar-
ratives is the uncertainty of today, i.e. of the moment
when Soviet time everyday life is narrated. Thanks to
post-war economic development and the decrease of
direct repression, the everyday life of the majority of
people proceeded in a peaceful and stable manner since
the 1960s. Several anthropologists have come to the
conclusion that due to the uncertainty prevailing in
post-socialist society and the changes in the society’s
value system people, when thinking of their future
prospects, proceed from their socialist past, longing for
the stability and clarity of the dominant practices at the
time (Pine 1998; Deceva 2005).

1. Sources and the biographical perspective

he base for the observations in this article is com-

prised by biographical interviews and written the-
matic narratives that describe everyday life in Soviet
Estonia. The meaning of a biographical narrative for the
individual lies in the fact that the narrator or writer is
offered an opportunity to tell about those experiences
of his/her life which are of significance for him/her
or create his/her identity (Lieblich et al. 1998; Chaitin
2004).

The biographical perspective in cultural stud-
ies primarily mediates the actual experience of the
individuals. It is intrinsic to biographical narratives of
diverse nature - be they interviews, written thematic
narratives, life stories - that the image of the past is
given retrospectively, proceeding from the present
experience of the individual. When researching Soviet
everyday life, the relevant experience of the present
is the end of the Soviet State and the assertion of new
ideologies in public discourse, the learning of new prac-
tices in everyday life, and the adaptation of the old ones
in order to cope with post-socialist social forces. Thus,
when trying to provide an analysis of Soviet everyday
life, we simultaneously describe the experiences from
the perspective of post-Soviet everyday life.

The narrator, when telling his or her story, is
having a dialogue with his/her conversation partner
in the interview situation or, when sending a written
narrative to museums, with the wider public. The dia-
logue exists between the public and the private also in
a wider sense which determines the choice of topics by
the narrators. Although such a dialogue is not directly
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revealed in these stories, it is the task of the researcher
to connect the facts presented in biographical narra-
tives with the era and the context in which the story is
being narrated:

“The authors are not themselves necessarily
aware of the context or able to present it ex-
plicitly: this is the work of the analyst/reader,
who also ‘creates’ (constructs) the context.”
(Roos 2003: 32.)

The analysed biographical narratives enable to trace
the voice of the public sphere for a number of periods.
This voice can be the ideology of the Soviet party-state,
the national narrative from the end of the 1980s and
beginning of the 1990s (“the singing revolution”), and
the contemporary pragmatic-nostalgic narrative of the
Soviet time.

The dominant discourse prevailing in Estonian
society from 1989 up until the second half of the 1990s
was undoubtedly that of independence and national-
ism. Thus, stories about the Soviet period collected
between 1989 and 1998 dealt primarily with resistance
and repression.” Recent years, though, have witnessed
a change in the attitude towards the Soviet period in
Estonia. One of the ruptures in the public discourse
can be seen in the presidential elections of 2001 when
Arnold Riiiitel, who had belonged to the top nomen-
clatura of Soviet Estonia, was elected president. The
“legitimisation” of the Soviet era in discussions by the
public media is also noticeable in biographical texts.
National discourse and stories of resistance are reced-
ing in biographies, while everyday experiences come to
the forefront. Quite a number of stories reveal also “a
remarkable level of autonomy and indifference to the
Soviet system’s values” (Lauristin 2004: 181). On the
other hand, there are narratives which convey the offi-
cially expressed values of the Soviet system. I will make
an attempt to exemplify such a contradictory attitude
toward Soviet times in biographies.

My article is based on biographical sources col-
lected by way of methods such as interviews and writ-
ten thematic narratives. Biographical interviews have
been conducted during 2001-4.> The main theme of
these 40 interviews has been the narrators’ experience
of the Soviet time, both through the aspect of work as
well as social relationships. The second type of experi-
ential narratives which I use are the answers to ques-
tionnaires “Life during the Soviet time” (2000), “Work
and working in Soviet Estonia” (2001) and “Changes in
Estonian society during the Soviet time” (2003). The in-
terviews were conducted with people who have mainly
worked and are still working in an urban environment
doing clerical work and having secondary education as
a minimum. Amongst the interviewees, there are indi-
viduals who have worked in trade and the educational
system. Thus, the common denominator for them is the
fact that they have been officials and/or administrative
employees not engaged in productive labour. In the case
of the written thematic narratives, I have used the same
selection criteria. With regard to their profession, these
people represent a large and relevant group in Soviet

society as the share of officials in Soviet society perma-
nently increased in connection with urbanisation and
general modernisation. In addition, the growth of bu-
reaucracy (in connection with the double bureaucracy
of the party and the state) was on the one hand intrin-
sic to Soviet society while, on the other hand, there was
also a process of “privatisation of bureaucracy” (Srubar
1991). More than half of the interviewees (27) were born
after World War II, thus being raised and socialised in
Soviet society. The other interviews and written experi-
ential narratives that I have used were conducted with
people born in the 1920s and 1930s.

Biographical narratives from different generations
enable us to observe the learning of new practices
and their habitualisation in Soviet society. People born
in the 1920s grew up in an independent state* and in the
context of nationalist campaigns by the authoritarian
Estonian regime of the 1930s. This generation is consid-
ered the carrier of the nation’s cultural memory, as they
had a specific role during the national movement of the
1980s and in the rhetoric of the re-establishment of the
state in the 1990s (Kdresaar 2004a: 17-8). The Soviet
occupation effected changes for the entire generation.
The choice whether to live in Soviet society or not could
only be made by way of leaving the country. The major-
ity of the people stayed and had to acquire new prac-
tices for their everyday life in the Estonian SSR and to
adapt themselves to the new conditions. This is also the
generation that found itself on both sides of the front
line during World War I1. This generation was therefore
very painfully hit by the dramatic years 1939-1949. 1t is
for this reason that the biographies are of very diverse
nature because it is also this generation from which the
first ideological workers, heads of kolkhozes and other
representatives of the Soviet-Estonian nomenclatura
emerged.

For people who were born and raised in the So-
viet period, everyday life in Soviet Estonia represented
normality. This generation had acquired the necessary
norms by way of the socialisation process and for them,
in turn, the radical change occurred with independence.
Thus, different generations are anticipated to have dif-
ferent attitudes towards everyday life in Soviet Estonia.
However, it is natural that every person’s individual
narrative is, besides societal factors, also dependent on
other factors affecting his/her biography.

The stories about the role of the Communist
Party and the command of the Russian language can be
considered the themes reflecting the process of adapta-
tion and learning the new practices. In the narratives
of older Estonians, joining the Komsomol and the Party
have a particular place describing the refusal and eva-
sive reluctance to do so, or also the belonging therein
(see also Siemer 2002). For the younger generation,
Party and Komsomol organisations were already part
of daily life and their daily practices which they had
already acquired through the socialisation process. For



Forum 93

them, Party life existed as a natural part of the official
public sphere (but not necessarily of their personal
life).

The frequently conscious choice of the older
generation who had survived repression and times of
horror was to keep the new generation away from con-
flicts by leaving the topics of the past “to where they
belong”. The “hidden” themes consisted of repression,
the participation of the older generation in the War of
Independence (1918-20) as well as in Nazi formations
during World War II. Floreida®, born in 1933, writes:

“Those who had a reason to hide their past,
well, they would not (despite the ‘thaw’) tell
anything before the new Estonian govern-
ment was securely in place. There were also
some long-term acquaintances who found
out only at the funeral [January 2004] that
my husband was not a son of a Russian® high-
ranking aviation officer, born in Volgograd,
but instead a kulak’s son born in Viljandi
County who had become an orphan in Si-
beria” (Female, b. 1933, teacher, non-party
member, KV 1037: 19.)

People born into Soviet society describe Soviet society
by means of a double structure, indicating the existence
of two different worlds - that of Party members and of
non-Party people. Non-Party members, in general, deny
their personal and everyday life connections with Party
life or party decisions. They usually answer to ques-
tions regarding the role of the Party in their work and
particularly of the partorg (party organiser) at their
workplace that they were ignorant of their activities.
Helju, born in 1947, is a case in point as she recalls the
rumours about Party members and underlines their
keeping together. She also emphasises the role of trade
unions in work life as a place where decisions concern-
ing the allocation of several goods in short supply were
made, and this was of greater relevance in the everyday
life of the Estonian SSR in the 1970s-1980s than deci-
sions of the Party:

“Ah, there was all kind of rumours going
around about them [party members]. The
partorg, there was so little to do with this,
don’t know much about it. They were more
like between themselves.” (Female, b. 1947,
technician, interview 30 November 2002.)

As mentioned in her story, people like Helju who were
born after World War Two, as a rule, did not have se-
rious collisions with the Party. Several interviewees
shared the opinion that they, as officials and persons
with higher education, were not the most desired Party
members as this was primarily a workers’ and peasants’
party. In other instances, it was a conscious career-re-
lated choice to join the Party and, reflecting on their
profession, people also substantiate this choice. Today,
we can see the process of de-ideologisation of the past
in the case of the party members and employees of the

younger generation. They do indeed point out the un-
pleasant fulfilment of duties in the form of ritual events
but they describe their former work in the context of the
contemporary market economy by naming themselves
managers, organisers, etc. The ideological secretary of
the ECP (Estonian Communist Party) city committee in
one of the largest towns of Estonia for example claims,
regarding her work duties, that “Co-ordination was the
most important thing” (female, b. 1949, Komsomol and
party worker, currently a rural municipality mayor, in-
terview 17.01.2003).

The narratives of the older generation prima-
rily reveal themes connected with adaptation: in which
way were the new necessary practices acquired, and
how did the adaptation to new rules take place dur-
ing the initial years of Soviet power? In biographical
stories, they actively discuss their attitude towards the
role of the Communist Party in their work life. Many
of the members of this generation already during their
years as students had to make up their mind whether to
join the Party or not. The decision, in quite a number of
instances, determined their future career. Georg, e.g., a
non-Party member, who graduated from Tartu Univer-
sity as a lawyer in 1951, describes the commencement

of his work life:

“What happened next was very simple, as
long as you weren’t a communist, Komso-
mol or a Party member, then you... you were
called to the personnel department and then
festively, then was this damn commission, the
commission of communists, this personnel
department, the partorg and komsorg and
they then decided.” (Male, b. 1929, lawyer,
interview 15 October 2001.)

As a matter of fact, Georg at first did not succeed in find-
ing a job as a lawyer in Tartu. Thanks to his social net-
work he got a job as a teacher and journalist in a small
town for the first couple of years. The wish not to join
the party determined also the work career for Heino,
born in Tallinn and a graduate from a higher education
institution. Heino decided to go to work in Tartu in or-
der not to join the Party.

“It was just before this [invitation to become
a Party member] when I came here, to Tartu,
and one of the reasons why I came here was
the fact that they so forcefully wanted to
make me the chief engineer, and for this, join
the Party. Well, I would have become a chief
engineer, but everyone who wanted to accom-
plish more, become head of a firm, it was ob-
ligatory for them to join the Party” (Male, b.
1938, engineer, interview 16 February 2002.)

The older generation justifies becoming a member of
the Estonian Communist Party with the fear of losing
the job (the situation of this man was complicated by
the fact that his wife, whom he had married in 1960, had
been deported to Siberia;” KV 993: 208-20).
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“[D]Juring the years 1952-60 I was in Komso-
mol and during 1964-90, in the Communist
Party. Joining the latter ‘association” was to-
tally contrary to my convictions. As I had had
my ‘twigs’ while working in the editor’s office,
there was nothing left for me but to succumb
to the pressure of constant ‘explanatory
work’. It was not easy at all at the time to find
suitable jobs in the locality.” (Male, b. 1952,
book-keeper, journalist, head of a small-size
printing company, KV 991: 526-34.)

The use of language and changes therein also serve as a
good example as to how newly learned practices were
being habitualised in the course of time and became
natural parts of everyday life. Here, again, we can ob-
serve differences between the generations: the younger
ones, as a rule, do not characterise anyone as being a
“communist” preferring, instead, the more neutral
expression “Party member”, whereas in the narratives
of the older generation the adversaries are always the
communists. One of the interesting observations, not
solely from a linguistics point of view, is the style used
by party members born in the 1920s when talking about
their work life. They operate in these situations as dis-
passionate characters, describing themselves as actors
who were moved here and there like chess figures:

“And then I was made® the head of the glass
industry, I was there for a whole year. Then
I was taken away again. The Party always di-
rected me somewhere and then I was made
the director of Volga. [...] then I was directed
further to the Jogeva Party Committee, I was
there, worked as an instructor. From there, I
was again directed to a Party school.” (Male, b.
1921, Party member, veteran in the Red Army,
employee in commerce, interview 6 Septem-
ber 2001.)

In the interviews, an important practice indi-
cating adaptation is the discussion of the command of
Russian. For the older generation, this was one of the
new skills to be acquired, necessary for orientation in
work life. The contact of Estonians born in the 1920s
with the Russian language had been rudimentary, and
they began to use and often only learn it only once they
began working. This is how Meeta, who worked as an
accountant in a large factory, describes her language
studies: during the initial years on her job, she had diffi-
culties in filling in Russian-language documents and for
this purpose she had to ask her colleagues for help:

“Luckily, in our shop-floor, there was a quan-

tity surveyor who worked together with me
who then translated all this, but when you
went to the planning department to ask how
to do this or what was the thing demanded
there, then [they would say] to do it yourself
according to your own intelligence.” (Female,
b. 1924, accountant, interview 14 August
2001.)

For her, conflicts on the everyday level in
her job arising from language and nationality-related
problems were the reason why she retired “at a day’s
notice”. Those who went to school during the inter-war
period and were later deported to Siberia retrospective-
ly assess their decision not to learn Russian at school as
one they had to regret in the course of their changed
fate during their life.

To sum up this point: a large part of the older
generation selects the national discourse from among
several possible narrating perspectives, using it also to
describe Soviet everyday life, The “Soviet” generation,
on the other hand, narrates from the point of view of
the everyday discourse. They focus more on everyday
life during the Soviet period and the interaction of the
individual with his/her daily world. When talking about
their job(s), they rarely touch upon language and na-
tionality issues. For them, learning of Russian belonged
to the compulsory school programme and was therefore
an “inevitable” part of their childhood. These differ-
ences between generations are related to the changes
in the practices of everyday life as well as to the nature
of Soviet power, a process that can be described as “nor-
malisation”. The older generation talks more than the
younger one about conflicts and threats immanent to
the beginning years of Soviet authority. The description
of the relationship between individual and society also
reflects the present-day attitude of these two different
generations towards the ideological aspects of Soviet
power.

stonian researchers using the biographical method
concede that in the life stories written and collected
during the period of 1989-98, the everyday life disap-
pears or “the daily personal life of the Soviet period”
is described “in relatively scarce words” (Siemer 2002).°
For those biographical stories which were gathered at
the beginning of the 21st century, though, the contrary
process can be noted. People attempt to find support in
their experience of stable Soviet-time personal life for
the current unstable situation. From the societal point
of view, the upheavals of the post-socialist reforms and
the re-arrangement of the basic structures of society
have come to an end, and as a result individuals focus
more on their everyday life. The emergence of the
nostalgia industry' and the purposeful collection of
memories from the Soviet period, of course, also have
their impact.
Accounts of personal experience, in the centre
of which is everyday life in Soviet Estonia, lay out a
world of diverse possibilities and experiences. Despite
the attempt of Soviet ideology to decrease the differ-
ences between urban and rural areas, for example, life-
stories of people from town and countryside are still
clearly distinctive. My article is based on the experience
of individuals from towns and urban settlements in Es-
tonia, while I use stories from people with kolkhoz and
state farm (sovkhoz) experience solely for comparative
purpose. A second major difference can be seen in class,
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despite Soviet ideology’s emphasis on the obliteration
of classes. When analysing individual memories of the
Soviet period, status distinctions become extremely
clear and are, for example, expressed in differences
between “ordinary” people, “us”, and “them” (the no-
menclatura, enterprise directors, mid-level party work-
ers) - differences that were very real. These differences
are revealed in the treatment of everyday problems,
such as remuneration for work, access to benefits and
services. The narrators themselves, when giving their
assessments, stress the aspect of equality in Soviet
society. However, this evaluation is made from the per-
spective of contemporary economic differences and the
rapid social stratification of society, which is intrinsic to
states in transformation (see Humphrey 2002).

The main topic in biographies focusing on eve-
ryday life is related to coping with life, i.e. stories de-
scribing those practices that were necessary in order to
get along in Soviet society. One of the central practices
often described is the use of social relations. The impor-
tance of social networks in socialist everyday life has al-
ready been shown for the Soviet Union, most notably by
Alena Ledeneva’s discussion of blat as a quintessential
phenomenon of Soviet society (Ledeneva 1998). Analy-
ses from other socialist countries have come to similar
conclusions (e.g. Milena Benovska’s study of the role of
social relationships and clientelism in work in socialist
Bulgaria; Benovska 2004). I therefore want to mention
some reasons for the importance of social relationships
in socialist Estonian as revealed by biographical narra-
tives. The first one was the existence of sufficient spare
time on the job in contrast to today, and the general im-
portance of social networks. Social networks in every-
day life were actually used by people tried to get hold of
goods in short supply. Furthermore, in the work place,
people built solidarity against the common enemy - the
boss, the partorg. It was important to form a trustful
group, among whom it was possible to discuss the topics
and issues “not recommended” to be mentioned in pub-
lic. Activities by all kinds of hobby-related groups were
another significant means to foster social relations.
Here we can also note that the connection between
leisure and work place in socialist societies was closer
than in Western type societies (see Lonke 2003: 212).

Today’s social uncertainty has definitely an in-
fluence on why the topic of social relationships figures
so prominently in life-stories. The transition to market
relations brought along new behavioural strategies,
adaptation to which was not always painless. It was
also typical for Soviet society that people worked at
one place for decades which facilitated the creation of
long-term social relationships. Today, some people are
significantly more mobile and change their job more
frequently. In addition, financial differences also have
a certain impact on social relations and sometimes
led to their rupture. In their narratives, people often
stress things to which there is no access anymore, be
it due to age, unemployment, or the changed nature of
work. The past is being assessed proceeding from one’s
current economic situation, by equalising Soviet-time
ideological constraints with today’s economic ones: if
the individual’s financial situation during Soviet time

was remarkably better than today, he/she sees no dif-
ference between life in the USSR and independent Esto-
nia, saying that “I couldn’t travel then and can’t do this
now either”. Similarly, one should not underestimate
the impact of the ruling collective ideology on people’s
daily behaviour. The half-a-century-long accentuation
of collective values in ideology and socialisation by edu-
cational institutions shaped the behavioural strategies
of the new generations, both with regard to work as
well as to leisure time practices.

Although the main topics in biographical
sources are the “ordinary themes” - social relations,
stories about acquiring a flat or other items, obtaining
education, economic difficulties, showing one’s own
competence in overcoming difficulties - there are also
certain themes and representations where we can iden-
tify traces of the official discourse.

3.1 Stories on adaptation and personal happiness

The aim of Soviet ideology was to reshape the entire
society and create a new human being. The goals
and ideas of this new society were communicated to
the ordinary citizens in a corresponding language.*!
The ideological use of language mainly occurred within
the framework of the “official public sphere” (Garcelon
1997: 321-2). One characteristic feature of Soviet ideol-
ogy was the opposition made between ‘we’ and ‘they’,
where ‘we’ was always connected with positive meaning
and ‘they’ with negative ones - both in official ideology
as well as in everyday discourse. We see the we-they di-
chotomy both within society, where people made a dis-
tinction between ‘them’ - the nomenclatura, the bosses,
etc. - and ‘us’ - we, the ordinary people -, as well as in
the Soviet state’s opposition to Western countries. The
experience obtained by way of the official public sphere
undoubtedly had its impact on individual behaviour
and mental patterns at the everyday level as well as
on the strategies used in the private sphere, in family
life, and in the “informal public area” (Zdravomyslova,
Voronkov 2002).

It is not difficult for the narrators to talk about
topics connected with the private and informal public
sphere. However, the issue is different when they touch
upon the formal public side. In the following, I analyse
how different public discourses are present in retro-
spective narratives. I try to follow the occurrences of
two public discourses, the Soviet one and the assertion
of the newly independent public discourse with regard
to the Soviet time. In general, it is possible to highlight
two different trajectories: in the case of individuals
who were active in the Party or the Komsomol or who
were employed by institutions “servicing” the official
ideology, the dialogue with the official public discourse
exists in a more explicit manner. In stories by others,
the description of the ideology is of a more concealed
nature.

A vivid example showing the attitude towards
the Soviet period prevalent in the public discourse is a
sentence uttered by a high government official and dip-
lomat during a biographical interview in winter 2000:
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“there was no life during the Soviet time” - this was his
answer to the question why everyday life “disappears”
in life histories. In my opinion, this phrase summarises
the public discourse of the 1990s, where dealing with
the “right”, i.e. national history was dominant. As
indicated above, this attitude has changed. Naturally,
the change in the public discourse has not taken place
over night, and the interviews until now still reveal an
ambivalent approach towards Soviet society and Soviet
everyday life. Irja, born in 1942, who was interviewed
in 2002, repeatedly gave assessments of life during the
Soviet period in the course of the interview.'? At the be-
ginning of her interview, she noted:

“We did sports, very often went to competi-
tions, were able to travel around very much.
So that in this sense, I remember my school-
time as something good, although let’s say,
this ... this was ... My uncle came back from
Siberia. There were all sorts of problems like
that, but this still didn’t prevent us from be-
ing young, active and sort of ... as we all were,
from being happy in a way.” (Female, b. 1942,
technologist, interview 22 November 2002.)

On the one hand, this quote reflects a central theme
of narratives describing everyday life - “the right” to
personal happiness in any society, even in a totalitar-
ian one. On the other hand, the theme of participating
in sufferings caused by Soviet power - “my uncle came
back from Siberia” - was one of the main identity-crea-
tion strategies in newly independent Estonia. Irja, too,
refers to this source of legitimisation. However, the in-
dividual’s own endeavour to live his/her life is a deeply
rooted notion in this interview. She described the time
of her coming of age, the society of the 1960s, as a more
lenient and liberal one, as a time when life was not
threatened by immediate terror.

The partner in the dialogue, to whom the story
is presented, is also of significance. In this concrete
case, the interviewer was a student born in 1982, whose
experience of the Soviet time was limited to the memo-
ries of early childhood. The narrator’s assessment of the
Soviet period is a mixture of the contemporary attitude
towards the Soviet time as a period of occupation and
as “a non-lived time”, and her own unique experience
of her life. “I can hear myself that I'm talking somehow
very positively” When answering to the interviewer’s
question why should she talk in a negative manner
about the Soviet time, she made clear that, if we now
talked about the Soviet period, she would not like to
say that she had specifically valued this time, but it
“was my life and my youth, I don’t even want to start
thinking negative”. The key which opens everyday nar-
ratives of the Soviet time is therefore everyone’s right
to happiness and to private life. Irja repeatedly refers
to the “right to happiness” during her interview. Here,
the overall modernisation of society during these dec-
ades seems to correspond to the forward-looking focus
of Soviet ideology and its myth of the free and happy
Soviet person that was the essence of the new man and
the new type of society.

Representatives of the Soviet state, when dis-
cussed in retrospective stories, are not only portrayed
in terms of conflict but, instead, are measured accord-

ing to their humanity. In the next example, the head of a
financial department in the city of N. described how the
chairman of the Executive Committee reacted to a com-
plaint which said that the informant had “publicly” cel-
ebrated Christmas (she had put a decorated Christmas
tree near the window of her flat, which could therefore
be seen from the street).

“I thought what’s up, what has happened
[having received the invitation to come to
the office of the Executive Committee’s chair-
man]. And there he says, Maripuu, put thick
curtains in front of your windows so that your
Christmas tree wouldn’t bother other people
[laughs]. And then people would say that they
are big communists and all that. Well, they
weren't really big communists after all.” (Fe-
male, b. 1928, book-keeper, head of financial
department, interview 3 January 2004.)

The stigmatisation of members of the Estonian Commu-
nist Party and especially of party activists was part of
the public discourse of the new independent Estonian
state.’® But the informant of the above mentioned ex-
ample repudiated the image of the communist as some-
one who persecuted people and represented the ideol-
ogy of the party. Whereas during the Soviet period and
at the beginning of the 1990s the party nomenclatura
clearly belonged to “them”, now it is possible to see this
borderline shifting. Maybe they will eventually even
fall within the “us” category? On the other hand, we
can view such convergences as part of the strategies of
daily discourses. Reminiscences deal of human matters
and are connected with one’s personal life. The unex-
pectedly humane behaviour of former representatives
of the power is particularly highlighted also in other
narratives. Evi, who had been working as a secretary
and a book-keeper, for example, stressed the number
of foreign guests that the Estonian Communist Party
allowed to participate in the anniversary celebration of
the Russian Orthodox convent:

“Kuremde Convent, this convent had some
kind of an important anniversary, all those
religious figures came together from all over
the world, but to get into the Soviet Union say
from Jerusalem and Greece, this wasn’t easy
at all, but anyway, then the chairman of the
Executive Committee, this party boss, they
did everything they could so that the people
could really come here from these countries
and they did arrive and they were received
in the Executive Committee in a very genteel
and festive way, only that everyone had to
write down what the others [quests] had said.”
(Female, b. 1955, official, bookkeeper, depart-
ment head, interview 22 August 2001.)

This interview touches upon the theme of religious life
that was a particularly sensitive subject during the So-
viet time. Religious life and religious people were part
of a domain of special interest for the authorities, and
the quoted episode also confirms this.

What aspects and essential myths of Soviet
ideology can be found in post-Soviet narratives? The
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ideology of collectivism was of extreme importance for
the Soviet regime, which emphasised collective values.
However, the official ideology of collectivism gradu-
ally lost its significance in Soviet society, following
the end of the Stalinist terror (Shlapentokh 1989). So-
viet citizens, then, valued above all their own and their
family’s wellbeing. At the same time, people willingly
participated in all kinds of collective undertakings.
These are one of the focal subjects in life-story narra-
tives. Similarly to the idealistic and nostalgic image of
the rural family, which in the life histories of Estonians
of the older generation symbolised national integrity in
the 1920s and 1930s, we can find an exhilarating picture
of one’s work-place or leisure collective in biographies
reflecting Soviet everyday life.

The ideological aim of the regime was to
achieve control over its citizens in every field of life.
The control of everyday life had to be performed at an
individual level, which meant that it was not exerted
only by the repressive apparatus of the state, but each
colleague was expected to check his/her work-mates
(Kharkhordin 1999). In order to be aware of the views of
one’s colleagues, it was good to know what they did in
their private lives. I do not attempt to claim that people
in work collectives consciously checked each other, but
the according ideological inclination definitely had an
impact. In post-Soviet narratives, this is being revealed
by the discourse of mutual care and assistance. In the
example below, Hilja indeed underlines how such be-
haviour was typical “of the time”:

Q: “Did you know all of them [29 subordinates]
by face?”

A: “Oh, of course! And not only by face but
their life in general, because this was very
important at that time. Once you saw that
the person has a big problem, she cannot
cope with her tasks. Well, you didn’t go to
berate with her but you went to help her and
ask how could we help you.” (Female, b. 1928,
bookkeeper, head of financial department,
interview 3 January 2004.)

The discourse of mutual help is aluded to in the descrip-
tion of several practices, such as the network used for
goods in short supply. In order not to admit the usage
of a system of exchanges of services, this practice was
rationalised as “mutual assistance” or by the rhetoric of
friendship (cf. Ledeneva 1998: 60 passim).

3.2 Ideological discourses of enhancing and furthering of life

“Then they could again further their life.”
(Male, b. 1921, party member, employee in
commerce.)

he last discourse to which I want to draw attention

to is the occurrence of ideology in the analysed bio-
graphical stories. Aside from the national discourse and
stories about adaptation, the studied narratives also
contain the Soviet ideological discourse. The treatment
of this theme is complicated, particularly in the case of
written thematic narratives. Being a researcher from

the younger generation, it is difficult to understand cer-
tain instances of language use and style: is it a sincerely
stated opinion or an ironical linguistic pun? Biographi-
cal interviews, though, provide an opportunity for im-
mediate specification and queries.

As researchers, we are also affected by our
world and cannot get rid of our own subjectivity. When
I started to do research on Soviet everyday life by ana-
lysing biographical sources, I myself was definitely af-
fected by the national discourse, prevalent in society
during my socialisation. I therefore felt surprise when I
realized that in a number of narratives Soviet everyday
life was reflected positively.

When discussing the adaptation trope, I
pointed to the focus on personal happiness. But also
the myths of “enhancing” and “furthering Soviet life”
are present in the biographies. To be directed towards
the future was one of the essential elements of official
propaganda. We do find this myth, and the belief in
it, in the narratives of the 1920s generation, although
their main story line is nationalism and resistance. Al-
bert, born in 1921, retells his work biography through
the slogan of enhancing society and furthering life. So-
cialist competition, bonuses, working abroad, the idea
of trade unions and also private topics such as getting
married are presented in the context of the furthering
of life and the education of the people. In Albert’s story,
the focus lies on the control that Soviet citizens exerted
over each other, but he presents this in his narrative in
form of education and instruction:

“Life was about education all the time, and
I don’t know whether it’s still the same now,
but then we really had a lot of trouble in
educating them [the subordinates].” (Male,
b. 1921, employee in commerce, Red Army
veteran, party worker, trade union activist, 6
September 2001.)

On the other hand, Albert’s contemporaries regard “ac-
quired helplessness” as one of the challenges of today’s
society. People did not get used to decision-making and
let themselves being directed. This makes it now diffi-
cult for them to adapt to the new normative environ-
ment.

The depiction of good and efficient Estonians,
whose hard-working nature made state farms and
kolkhozes stand on their feet is another widespread
motif in biographies. Nevertheless, the creation of col-
lective farms is usually depicted as a tragic disruption
of the previous lifestyle. But there are also different
viewpoints:

“This was a big job, but people’s characters
were quite difficult. They didn’t want to work
in the kolkhoz or state farm, they preferred
to work on their own. Well, but they weren’t
allowed to. Well, they did to some extent, took
a garden, 1 don’t know, these gardens were
taken away and the kitchen gardens, in order
to reduce dawdling.” (Male, b. 1921, employee
in commerce, party worker, trade union activ-
ist, interview 6 September 2001.)
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The mentioned privately used land plots - the maxi-
mum size was 0.6 hectares — were essential sources of
additional income for many people, and also had sig-
nificance in the sense of working for oneself. For those
in power - and Albert counts himself as one of them
- farming on small personal plots served as an “inhibi-
tor of labour productivity” (see Alanen 2001). People
who previously held positions of power understand the
inner logic of the system better than those who lived on
the other side of the “double structure”. They, for ex-
ample, clearly see the reasons why they ran into certain
problems, as the next example of a party-activist who
was removed from ideological work illustrates:

“If my brother hadn’t been in the German
army, then I would have definitely studied
further [in the party school, 1950-1], but well,
why this party worker was not wanted -he
was politically tied because of his brother,
which was such a danger that further educa-
tion was not enabled. This time, it was Kabin
in the Party Committee or this major figure
of the party committee, well, he called me to
his office - ‘we can’t use you any more, can’t
allow you to study, we can’t use you in the fu-

ture and therefore send you to the economy’.

(1bid.)

Nevertheless, the ideological discourse is not predomi-
nant; people in power positions do admit that it was not
possible to direct people only with ideological calls but
rather with economic incentives. This can primarily ex-
emplified by the attitudes towards the role of socialist
competition. Although this was, on the one hand, part
of ideological education, additional remuneration, on
the other hand, is admitted to have had an impact on
the participation in competitions and thus the accom-
plishment of ideological goals (also in KV 900: 69-92; KV
999: 11-9). When analysing the ideological discourse, it
is therefore necessary to take into account that the nar-
rators themselves often do not acknowledge the game
in which they had a central role to fulfil (Lauristin 2004:
182). Here, I pointed only to a few clearly apparent cases
but the subject itself is significantly more diverse and
complicated.

Summary

he depiction of the Soviet period in biographical

narratives of Estonians collected at the beginning
of the 21st century is played out on several different
levels. The dominant one is certainly the discourse on
everyday life, which describes practices and strategies
of how people organised their life in Soviet society. The
goal of the life histories is also to assure that the indi-
vidual has lived a “good life”. Aside from this discourse,
I also pointed to two other, less obvious discourses in
the written life stories and oral interviews: the adapta-
tion trope and occurrences of the former ideological
discourses.

It can be said that, with growing distance from
the Soviet period, the tolerance towards this period in-
creases. But there is still no consensus in society as to
how to treat the Soviet period. Until now, it was rather
seen as “bad” times, which is also revealed in narra-
tives as they show an ambivalent approach toward the
Soviet period (see also Kdresaar 2004: 107-9, for female
life-stories). It is interesting to observe how, on the one
hand, those who were part of the official Soviet authori-
ties try to de-ideologise their actions at that time; on
the other hand, we can still sense the impact of Soviet
public discourse and ideological rituals in post-Soviet
narratives. Post-Soviet biographies contain, for ex-
ample, the Soviet “discourse of humanity” which also
conveys legitimacy to the authorities. The generation
of the 1920s, for their part, can be seen as the carrier
of different memories but since these people were put
in the centre of dramatic events only by virtue of their
age, it is obvious that some of them chose to play the
Soviet game.

Sources

40 interviews on work experience and social relationships (in the pos-
session of the author and the Chair of Ethnology, University of Tartu);
“KV”: written thematic narratives in the Correspondents’ Archives of
the Estonian National Museum.
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Endnotes

!In February of 1956 the 20th congress of Communist Party took place
in Moscow, where Khrushchev denounces Stalin’s cult of personality,
which marks the beginning of the “thaw period”. Also 1956 marked
the more massive release from prisons and exile commenced, juve-
niles were already allowed to come home in 1954. During the 1954-60
period, 27, 835 persons returned from camps and exile (Rahi 2004:
online). In addition, the hopes for the intervention of the Western
states and their aid decreased, in connection with the 1956 events
in Hungary.

? The collection of life histories in the Cultural Historical Archives
of the Estonian Literary Museum commenced in 1989, when appeals
were published in newspapers to write biographies (Hinrikus, Kére-
saar 2004: 21). Several collections have been issued on the bases of
life stories. A more comprehensive publication, “Eesti rahva elulood.

Sajandi sada elulugu kahes osas. I-I” (Hinrikus 2000), came out in
2000.

* The interviews are at the Chair of Ethnology, University of Tartu and
in the possession of the author.

" The Republic of Estonia was independent from 1918 to 1940.
5 All names have been altered by me.

¢ Here, “Russian” means Soviet; in Estonian biographical narratives
and also in the use of everyday language, the term “the Russian time”
refers often to the Soviet period.

7 According to the law, all citizens of the Soviet Union were guaran-
teed with employment, but some of those who returned from Siberia,
experienced difficulties in finding a job. For example, Marta, who was
born in 1917 and spent the period 1946-57 in Siberia, was unemployed
after her return to Estonia until the year 1965. Even in one of her later
work places, her boss hints that “she knew who I was and acted cor-
respondingly” (KV 990: 92-103)

¢ The underlined type for emphasis is done by me, whereas the capital
letters express the accentuation by the source person.

° Estonian life history researcher Ene Kdresaar has written “[More]
than 50 years of active life is described in less detail and length than
life in the 1920s-1940s and the 1990s* (K&resaar 2001:45)

1o Similar nostalgia industries also operate in other post-socialist
countries. A lot of attention has been paid to the “ostalgia” processes.
In my viewpoint, there is a difference in comparison with the DDR
nostalgia - as Estonia was occupied, such nostalgia is revealed in a
much more modest manner, whereas the ideology of an independent
state was stronger.

" Studies conducted in Estonia show that the new official language
was introduced in the public sphere immediately after the “June
coup” in 1940 (Ventsel 2005).

21t is a separate subject to provide a general assessment with regard
to the entire Soviet period as a whole. I have earlier written on the
criticism of the system, using the example of the officials belonging
within the nomenclatura agencies (Jéesalu 2003:84).

 The election slogan of the election coalition “Isamaa” (Pro Patria)
who took power in 1992, was “Clean the place!” - this meant the
coming of the new elite and the pushing aside of the old Soviet-time

elite.
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Wunder mit wissenschaftlicher Begriindung.
Verzauberter Alltag und entzauberte Ideologie in der sowjetischer Science Fiction

der Nachkriegszeit

Mathias Schwartz (Berlin)

,Nicht selten glaubt der Mensch ehrlich an
die Mdglichkeit einer Einmischung des ,,gott-
lichen Willens* in unsere Welt. Gebildetere
Leute glauben an Wunder mit wissenschaftli-
cher Begriindung” (Kitajgorodskij 1965: 7).

Ende 1954, keine zwei Jahre nach Stalins Tod, war der
Kampf um seine Nachfolge im Zentralkomitee der
KPdSU noch in vollem Gange. Zwar war der michtige
Chef des Ministeriums fiir Staatssicherheit, Lavrentij
Berija, bereits gestiirzt und hingerichtet, die Macht
des neuen Generalsekretirs Nikita Chrus¢ev war aber
noch nicht gefestigt. In dieser politisch unsicheren
Ubergangsperiode verdffentlichte eine der gréRten po-
puldrwissenschaftlichen Zeitschriften der Sowjetunion,
 Wissen ist Macht“ (,,Znanie - sila“), eine in der Zukunft
geschriebene Sonderausgabe, und zwar aus dem Jahr
1974. Diese Ausgabe druckte auf der ersten Seite eine
Mitteilung der Akademie der Wissenschaften der UdSSR
iiber den ,Start des ersten interplanetaren Schiffes
»Luna-1«, ab, das am 23. November 1974 in den Bergen
von Kazbek im Kaukasus gestartet sei, um zum Mond zu
fliegen. Weiter hieR es in der fiktiven Mitteilung:

,Ein jahrhundertealter Traum der Menschheit
hat sich erfiillt. Erstmals haben Menschen den
Erdball verlassen und machen sich auf den
Weg zu ihrem Nachbarplaneten. (...) Das Ziel
der Expedition besteht darin, sich mit dem
Mond bekannt zu machen, zu kliren, ob man
auf dem Mond ein stindiges wissenschaftli-
ches Forschungsinstitut organisieren kann.
Unser Trabant wird ein friedliches Laborato-
rium der fortschrittlichen Wissenschaft wer-
den und keine Militdrbasis, wovon zu ihrer
Zeit einige ausldndische Generile triumten*
(Gil'zin et al. 1954: 14).

Auf den weiteren 20 Seiten dieser Sonderausgabe
berichten dann die vier Besatzungsmitglieder des
Mondfluges, versehen mit Portrit und Kurzbiografie,
von ihren wissenschaftlichen Erkenntnissen und Vor-
bereitungen fiir den Weltraumflug. Professoren und
Astronomen legen ihr Wissen dar und eine in letzter
Minute eingegangene Meldung des ,,Sonderkorrespon-
denten* der Zeitschrift berichtet von der ersten Stunde
auf dem Mond:

,Die duBere Luke offnet sich, eine kleine
biegsame Leiter wird hinuntergelassen. Vor-
sichtig die Stufen ertastend steigt der Mensch
hinunter. Der letzte Schritt - und seine FiiRe
berithren in Metallschuhen die Oberfldche
des Mondes. Unser Kommandeur bleibt ste-
hen, schaut auf die Landschaft des erstarrten
Mondreiches, bekannt und unbekannt zu-
gleich. (...) Wir steigen aus (...). Ich schaue auf
die Spuren unserer Schuhsohlen, sie haben
sich in den Schichten des jahrhundertealten
Staubs abgedriickt, der wie eine Savanne den
Mond bedeckt - die ersten menschlichen
Spuren. Es werden Jahrzehnte vergehen, uns
wird man beerdigen und vergessen, aber die
Spuren unserer FiiRe werden bleiben (...). Sie
verwischt niemand, sie triagt keiner weg, sie
werden nicht verweht. (...). Wir Menschen,
die Gesandten des Sowjetlandes, sind in diese
tote, niemandem nutze Welt gekommen. Wir
haben sie gesehen, wir lernen sie kennen,
wir werden sie uns aneignen ... Im Leben des
Mondes beginnt eine neue, eine menschliche
Epoche” (ebd.: 31f).

Nun ist diese fiktive Beschreibung einer Mondlandung
nicht die erste gewesen, bevor Neil Armstrong am
20.Juli 1969 - knapp 15 Jahre spéter - tatsdchlich den
ersten Schritt auf den Erdtrabanten setzte. Die Litera-
turgeschichte kennt Beschreibungen von Mondlandun-
gen, die bis zu Voltaire und Lukian zuriickgehen; spites-
tens mit Jules Verne sind sie Gegenstand von Science-
Fiction im engeren Sinn. Das Ungewdhnliche dieser
Sonderausgabe liegt vielmehr in dem kulturpolitischen
Kontext, in dem sie erschienen ist. Denn sie ldsst bereits
zwei Jahre vor Chrusc¢evs legendirer ,,Geheimrede* auf
dem 20. Parteitag der KPdSU deutlich eine ideologische
Umorientierung der sowjetischen Kulturpolitik erken-
nen, bei der die Fliige in den Kosmos eine zentrale pro-
pagandistische Rolle spielen sollten.

Die kulturgeschichtliche Bedeutung solcher
Kosmosfliige nicht nur des Menschen auf den Mond,
sondern auch von Bewohnern anderer Planeten auf die
Erde soll in diesem Beitrag niher untersucht werden.
Dabei gehe ich von der Hypothese aus, dass kosmische
Themen in der Nachkriegszeit insbesondere seit Mitte
der flinfziger bis in die siebziger Jahre ein zentrales
Mittel waren, ideologische Dispositive in der sowjeti-
schen Alltagskultur zu verankern. Dies gelang - so die
Annahme - insbesondere dank spezifischer Populari-
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sierungsformen, die sich konzeptionell als ,,Wunder
mit wissenschaftlicher Begriindung® definieren lassen.
Deren Propagierung fand vor allem in weit verbreiteten
populdrwissenschaftlichen Journalen, aber auch in der
Tages- und Wochenpresse statt. Gleichzeitig entwickel-
te sich die sowjetische Science-Fiction seit Ende der
fiinfziger Jahre zu einer iiberaus populdren Massenli-
teratur. Diese Attraktivitit gewann sie unter anderem
dadurch - so eine weitere zu verfolgende These -, dass
sie in fantastisch verfremdeter Form die ideologischen
Dispositive der Wissenschaftspopularisierung zum sow-
jetischen Alltagsleben in Bezug setzte.

Der Beitrag beginnt mit einer kurzen theoreti-
schen Konzeptualisierung zum Wunderbegriff und zur
Ideologie der sowjetischen Science-Fiction (Abschnitt
2). Darauf folgend wird der populdrwissenschaftliche
Diskurs iiber Wunder sowie tiber die Besiedelung des
Kosmos skizziert (Abschnitt 3 und 4). AnschlieRend
untersuche ich exemplarisch, wie sich die sowjetische
Science-Fiction diese Diskurse angeeignet hat. In der
unmittelbaren Nachkriegszeit bis 1953/54 bleiben ,,kos-
mische Begebenheiten* noch in die offizielle Ideologie
einer - oft mythischen - Verzauberung des Alltags ein-
gebunden (Abschnitt 5). Erst mit der Tauwetterperiode
im Jahrzehnt 1954-64 verschiebt sich deren Funktion.
Jetzt wird die fiktionale Welt in gréRere raumzeitliche
Dimensionen erweitert und relativiert somit auch die
eigene Weltsicht und deren ideologische Grundan-
nahmen (Abschnitt 6). In der BreZnevzeit findet in
der Fantastik eine weitere Entzauberung der Wissen-
schafts- und Kosmosbegeisterung statt, indem jenseiti-
ge Visionen mit einer tristen und spiefRigen Gegenwart
konfrontiert werden. Die ,Wunder” verlieren nach
1964/5 ihre transformative Wirkungsmacht sowohl
in Bezug auf den Alltag als auch auf die ideologischen
Pramissen (Abschnitt 7). So zeigt sich am Ende, dass der
sowjetische Griff nach den Sternen neben einer ideolo-
gischen Selbstiiberhéhung des Menschen immer auch
ein sehnstichtig suchender Blick nach Mdglichkeiten
war, dem eigenen Alltag zu entfliehen.

2. Konzeptualisierung: Alltdgliche Wunder und die Ideo-

Eine zentrale, aber durchaus widerspriichliche Rolle
innerhalb des sowjetischen Fortschrittsdiskurses
spielte der Begriff des ,,Wunders“, den man folgender-
mafen definieren kann: Wunder finden immer an der
Grenze zwischen zwei Welten statt, zwischen dem Be-
kannten und Unbekannten, zwischen gewohntem All-
tag und ungewdhnlicher Ausnahmesituation, zwischen
rational Vorhersehbarem und intellektuell Unbegreif-
lichem. Im religidsen Diskurs stellt das Wunder einen
Eingriff des transzendentalen Jenseitigen in die dies-
seitige Immanenz dar. In der Sowjetunion der dreiRiger
Jahre wurde diese Definition in zweifacher Hinsicht
sdkularisiert. Einerseits betrieb man im aufklarerischen

Duktus des historischen Materialismus eine Entzaube-
rung der Welt, indem die religiosen Grenziiberschrei-
tungen des Wunderbaren als triigerische Illusion,
kunstvoller Zaubertrick, verschworerisches Geheim-
wissen, irrationales Paradox oder auRergewdhnliche
Naturerscheinung entlarvt wurden. Andererseits aber
versprach man, die Welt gewissermaRen dialektisch
von Neuem zu verzaubern. In diesem Sinne fungierten
die ,,Wunder der neuen Zeit“ (Papernyj 1985: 231ff.)
als Vorwegnahmen einer zukiinftigen idealen Welt
des Kommunismus - sie waren Vorboten des Morgen
in der sowjetischen Gegenwart. So sollte mit Hilfe von
solchen Wundern nach Innen hin gezeigt werden, wie
die sowjetische Wirklichkeit quasi gesetzmaRig - wis-
senschaftlich vorhersehbar - den Alltag transformierte
und den Kommunismus nidher brachte. Zudem war die
Produktion von ungewdhnlichen Helden- und Aufbau-
leistungen gewdhnlicher Sowjetbiirger nach auRen hin
ein wesentliches Propagandamittel, die Uberlegenheit
des sowjetischen Systems insgesamt zu zeigen.

Gleichzeitig drohte aber eine solche propagan-
distische ,,Verzauberung des Alltags“ immer auch in
Diskrepanz zur realen Lage in der Sowjetunion zu ge-
raten. Wurde der Unterschied von propagiertem Ideal
und erlebter Wirklichkeit zu grof, konnte diese Wissen-
schaftspropaganda leicht in ihr Gegenteil umschlagen:
Statt als ideologisches Mittel zu wirken, vermochte sie
die kommunistische Ideologie selbst als wirklichkeits-
fremd und ,,fantastisch® zu entzaubern.

Die sowjetische Science-Fiction oder - wie der
entsprechende russische Terminus lautete - Wissen-
schaftliche Fantastik (Naucnaja fantastika) - als das zen-
trale Genre, das sich mit technisch-wissenschaftlichen
Neuerungen belletristisch befasste, befand sich von
Anfang an in diesem Spannungsfeld. So kommt Rafail
Nudelman, der in den sechziger Jahren selbst aktiv als
Kritiker und Autor an deren Ausgestaltung mitgewirkt
hat, in seinem Aufsatz zur ,,Sowjetischen SF und Ideo-
logie der sowjetischen Gesellschaft* zu dem Schluss,
dass die Wissenschaftliche Fantastik per se ideologisch
motiviert gewesen sei:

LIt is hard to shake off the impression that
in spite of all the complexity of the purely
literary development of the genre, the evo-
lution of Soviet SF was not determined by
the immanent laws responsive to real social
and scientific-technological changes. Nor was
the course of Soviet SF dictated by social and
scientific-technological changes themselves,
except indirectly, as those changes were re-
flected in ideology, the intermediary, the main
conveyor mechanism between reality and its
embodiment in Soviet SF. For the same reason,
ideology was the chief, if not the single, cause
of all of SF perturbations, rebirths, and abate-
ments* (Nudelman 1989: 60).
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Die ideologische Durchdringung der Wissenschaftlichen
Fantastik fithrte dazu, wie Elana Gomel am Beispiel des
Werkes von Arkadij (1925-1991) und Boris Strugackij
(*1933) zeigt, dass SF-Autoren eine eigene verschliissel-
te ,,Poetik der Zensur* entwickelten, die eine allegori-
sche - alternierende bis dissidente - Lektiire der Texte
ermoglichte:

,Censorship supplies the impetus for the re-
course to those allegorical techniques of en-
coding and concealment that allow the writer
to speak to his/her audience above the heads
of the powers that be* (Gomel 1995: 104).

Eine solche allegorische Verschliisselung bedeute je-
doch ebenfalls eine ideologische Vereinnahmung der
Wissenschaftlichen Fantastik unter umgekehrten Vor-
zeichen, zeichnen sich literarische und insbesondere
fantastische Texte doch dadurch aus, dass sie immer
ambivalente und vielschichtige Lektiiren ermdglichen.
So kommt Gomel zu dem Schluss:

,But literary forms are not ideologically
neutral; once admitted, allegory takes over
and produces its own textual dynamics that
carries messages very different from the
intended message of the authors: it implies
control, compulsion, and the immutability
of the given history which is the history of
oppression. (...) SF, on the other hand, opens
up the text to multiple interpretations and
epistemological uncertainty which undermi-
ne allegorical rigidity* (ebd.).

Genau eine solche Lesart fantastischer Texte soll hier
versucht werden, die nicht die bei vielen Autoren deut-
lich erkennbare allegorische Dissidenz und Systemkri-
tik in den Vordergrund stellt, sie aber auch nicht - wie
Nudelman - als von vornherein ideologisch préiformiert
interpretiert, sondern die ambivalente Dynamik fantas-
tischer Texte in Bezug auf das populdrwissenschaftliche
Topos des ,,Wunders* ndher betrachtet.

Betrachtet man die Sowjetunion von ihrem eigenen
ideologischen Selbstverstdndnis her, dann war sie
ein Staat, dessen Ausgestaltung sich auf die Autoritit
wissenschaftlicher Annahmen griindete, die eine ge-
setzmidRig verlaufende und damit planbare Zielgerich-
tetheit der Geschichte behaupteten. So wurde sowohl
der Aufbau der Sowjetunion in den zwanziger Jahren
als auch die spitere forcierte Industrialisierung des
dkonomisch riickstdndigen Landes mit den ,wissen-
schaftlichen* Lehren zuerst von Marx und Engels, dann
von Lenin und spiter von Stalin begriindet. Bei der Po-
pularisierung dieser ideologischen Begriindungen kam
wissenschaftlich-technischen Errungenschaften - man
denke nur an die propagandistische Bedeutung der
Elektrifizierung oder des Radios - eine zentrale Rolle

zu. Technik und Wissenschaften galten als Hilfsmittel
fiir den Menschen, um sich die natiirlichen Ressourcen
des Landes zu unterwerfen und nutzbar zu machen.
So wurden zum Beispiel die Urbarmachung Sibiriens,
die heldenhaften Leistungen der Fliegerpiloten der
dreiiger Jahre oder die gigantischen GroRbaustellen
des Sozialismus als an ,Wunder* grenzende Erfolge
présentiert. Damit blieb die Wissenschaftspopularisie-
rung zwar noch in der aufklédrerischen Tradition des 19.
Jahrhunderts einer Entzauberung der Welt, schuf aber
gleichzeitig neue Mythen. Hans Giinther schrieb tiber
diesen Diskurs der Stalinzeit:

,Die Wunder der neuen Zeit unterscheiden
sich allerdings von den fritheren dadurch, da
sie durch den sozialistischen Enthusiasmus
und den ungeahnten Aufschwung der Wis-
senschaft gewissermafen ,gesetzmiRig’ pro-
duziert werden. Die Gegenwart erscheint im
Unterschied zu fritheren Phasen der mensch-
lichen Geschichte als eine Zeit der erfiillten
Menschheitstraume* (Giinther 1993: 107).

Bei der Propagierung dieser sozialistischen Wunder
tibertraf man sich in Superlativen. So wurden gigan-
tische GroRprojekte zur niitzlichen Unterwerfung der
Natur und zur Umgestaltung des Klimas vorgeschlagen.
Seit den zwanziger Jahren bis Ende der flinfziger Jahre
diskutierte wurden zum Beispiel Pldne zum Schmelzen
des Nordpols diskutiert, um die riesigen Gebiete der
sibirischen Steppe, Taiga und Tundra nutzbar und be-
wohnbarer zu machen. Manche Beitrige erwogen den
Golfstrom oder andere warme Meeresstrome mit Hilfe
riesiger Stauddmme umzuleiten, andere schlugen vor,
durch atomare Sprengungen ein Auftauen des arkti-
schen Eises und eine daraus folgende Klimaerwirmung
zu bewirken.

In den flinfziger Jahren fand diese Gigantoma-
nie in der Raketen- und Radartechnik ihre Fortfiihrung.
Hier war es vor allem der Flug des ersten kiinstlichen
Trabanten der Erde, des Sputniks, der im Jahr 1957
eine regelrechte Euphorie in der sowjetischen Presse
ausloste und als Beginn des ,,kosmischen Zeitalters der
Menschheit* gefeiert wurde. Als dann im Jahr 1961 mit
Jurij Gagarin auch der erste Mensch im Weltall aus der
Sowjetunion kam, schienen die sowjetischen Wissen-
schaften endgiiltig ihre Uberlegenheit gegeniiber dem
Westen bewiesen zu haben. Gleichzeitig entfaltete Ga-
garins Kosmosflug eine ungeheure imaginire Kraft, de-
ren Starke wohl am deutlichsten in der Metaphorik der
dem russischen Raumfahrtpionier Konstantin Ciolkovs-
kij (1857-1935) zugeschriebenen Worte zum Ausdruck
kam: ,Die Erde ist die Wiege der Menschheit, doch
man kann nicht ewig in der Wiege leben (zitiert nach
Schwartz 2003: 58). Dieser Ausspruch erdffnete ganz
neue Perspektiven auf die Erfolge im Kosmos: Selbst ein
Mondflug schien in diesem Bild lediglich ein erster hilf-
loser Gehversuch zu sein, ehe das Kind in den Weiten
der MilchstralRe laufen lernte: Sogar jenseits der Milch-
strale liegende Galaxien schienen plétzlich im Bereich
des Erreichbaren zu liegen. Das war der Wunschtraum,
der die Fantasien befliigelte und den Jurij Gagarin zu
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einem realisierbaren Versprechen machte.

4. Die Besiedelung des Kosmos

Eine dieser Fantasien richtete sich auf die Besiede-
lung des Kosmos, die schon vor Gagarins Raumflug
ein Thema in der sowjetischen Publizistik war. Insbe-
sondere Projekte zur Besiedelung des Monds, zu regel-
miRigen Linienfliigen dorthin und zu seiner Nutzung
wurden verschiedentlich erértert. So entwickelte ein
Doktor der technischen Wissenschaften im Jahr 1958 ei-
nen Dreistufenplan, wie man in zehn Jahren den Mond
zum ,,siebten Kontinent* der Erde machen kénne. Ein
anderer Wissenschaftsjournalist stellte einen Plan zur
ErschlieRfung des Kosmos fiir die ndchsten 150 Jahre auf,
der fiir die Jahre 1970-1980 die erste Mondlandung des
Menschen und die ersten stindig besetzten Stationen
auf dem Mond vorsah, 1990-2000 die ersten Siedlun-
gen und 2090-2100 seine vollstindige Besiedelung und
,Verwandlung in einen ,,blithenden siebten Kontinent
des Erdballs“. Auch auf dem Mars sollte nach diesem
Plan im Laufe des 21. Jahrhunderts ,,dessen Atmosphi-
re rekonstruiert” werden, so dass sich bis 2090 einige
hunderttausend Menschen auf ihm ansiedeln kénnten
(Schwartz 2003: 68-83).

Neben solchen Plinen zur Besiedelung des
Mondes und des Planeten Mars gab es auch diejenigen,
die davon ausgingen, dass der Mars schon besiedelt
worden sei und es womdglich noch immer sei, ehe man
es aufgrund von Fotos amerikanischer Satelliten Mitte
der sechziger Jahre definitiv besser wusste. So schrieb
noch im Jahr 1961 ein Moskauer Astronom, dass die
mit Teleskopen sichtbare einheitliche Struktur der so
genannten Marskanile darauf schlieRen lasse, dass die-
se Bestandteil eines gigantischen landwirtschaftlichen
Systems seien, das keine ,nationalen Grenzen“ kenne
und die Marsianer daher wohl eine ,freundschaftliche
Familie* bildeten, die keine Privatinteressen kennen
wiirde:

,Und in diesem verwunderlichen Fakt kann
man ein deutliches Zeichen fiir die inten-
siven Aktivititen der Marsianer sehen, die
fortfahren mit den harten Bedingungen ihres
Planeten zu kdmpfen. (...) Die Marsianer sind
nicht verschwunden. Sie handeln auch heute*
(Zigel’ 1961: 22).

Andere Astronomen vertraten die Ansicht, dass auf dem
Mars zweifelsohne eine hohe Zivilisation bestanden
habe, diese aber durch eine unvorhergesehene Kata-
strophe zerstort worden sei oder sich zuriickgebildet
habe. Zwar wurden diese Thesen bald mehrheitlich
verworfen und man ging davon aus, dass es im Son-
nensystem der Erde nur auf dieser intelligentes Leben
gibe. Was blieb, war aber die immer wieder aufgestellte
Vermutung intelligenten Lebens in anderen Galaxien.
So kam im Mai 1964 die erste Allunionsversammlung
zum Problem ,,Auferirdische Zivilisationen* in Bjurakan
zusammen, organisiert von der Armenischen Akademie
der Wissenschaften (Schwartz 2003: 80f.). Nun mégen

solche Pldne und Spekulationen aus heutiger Sicht
recht skurril anmuten, sie wurden aber seinerzeit trotz
aller vorhandener Kritik und Vorbehalte durchaus
ernsthaft und vor allem ausfiihrlich diskutiert. Und
zwar nicht nur in populdrwissenschaftlichen Bldttern,
sondern auch in zentralen Zeitungen wie Pravda oder
Izvestija, unter anderem auch deshalb, weil sie sich im
Unterschied zu anderen Themenfeldern einer auReror-
dentlichen Popularitit in der Bevdlkerung erfreuten.

Fragt man nach den Griinden fiir diese Popu-
laritdt - die sich ja bestens propagandistisch nutzen
lieR - und betrachtet die Wissenschaftspopularisierung
in einem gréReren kulturgeschichtlichen Zusammen-
hang, dann spielte bei diesen sdkularen Wundern sicher
ihre Verschiebung in kosmische Weiten seit Mitte der
fiinfziger Jahre eine zentrale Rolle. Denn indem sich der
Wissenschaftsglauben in die kosmische Ferne verschob,
konnte er an populidre Glaubensvorstellungen ankniip-
fen, die Antworten auf Fragen nach der Zukunft schon
immer in den Sternen und im Himmel gesucht hatten.
Man denke nur an die Astrologie, an Interpretationen
von Sonnenfinsternissen und Sternschnuppen oder die
Vorstellung vom Himmel als dem Sitz der Gétter, die ja
auch Namensgeber fiir die meisten Planeten und Ster-
nenbilder sind. In Ankniipfung an solche Vorstellungen
stand hinter der imaginiren Aneignung des Weltraums
auch das implizite Versprechen, dass man so auch die
,Geheimnisse” der diesseitigen Welt besser verstehen
kénnen werde. Gleichzeitig entkoppelte diese Verschie-
bung die Wunderproduktion von dem unmittelbaren
Alltagsumfeld, so dass die spekulativen Fantasien nicht
mehr in unmittelbaren Konflikt mit der praktischen
Umsetzung technisch-wissenschaftlicher Neuerungen
im Alltag kamen. Die kollektiven Wunschtrdume und
individuellen Alltagswiinsche standen nur noch in ei-
nem imaginidren ideologischen Zusammenhang. Und
genau hier schliefen die fantastischen Spekulationen
der sowjetischen Science-Fiction an.

Die Wissenschaftliche Fantastik der spiten Stalinzeit
war in ihrer sozialistisch-realistischen Konzeption
ein literarisches Genre, das prinzipiell zeigen sollte, wie
die nahe Zukunft im sowjetischen Diesseits aussehen
wird. Hierbei spielte vor allem eine jiingere Generation
an Fantasten, die zumeist direkt aus ingenieurstechni-
schen Berufen in die Literatur gewechselt waren, eine
zentrale ideologische Rolle. Neben Aleksandr Kazancev
(1906-2002) gehérte nach dem Krieg insbesondere
Vladimir Nemcov (1907-1993) zu dieser neuen Gene-
ration. Letzterer erdffnete noch im Jahr 1955 seinen
wissenschaftlich-fantastischen Kurzroman ,,Ein Splitter
der Sonne“ mit dem programmatischen einleitenden
Absatz:

,In diesem Sommer verlieR nicht ein interna-
tionales Raumschiff die Erde. Auf den Eisen-
bahnlinien des Landes fuhren gewdhnliche
Ziige ohne Atommeiler. Die Arktis ist kalt
geblieben. Der Mensch konnte noch nicht
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das Wetter steuern, Brot aus Luft gewinnen
und 300 Jahre leben. Die Meldeliste fiir Exk-
ursanten auf den Mond ist noch nicht ausge-
schrieben worden. Nichts dergleichen gab es,
einfach deshalb, weil unsere Erzihlung sich
den Ereignissen des heutigen Tages zuwendet,
die uns mehr wert sind als die des morgigen.
Mdgen die Leser dem Autor verzeihen, dass er
sich nicht von unserer Zeit und unserem Pla-
neten losreiRen wollte* (Nemcov 1955: 3).

Doch selbst diese 1946 bis 1953 vor allem an den po-
puldrwissenschaftlichen  GroRprojekten orientierte
Science-Fiction bediente noch das Bediirfnis nach einer
spekulativen Verzauberung der Welt durch kosmische
Wunder. So schrieb Nemcov im Jahr 1946 den , wissen-
schaftlich-fantastischen Kurzroman® ,Der Feuerball®,
der in Fortsetzung in der populdrwissenschaftlichen
Zeitschrift ,Um die Welt“ (,Vokrug sveta“) erschien
und mit den Worten begann:

»Meine Fahrt in die Taiga vergangenen Som-
mer kann man in keinem Fall eine Reise nen-
nen, Ich hatte die allergewdhnlichste Aufgabe
zu erfiillen, die ohne jegliche Romantik war.
Doch nichtsdestotrotz hatte ich gerade wih-
rend dieser alltdglichen Fahrt die alleraufer-
gewdhnlichsten Abenteuer durchzustehen,
die vielleicht befremdlicher waren, als es
sich die Fantasie eines Romanschriftstellers
ausdenken kann, der seine Helden auf ir-
gendeinen fernen Planeten schickt” (Nemcov
1946a: 20).

Dieser Anfang zeigt, worum es dieser Fantastik ging:
um die Authebung der Dichotomie zwischen Alltag und
Romantik, zwischen gewdhnlicher Dienstreise und au-
Rergewdhnlicher Abenteuerreise, zwischen gewohnter
Umwelt und fantastischen fernen Welten. Stattdessen
wird das Auergewdhnliche, Fantastische, Abenteuer-
liche in die sowjetische Wirklichkeit verlegt, in diesem
Fall in die sibirische Taiga der Nachkriegszeit, in die
es einen jungen Funktechniker beruflich verschligt.
Dieser sieht eines Abends von seinem Hotelzimmer
aus eine Sternschnuppe und iiberlegt, was er sich wohl
wiinschen soll, ehe er plétzlich eine ferne Explosion
hort und kurz darauf mit seinem selbst entwickelten,
besonders sensiblen Radioapparat seltsame Notrufe
empfingt. Es stellt sich heraus, dass der Absturz der
Sternschnuppe in der Taiga einen riesigen Fldchenbrand
ausgeldst hat und sein ehemaliger Lehrer und Professor
dort auf einer kleinen Insel inmitten eines Sees mit sei-
ner Tochter eingeschlossen ist, wo er Experimente mit
Radioempfangsgerdten fiir extraterristische Signale
anstellt. Da man mit Rettungsflugzeugen nicht in der
brennenden Taiga landen kann, wird beschlossen, einen
Panzer umzuriisten, der statt mit leicht entziindlichem
Benzin mit Elektroakkumulatoren betrieben und gegen
die Hitze durch eine Asbestverkleidung geschiitzt wird.
In diesem Panzer, den er ,,Phénix* tauft, macht sich der
Ich-Erzihler zusammen mit einem Erfinder und einem
Ingenieur im Rang eines Majors auf die Suche nach den

Vermissten. Die Fahrt durch die lichterloh brennende
Taiga gleicht einer apokalyptischen Héllenfahrt, man
findet auch den Professor auf der Insel, dessen Toch-
ter bleibt jedoch vermisst. SchlieBlich finden sie die
fliichtige Tochter inmitten des Flammenmeeres auf
einer Waldlichtung bei der verglithenden Kugel des
abgestiirzten Himmelskdrpers - beim ,,Feuerball“ - und
beschlieRen, diesen an einem Tau mit sich zu ziehen.
Mit letzter Kraft konnen sie sich aus der brennenden
Taiga retten.

Daraufhin entbrennt eine wissenschaftliche
Diskussion iiber den Einfluss des Flammenmeers auf
Funkwellen sowie die Bewertung des Feuerballs, der
am Ende zu einem Hiufchen hochwertiger kiinstlicher
Diamanten zusammenschmilzt, worauf der Erzdhler
begeistert ausruft:

,,Denkt nur daran, Freunde (...), dass Tausende
billiger Diamanten einen vélligen Umbruch in
der Technik bewirken kénnen. Stellen Sie sich
vor, dass an den Schneideenden der Drehbin-
ke und automatischen Werkbinke grofe Di-
amanten von Dutzenden von Karat leuchten
werden!“ (Nemcov 1946b: 54).

Auf diesen begeisterten Ausruf erwidert ein Oberstleut-
nant:

,Doch der Hauptwert besteht in anderen Di-
amanten (...), festen und ausdauernden, die
niemals brennen (...). In der Maschine, die Sie
sich erdacht haben (...), im ,,Phonix“, haben
sich wie in einem Feuerball Menschen aus Di-
amant herauskristallisiert, die wertvoller sind
als die besten Diamanten der Welt“ (ebd.).

Mit dieser kristallinen Transformation zu einem ,,neu-
en Menschen hat sich auch der anfingliche Wunsch
des Ich-Erzdhlers erfiillt, er ist - wunschlos gliicklich -
durch die auergewshnliche Begebenheit in das sowje-
tische Diesseits integriert:

,Zusammen mit ihnen zu arbeiten, sich et-
was auszudenken, zu streiten - das war mein
Wunsch. Und wieder fiel an dem schwarzen
Augusthimmel eine Sternschnuppe, um ih-
ren Weg auf der Erde zu beenden. Doch ich
traumte nicht mehr von Reisen hinter den
Wolken und ritselte nicht mehr iiber meine
Wiinsche* (ebd.).

Die ideologische Verzauberung des Alltags in dieser
SF-Geschichte ist eine vielfache: Erstens ist es eine An-
bindung der Fantasien an die sowjetische Wirklichkeit:
Nicht ferne Reisen und kosmische Abenteuer, sondern
ganz auf die diesseitige Welt sollen sich Erfindungsgabe
und Einbildungskraft der Menschen lenken; zweitens
werden tradierte religidse Vorstellungen wie die Schick-
salhaftigkeit der Sternschnuppen gewissermallen me-
taphorisch realisiert: Eine reale Sternschuppe fillt hier
auf die Erde und erméglicht konkret durch ihre sinnli-
che Prisenz die Wunscherfiillung fiir die Protagonisten;
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drittens funktioniert diese Wunscherfiillung als ein my-
thisches Initiationserlebnis, das die Menschen wie das
ersehnte Wunschobjekt am Ende zu kristallinen neuen
Wesen umschmilzt: Die Geschichte erzihlt eine meta-
morphotische Initiation durch die Heldentat; viertens
wird dabei das wissenschaftlich-technische Hilfsmittel
- der Panzer - selber zu einem mythischem Wesen: zu
dem Feuervogel ,,Phonix“, welcher der Legende nach
erst durch die Selbstvernichtung sich immer wieder
neu regeneriert. Flinftens wird diese Um- und Ver-
wandlung des Fernen und Jenseitigen in ein diesseitiges
Hier auch auf der Ebene des Sujets realisiert, und zwar
im Topos der einsamen Insel, auf der verschrobene Wis-
senschaftler (man vergleiche zum Beispiel H.G. Wells Dr.
Moreau) oder gestrandete Reisende (wie Oliver Swifts
Gulliver) alternative Wissens- und Lebensformen er-
proben. Dieses Inseltopos - als auRergewdhnlicher Ort
der Utopie und individuellen Wirklichkeitsflucht - wird
durch den kosmische Strahlen erforschenden Professor
représentiert, den das Kollektiv der Panzerfahrer durch
das Flammenmeer zuriick in die sowjetische Wirklich-
keit holt.!

6. Eine Welt ohne Horizonte und ohne Grenzen

Mit der Aufhebung einer solch engen Anbindung
an die sowjetische Gegenwart in der Chruscevzeit
erdffneten sich fiir die Wissenschaftliche zwar neue
Handlungsspielrdume, ihr zentrales Thema aber blieb
das gleiche: wissenschaftliche Hypothesen und Pro-
jekte zu popularisieren und gleichzeitig zu demonst-
rieren, wohin sich die sowjetische Gesellschaft und die
Menschheit im Allgemeinen entwickeln. Um dies zu
zeigen, spielte die Handlung der Geschichten nach 1957
zumeist in der fernen Zukunft in anderen Welten. Den
Durchbruch fiir diese Zukunftsgeschichten stellte die
Verdffentlichung von Ivan Efremovs (1907-1972) Ro-
man ,,Andromedanebel” (,,Tumannost’ Andromedy*, dt.
,Das Mddchen aus dem All“) dar, der 1957 zeitgleich mit
den ersten Sputnikfliigen als Fortsetzungsgeschichte in
der populidrwissenschaftlichen Zeitschrift ,, Technik fiir
die Jugend* (,, Technika - molodezi*) erstmals abgedruckt
wurde. Seine Handlung stellte den Versuch dar, ein all-
gemeines Bild der fernen Zukunft im 54. Jahrhundert zu
zeichnen,

Wihrend ein Teil des Romans die Abenteuer
einer Raumschiffbesatzung in fernen Galaxien be-
schreibt, stellt der andere in verschiedenen Kapiteln
das Leben auf Erden dar. Er skizziert die Entwicklung
der Menschheit seit der Zeit des Kalten Krieges, die
von der ,Zweiten GroRen Revolution® iiber die ,Ara
der wiedervereinigten Welt*“ bis zum ,Zeitalter des
GroRen Ringes“ fithrt. Der in dieser Epoche spielende
Roman stellt am Beispiel der Kinder- und Jugenderzie-
hung, Freizeitgestaltung, Wissenschafts- und Gesell-
schaftspolitik dar, wie der Alltag in der fernen Zukunft
organisiert sein wird. Dieses Zukunftsbild entsprach
weitgehend dem recht priiden, heterosexuell gepragten
Wohlstandsideal der Sowjetunion, wie es auch ansons-
ten propagiert wurde: Ein Eigenheim mit allem techni-
schen Luxus, sportlicher Aktivismus, ein ausgeprigter

Freundschaftskult und Wissensdrang sowie Sinn fiir
antike Schonheit und synisthetische Gesamtkunstwer-
ke, mit der einzigen - seinerzeit viel kritisierten - Diffe-
renz, dass die stalinistische biirgerliche Kleinfamilie bei
Efremov vollkommen zerschlagen worden ist zuguns-
ten staatlicher Kindererziehung und der individuellen
Entfaltung aller Menschen (Jefremow 1958).

Auf diese Weise lieR sich erstmals in der Wis-
senschaftlichen Fantastik detailliert zeigen, wie der
Alltag in der kommunistischen Zukunft aussehen wer-
de, auf die sich die Sowjetunion unausweichlich hin be-
wegte. Sehr schnell stellte sich jedoch heraus, dass nicht
unzihlige weitere dem Roman von Efremov vergleich-
bare Entwiirfe zu erwarten waren, denn sie konnten
entweder nur ein dhnliches Zukunftsmodell variieren
oder aber ein anderes vorlegen, gerieten dann aber in
Widerspruch zu ihm und warfen somit die Frage auf,
welches denn nun der wissenschaftlich ,,wahrscheinli-
chere* Entwurf sei. Ein Kritiker brachte dieses Dilemma
auf die Formel:

Efremov hat die Zukunft wie einen fernen
Gipfel dargestellt. [Stanislaw] Lem entgegnete
darauf: ,Das ist eben das Schlechte am Gipfel,
dass es nichts hoheres mehr gibt“ (Gurevi¢

1967: 141).

Deswegen wurden hiufig nur noch ein Ausschnitt der
kommunistischen Zukunft, eine alltdgliche Begebenheit
auf fernen Planeten oder einzelne Momente der Welt
des Morgen gezeigt. Die sich aus diesen Zukunftsszena-
rien ergebenden Bilder dhnelten sich in vielen Ziigen.
So herrschte in fast allen Geschichten spitestens ab
der Jahrhundertwende 2000/2001 auf der ganzen Erde
der Kommunismus. In ihm waren die in der populdr-
wissenschaftlichen Publizistik dargestellten GroRpro-
jekte verwirklicht. Thre Protagonisten waren zumeist
mannliche Helden (Green 1987), die sich vor allem mit
der Erkundung des Weltalls beschiftigten, aber auch
mit Kybernetik, Laborexperimenten und diversen Er-
findungen zur Optimierung des menschlichen Kérpers
auseinander setzten (Rullkdtter 1974).

Es war aber nicht nur der Blick ins kommunis-
tische Morgen, der die Faszination dieser Geschichten
ausmachte, sondern auch die Art und Weise, wie diese
Themen behandelt wurden. Denn die Lokalisierung der
Handlung in einer Zeit, die gewissermaRen nach dem
teleologischen Ende der Geschichte spielte, ermog-
lichte es, ein deterministisches Zeitverstindnis aufzu-
heben. Grundlage dafiir waren naturwissenschaftliche
Theorien wie die Relativitdtstheorie, die behaupteten,
dass verschiedene Zeitverldufe denkbar seien. So gab
es kaum ein Sujet, das nicht auf Zeitreisen mit beina-
he Lichtgeschwindigkeit als literarisches Verfahren
zuriickgriff. Aber auch die Wellsche Zeitmaschine,
kosmische Zeitlcher oder anabiotische Schlafzustinde
kamen vor. Sie machten die kosmischen Helden hiufig
zu Fremden ohne Heimat, so dass ein verzweifelter Pro-
tagonist in Gennadij Gors 1962 erschienenem Kurzro-
man ,,Der Wanderer und die Zeit“ (,,Strannik i vremja*)
angesichts der nahezu unbegrenzten Moglichkeiten
ausrief:
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,Hatte ich nicht schon Angst bekommen
vor den StraRen, die in die Grenzenlosigkeit
reichten? Ich wollte mir das nicht eingeste-
hen, doch es war so. Ich wollte, und sei’s nur
fiir zehn Minuten, dieser Welt ohne Horizonte
und ohne Grenzen entkommen* (Gor 1962:
99).

Diese Erschiitterung der Helden durch Zeit- und Raum-
verschiebung ist denn auch ein vielfach variiertes und
problematisiertes Thema der Geschichten. Genauer ge-
sagt: Der raumzeitlichen Entfremdung durch physikali-
sche Theorien, welche die ,,objektive” Determiniertheit
von Raum und Zeit aufhoben, entsprach auf ideolo-
gischer Ebene hdufig eine Identitdtskrise der Helden,
deren Lebensplanung in der kommunistischen Zukunft
kein klar determiniertes Ziel mehr zu erreichen hatte
und damit orientierungslos geworden war. Und genau
in dieser doppelten - raumzeitlichen und ideologischen
- Entfremdung der Heldenfiguren von der sowjetischen
Gegenwart bestand ihre auerordentliche Attraktivitit.
Erdffneten ihre Abenteuer doch auch einen neuen Blick
auf die Ideologie der Sowjetunion. Am deutlichsten trat
dieses Spannungsfeld der Fantastik zur eigenen Gegen-
wart in der Konfrontation ihrer Helden mit aulRerirdi-
schen Lebewesen zu Tage.

AuBerirdische stehen in der Fantastik von
je her auch fiir die Konfrontation mit dem verdring-
ten, verbotenen, vergessenen Anderen der eigenen
Geschichte (Appleyard 2005). In der Faszination fiir
das ,,Inhumane” liegt immer auch die Suche nach der
eigenen menschlichen Identitit (Gomel 2004: 368ff.).
Kulturgeschichtlich gesehen lassen sich AuRerirdische
hiufig als Chiffre fiir Atombomben, den GULag, Ver-
schwdrungstheorien oder religiose Diskurse lesen. So
traten beispielsweise ein halbes Jahr nach Hiroshima
,Giste aus dem Kosmos* in der gleichnamigen ,,fantas-
tischen Hypothesenerzihlung” Aleksandr Kazancevs
das erste Mal in einem atomgetriebenen Raumschiff
auf, das {iber der sibirischen Taiga havarierte (interes-
santerweise erschien diese Geschichte gut eineinhalb
Jahre bevor in den USA ehemalige Fliegerpiloten aus
dem Zweiten Weltkrieg die ersten UFOs erblickten).
In der Tauwetterperiode fungierte eine Debatte tiber
die so genannten ,Kosmonauten des Altertums®, zu
denen diverse dgyptische, griechische, christliche und
islamische Gotter und Propheten gezdhlt wurden, als
Mdglichkeit, sich mit religiosen Themen zu beschifti-
gen (Schwartz 2003: 91ff.).

W'eihrend auferirdische Lebewesen im ersten Nach-
kriegsjahrzehnt kaum eine Rolle spielten, waren
sie seit 1957 ein stdndiges Thema in der sowjetischen
Wissenschaftlichen Fantastik. Thr Bild war jedoch
kein einheitliches. Vielmehr ldsst sich ab Anfang der
sechziger Jahre in vielen Geschichten eine erhebliche
Verdnderung ihrer Charakterisierung feststellen, die
vor allem die Frage des Anthropozentrismus betraf. Bis
dahin war man generell auf Lebewesen gestoRen, die

eine der irdischen Evolution vergleichbare Entwicklung
durchgemacht hatten oder noch durchliefen.

Hoher entwickelte intelligente Wesen, die
feindlich eingestellt gewesen wiren, brachte der Kos-
mos anfangs nicht hervor. Das lag ebenfalls an einer
Grundannahme des Marxismus-Leninismus, die von
objektiv bestimmbaren gesellschaftlichen Entwicklun-
gen ausging, die auch fiir andere auRerirdische Zivili-
sationen gelten mussten. Demnach konnte eine hoch
entwickelte Gesellschaft, die es geschafft hatte, die
,Wiege* ihres eigenen Planeten zu verlassen, nur eine
friedliche kommunistische Zivilisation sein. Auch das
AuRere der AuBerirdischen unterschied sich kaum vom
menschlichen. Diese Ahnlichkeit wurde speziell bei Ivan
Efremov damit begriindet, dass der menschliche Kérper
als ,,universaler Organismus* das ideale Ergebnis jegli-
cher biologischen Evolution sei, genau so, wie der Kom-
munismus die ideale Gesellschaftsform darstelle.

Erst 1960 tauchten das erste Mal in der Tau-
wetterperiode intelligente auRerirdische Wesen auf,
die sich grundlegend von den Menschen unterschieden
und diese gleich in mehrerer Hinsicht in ihre Grenzen
wiesen: So versuchen zum Beispiel in der Erzdhlung
»Zweite Expedition zum seltsamen Planeten von Vla-
dimir Sav€enko die Menschen vergeblich mit kristalli-
nen Lebewesen Kontakt aufzunehmen:

,Ja, wir sind hier mit kristallinem Leben zu-
sammengestoRen. Wortwdrtlich zusammen-
gestoRen, denn wir waren auf dieses Treffen
nicht vorbereitet. Auf der Erde hat einfach
zu lange die Meinung vorgeherrscht, dass es
nur organisches Leben geben kénne, dass der
Mensch die héchste Erscheinungsform des
Lebens sei; dass, wenn wir mit intelligenten
Wesen in anderen Welten zusammentreffen
sollten, diese sich von uns nur ganz unwe-
sentlich unterscheiden wiirden, zum Beispiel
in der Form der Ohren oder bei den Schidel-
malen ...“ (Sav€enko 1960: 16).

Vergleicht man diese Geschichten iiber AuRerirdische
mit dem populdrwissenschaftlichen ,,Wissenschafts-
glauben®, dann hat sich hier dessen Bedeutung ver-
dndert. Denn wiahrend dort die Eroberung des Kosmos
als ein vom Menschen selbst gesetztes Ziel propagiert
wurde, stellte die Science-Fiction solche anthropozen-
trischen Annahmen mehr und mehr infrage. Sie nahm
zwar den ,,Wissenschaftsglauben* auf, verschob aber ab
Anfang der sechziger Jahre allmihlich die Perspektive
weg von der Erde und vom Menschen als Mittelpunkt
der Welt hin zugunsten einer Vielheit der Welten und
mdglichen Lebensformen. Damit verwarf sie aber auch
ein zentrales ideologisches Postulat der Stalin- und
Chruscevzeit, wonach der Mensch als Herr und Schopfer
sich die Natur und Technik untertan machen kénne.
Am bekanntesten fiir eine solche Fantastik sind
die Werke der Briider Arkadij und Boris Strugackij, auch
wenn sie lingst nicht die einzigen waren, die dieses
Thema behandelten. Waren sie anfangs vor allem mit
ethischen Alltagsfragen beschiftigt, die sie anhand des
Umgangs mit technisch-wissenschaftlichen Wundern
der Zukunft oder des Zusammentreffens mit meist
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despotischen Zivilisationsformen auf anderen Planeten
bearbeiteten (Simon 2004: 383), begannen sie ab Mitte
der sechziger Jahre sich vermehrt kosmischen Gisten
auf der Erde zu widmen.

Zwar lassen sich auch die in fremden Welten
spielenden negativen Utopien wie ,Fluchtversuch*
(1962) oder ,,Ein Gott zu sein ist schwer* (1964) als ver-
fremdeter Spiegel der sowjetischen Alltagswirklichkeit
lesen, doch bedienen diese Werke selbst in ihrer Kritik
noch eine imaginidre Sehnsucht nach exotischen und
fremden Welten. Mit dem Sturz Chru$cevs und Beginn
der so genannten Stagnationszeit dndert sich dies. Kos-
mische Begegnungen verlieren ihre initiatorische und
transformierende Kraft fiir den Alltag. Der Kontakt mit
anderen Welten macht die Helden weder zu Kristall-
menschen (wie bei Nemcov) noch zu frei nach ihren Be-
diirfnissen lebenden Individuen (wie bei Efremov). Statt
einer Verzauberung der Protagonisten fokussieren die
kosmischen Géste eher noch die Tristesse des Alltags.

Arkadij und Boris Strugackijs ,,Die zweite In-
vasion der Marsmenschen® (1968) erzdhlt vom Alltag
in einer Provinzstadt irgendwo auf der Erde, die eines
Nachts Zeuge einer gewaltigen Feuerexplosion am Ho-
rizont wird. Allméhlich spricht es sich herum, dass es
eine neue Regierung geben werde, da eine Invasion der
Marsmenschen stattgefunden habe. Die Protagonisten
sind fleiRig Alkohol konsumierende Méinner, die auf
dem Marktplatz oder in der Kneipe alle méglichen Ba-
nalitdten und Klatschgeschichten diskutieren, sich um
ihre Rente sorgen, Briefmarken sammeln, sexistische
Witze reifen und Arger mit der Kleinfamilie haben. Die
Marsmenschen nehmen sie trotz einiger Hysterie vollig
widerstandslos hin, da man betreffs politischer Verdn-
derungen eh keine Illusionen hegt. In der recht diis-
teren Atmosphire der ,verfluchten konformistischen
Welt* (Strugazki 1976a: 5) 16st die Invasion noch nicht
einmal mehr Angst und Schrecken vor einer tiberméach-
tigen Okkupationsmacht aus (wie sie in der ,ersten
Invasion in H. G. Wells Roman ,,Krieg der Welten“ von
1899 noch vorherrschen, auf die der Titel des Romans
anspielt). Auch wissenschaftliche Neugierde oder ein
optimistischer Fortschrittsglaube werden an keiner
Stelle mehr evoziert. Die Invasion der Marsmenschen
hat nicht nur alles AuRergewdhnliche verloren, sie ist
auch ohne Bedeutung fiir den Alltag der hier vorgestell-
ten Menschen.

,Picknick am Wegesrand“ (1972) erzihlt eben-
falls von einem Besuch auferirdischer Giste, diesmal
aber in einer deutlicher kapitalistisch geprigten Welt,
in der die Aliens jedoch keine Invasion durchfiihren,
sondern - wie einer der Protagonisten vermutet - nur
ein kurzes Picknick auf der Erde bei ihrem Weg durch
die Weiten des Weltalls abgehalten haben, wobei sie ei-
nige Abfille am Wegesrand liegen gelassen haben. Diese
seltsamen ,,Abfille” weisen eine Reihe ritselhafter Ei-
genschaften auf, die sdmtliche physikalischen Gesetze
auller Kraft setzen, wodurch sie sowohl 6konomisch als
auch militdrisch duRerst nutzvoll sind. Deswegen hat
man die so genannten ,,Besucherzonen* abgesperrt, um
sie wissenschaftlich zu erforschen. Gleichzeitig locken
die geheimnisvollen Artefakte eine Reihe Neugieriger
und ,,Goldsucher* an, die versuchen, die auRerirdischen

Gegenstdnde aus der Sperrzone zu schmuggeln. Zwei-
felhafte Gliicksritter, dubiose Geschiftsleute und kor-
rupte Beamte lassen sich im Umfeld der Zonen nieder.

,Sie waren in der Hoffnung angelangt, um-
werfende Abenteuer zu erleben, unermess-
lichen Reichtum oder auch Weltruhm zu er-
langen, hatten moglicherweise sogar religiose
Griinde. In Scharen waren sie herbeibestromt
(...). Raffgierig, talentlos, gepeinigt von unkla-
ren Wiinschen, mit allem auf der Welt unzu-
frieden, schrecklich enttduscht und felsenfest
davon iiberzeugt, auch hier wieder betrogen
worden zu sein“ (Strugazki 1976b: 146).

Einer dieser Goldsucher ist ,,Rotfuchs* Rédrik Suchart,
der Hauptheld der Geschichte, ein ungebildeter Siufer
und Krimineller, der schon mehrmals im Gefingnis ge-
sessen hat und sich trotzdem immer wieder dazu tiber-
reden ldsst, fiir etwas Geld die begehrte auRerirdische
Schmuggelware aus der verbotenen Zone zu beschaf-
fen. Fiir thn haben die auRerirdischen Artefakte und
lebensgefihrlichen Vorginge in den verbotenen Zonen
jedoch keinerlei wissenschaftliche und zauberhafte
Anziehungskraft, sondern stellen nur zu bewiltigende
Hindernisse dar, die er nicht rational, sondern rein in-
stinktiv erfasst. Thm geht es lediglich um den materiel-
len Zuverdienst, den er seiner Kleinfamilie zukommen
l4sst, meist aber umgehend in Kneipen versiuft.

Doch die Zone ergreift auch umgekehrt von ih-
rer Umgebung Besitz. Sucharts Tochter mutiert wahr-
scheinlich aufgrund seiner vielfachen Aufenthalte in der
Zone nach und nach zu einem Affchen, dem der Arzt gar
den Status eines Menschen abspricht. Und eines Tages
taucht sein verstorbener Vater als lebender Leichnam
wieder in seiner Wohnung auf. Aufgrund dieser trost-
und ausweglosen Situation bleibt fiir Suchart als letzte
Hoffnung eine in der Zone befindliche, sagenumwobe-
ne ,,Goldene Kugel®, die angeblich alle Wiinsche erfiillt.
Auf dem Weg zu ihr beginnt er sich erstmals Gedanken
tiber sein Leben zu machen:

,,Was ihm vordem als Unsinn, als Hirngespinst
(...) erschienen war, verkehrt sich nun in seine
einzige Hoffnung. In den alleinigen Sinn des
Lebens, denn in ebendieser Sekunde begriff
er: Das einzige, was ihm auf der Welt geblie-
ben war, das einzige, wofiir er in den letzten
Jahren und Monaten gelebt hatte, war die
Hoffnung auf ein Wunder. Ein Dummkopf war
er, dass er diese Hoffnung immer von sich ge-
wiesen, sie mit FiiRen getreten hatte. Er hatte
sich lustig tiber sie gemacht, sie im Schnaps zu
ersdufen versucht, weil er es so gewohnt war,
von jeher schon, seit seiner Kindheit (... Jetzt
fiillte) ihn diese Hoffnung - die im Grunde
schon keine Hoffnung mehr war, sondern der
feste Glaube an ein Wunder - voll und ganz
aus, und er begann sich bereits dariiber zu
erstaunen, dass er all die Zeit in so diisterer,
auswegloser Finsternis hatte zubringen kon-
nen ...“ (Strugazki 1976b: 256f.).
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Mit diesem Erweckungserlebnis des draufgingerischen
Sdufers aus ,,auswegloser Finsternis“ wird der Glaube
an Wunder aber wieder zu dem, was er kulturgeschicht-
lich gesehen immer war: ein religidses Moment der
Epiphanie, die hier an keinerlei wissenschaftliche Be-
griindung mehr gebunden ist. Er grenzt sich im Gegen-
teil dezidiert von den rationalen Erkldrungsvorschli-
gen der anderen Protagonisten ab. Andrej Tarkovskij
(1932-1986) hat dieses religiése Moment, das bei den
Strugackijs nur eine zweifelhafte Option unter vielen
ist, in seiner Verfilmung des Romans ,,Stalker* (1978)
zum zentralen Moment seines Werkes gemacht: Hier
begeben sich ein Wissenschaftler und ein Schriftsteller
zusammen mit dem Stalker genannten Fithrer zu einem
geheimnisvollen Zimmer, das angeblich alle Wiinsche
erfiillen kann, doch keiner der drei vermag diese am
Ende auszusprechen. Auf dieser Suche nach dem Sinn
des Lebens ist es vor allem die an ein verseuchtes ehe-
maliges Industriegebiet erinnernde Zone mit einer alles
iiberwuchernden Natur, welche die GroRstiddter visuell
in ihren Bann zieht und dem Geschehen eine mystisch-
geheimnisvolle Aura verleiht.

Damit bekommen die auRerirdischen Wunder
eine weitere symbolische Bedeutung: Sie verzaubern
nicht mehr den Alltag oder folgen einer Fortschritts-
ideologie in andere Welten, sondern stehen gewisser-
malRen Pars pro Toto fiir die wissenschaftlich-industri-
ellen und ideologischen Verirrungen der sowjetischen
Gesellschaft. Indem die Helden ausgerechnet in den
Abfillen am Wegesrand wie bei den Strugackijs oder in
den ausrangierten Industriehalden der GroRbaustellen
des Sozialismus bei Tarkovskij ihre letzte Hoffnung auf
Erfiilllung der Wiinsche suchen, reprisentieren sie die
generelle Desillusionierung betreffs der kommunisti-
schen Versprechen auf eine bessere Zukunft. Die Trans-
formation des Alltags mit Hilfe wissenschaftlicher Inno-
vationen und kosmischer Begegnungen ist hier ginzlich
gescheitert. Anstelle frei entfalteter Bediirfnisse (wie
bei Efremov), bleiben diese durchwegs ménnlichen Hel-
den in ihrem engen Horizont aus Alkohol, Klatsch und
Kleinfamilie befangen.

Gleichzeitig zeigt die imagindre Verkniipfung
individueller Wiinsche mit auRerirdischen Erschei-
nungen aber auch, wie stark die Wissenschaftspopula-
risierung in die Alltagskultur eingegangen ist. So endet
~Picknick am Wegesrand*“ damit, dass Suchart die Worte
seines todlich verungliickten Begleiters wiederholt, die
er als seinen Wunsch formuliert, da ihm keine eigen-
stindigen Gedanken einfallen: ,,Gliick fiir alle, umsonst,
niemand soll erniedrigt von hier fortgehen (Strugazki
1976b: 302). Diese Schlussworte haben vielfache Inter-
pretationen provoziert - was sie in ihrer Sprachlosigkeit
aber neben allem auch verhandeln, ist, wie eng indivi-
duelle Wiinsche in der sowjetischen Populdrkultur mit
der kollektiven Wunschmaschine kosmischer Begeben-
heiten verkniipft worden sind: Das Subjekt hat keine
Sprache auBerhalb des ,,Gliicks fiir alle*,

In ganz anderer Form als die Strugackijs und
Tarkovskij hat einer der erfolgreichsten sowjetischen
Fantasten der siebziger Jahre, Kir Buly¢ev (1934-2003),
sich mit populdren Aneignungen kosmischer Wunder in
seinen fantastischen Erzdhlungen aus dem Alltagsleben
der sowjetischen Provinzstadt GroR-Guslar beschiftigt,

die in Buchform das erste Mal im Jahr 1972 in dem Band
L, Wunder in Guslar erschienen. Wihrend bei den Brii-
dern Strugackij die im Alltag versackten Sdufer selbst
kosmische Wunder nicht mehr aus ihrem Trott reilen,
sind es bei BulyZev ordentliche und gewissenhafte sow-
jetische Kleinbiirger, die ihrem beschrianktem Vorteil im
Alltagsleben nachgehen und ansonsten mit Kartenspiel,
Wodka und Angeln sich die Zeit vertreiben. In diesen
ironisch die Mangelerscheinungen und Idiosynkrasien
des sowjetischen Alltags brechenden Geschichten tref-
fen die Bewohnerinnen und Bewohner des Wohnhauses
in der Puskinstrale Nr. 16 und vor allem der gewissen-
hafte Chef vom Baukontor, Kornelij Udalov, immer wie-
der auf AuRerirdische, mal in Gestalt eines Nilpferds,
mal als Goldfische, als einfacher Busfahrer oder auch
leibhaftig als kleines griines Mdnnchen. Die erste die-
ser Guslarer Geschichten aus dem Jahr 1970 trigt den
programmatischen Titel ,,Personliche Beziehungen®, in
der Udalov eines Abends seinen Hofnachbarn berichtet,
wie er auf der LandstraRe einer havarierten fliegenden
Untertasse mit dreibeinigen ,,Unirdischen an Bord
begegnet sei. Diese hitten bei ihrem Absturz einen
ganzen Stralenabschnitt stark beschidigt, jedoch alles
bis zu den Pfosten am Stralenrand in der Qualitit von
LImportmdbeln® repariert. BloR weiRe Olfarbe fehlte
ihnen, so dass er ihrer Bitte nachgekommen sei, diese
Pfosten noch zu streichen. Udalov berichtet von den
im Ganzen recht irdisch aussehenden Unirdischen, als
seien sie das Gewdhnlichste der Welt. Und auch deren
Umgangsweise unterscheidet sich kaum von den sow-
jetischen ,,Eingeborenen®: Sie fiirchten Verweise von
Vorgesetzten und Spott und Hohn aus anderen Galaxi-
en. Die kosmische Begegnung wird hier als unterhaltsa-
me Feierabendanekdote vorgetragen, so wie

,»in grauer Vorzeit die Bylinensédnger ihre Gus-
li aus dem Sack gezogen und, das Antlitz dem
Fiirsten zugekehrt, einen langen, hinreiRen-
den Rapport abgezogen, der den Zeitgenossen
durchaus glaubwiirdig und den Nachgeboren
ganz und gar unwahrscheinlich vorkam* (Bu-
lytschow 1981: 153).

In den folgenden Guslarer Erzahlungen tauchen die Au-
Rerirdischen dann auch im Alltag der anderen Helden
auf, die deren Auftreten so selbstverstindlich hinneh-
men, wie man knappe Produkte, Festtage oder &drger-
liche Storfille registriert, immer getrieben von ihrem
engen Erwartungshorizont aus Neugier, Eifersucht und
Klatschbediirfnis. Die ,,Wunder in Guslar brauchen kei-
ne wissenschaftliche Begriindung mehr, sondern sind
vollig in den gewdhnlichen Alltag der Provinzbiirger
integriert.

Die kosmischen Giste schreiben hier passend
zur Stagnation der BreZnevira nur noch den Status quo
fest, ohne ihn ideologisch in irgendeine Richtung hin zu
transformieren. Und so bricht der auRerirdische Raum-
fahrer ,,WuRz" in der Erzdhlung ,,Eine Dampflok fiir den
Zaren“ (1977) verzweifelt in Trianen aus:

LEr konnte sich nicht damit abfinden, ein
Robinson Crusoe geworden zu sein, der von
lauter Freitagen umgeben war. (...) Der Raum-
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fahrer WuRz arbeitet fiirs erste als Buchhalter
in Udalows Kontor, er hat Russisch gelernt
und erfiillt seine Pflichten leidlich, Sterne
holt er freilich nicht vom Himmel“ (Bulyt-
schow 1982: 30).

Die ,,personliche Beziehung" des mit ,,entwickelter Ein-
bildungskraft” ausgestatteten Provinzlers zum kosmi-
schen Gast hat hier dazu gefiihrt, dass dieser zu einem
durchschnittlichen Biiroangestellten gemacht worden
ist. Damit entledigt Buly¢ev den Wunderglauben aber
auch seiner religidsen Komponente einer diesseitigen
Erlésung, die bei den Strugackijs und Tarkovskij noch
als letzte (triigerische) Hoffnung aufscheint. Der sowje-
tische Griff nach den Sternen holt hier gewissermaRen
noch nicht mal mehr eine Sternschnuppe vom Himmel.
So ist mit der Entzauberung der sowjetischen
Ideologie seit den spiten sechziger Jahren aus dem po-
puldrwissenschaftlichen Wunderglauben fiir gebildete
Leute in der sowjetischen Science-Fiction wieder ein
alltdglicher Glauben an die Einmischung wenn nicht
eines gottlichen, so doch zumindest tiberirdischen
- transzendenten - Willens in die hiesige Welt gewor-
den, den man entweder in der verwilderten Natur, selt-
samen kosmischen Erscheinungen oder folkloristischen
Klatschgeschichten zu finden meint.
Kulturgeschichtlich gesehen sollte man diese
populdren Wundergeschichten schon allein deshalb
in eine Literaturgeschichtsschreibung mit aufnehmen,
da von ihr viele postsowjetische Autoren in ganz ver-
schiedener Hinsicht als Imaginationspotenzial und
Darstellungsmaterial zehren. Wobei dies nicht nur die
enorme Popularitit von Fantasy und Fantastik heutzu-
tage (Gontscharow, Masowa 2003) sowie die auReror-
dentliche mediale Prisenz parawissenschaftlicher und
okkulter Themen (Hagemeister 1998) betrifft. Es gilt
durchaus auch fiir an ,gebildetere Leute* adressierte
postmoderne Werke wie Viktor Pelevins (*1962) ,,0mon
Ra“ (1992) oder auch Vladimir Sorokins (¥1955) letzte
Romane ,Eis“ (2002) und ,,Der Weg Bros“ (2004), die
sich alle ausfiihrlich aus der sowjetischen Mythologie
un/méglicher persénlicher Begegnungen mit auRerir-
dischen Lebensformen und lunaren Welten bedienen.
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Endnoten

! Indem die einsame Insel auf diese Weise wieder in den kollektiven
Alltag integriert wird, erteilt der Kurzroman auch dem Genre des
fantastischen Abenteuerromans mit dem Typus des ,,Mad Scientist“
eine allgemeine Absage. Natiirlich spielen auch noch weitere realge-
schichtliche und ideologische Ebenen hinein wie z.B. eine Umkodie-
rung der Kriegserfahrung und die Kolonisierung Sibiriens.



110 BOI 23 / 2005

Alltag und Ideologie im Realsozialismus

Trivium - ein deutsch-weiBrussisches Austauschprojekt

Johanna Kant (Berlin) und Wolfgang Stuppert (Berlin)

Eine weilSrussische Universitdt kurz vor ihrer Schlie-
RBung, eine Gruppe deutscher Studierender ohne
finanzielle Mittel, eine verwegene Idee: Der Anfang des
studentischen Austauschprojektes ,, Trivium”.

Mittlerweile ist der Austausch - begonnen als
Initiative zur Starkung der internationalen Vernetzung
der Europdischen Humanistischen Universitét in Minsk
- abgeschlossen, die Gebdude dieser privaten weiRrus-
sischen Hochschule sind es auch. Warum das Projekt
trotzdem ein Erfolg war, zeigt dieser Bericht.

Im Frithsommer 2004 war die Europdische Humani-
stische Universitit (EHU) in Minsk (Belarus) von der
Schliefung bedroht. Warum? Dem autoritdrem Regime
des belarussischen Prisidenten Lukaschenko war die
einzige nichtstaatliche Hochschule des Landes ein Dorn
im Auge. Die Universitit, an der rund 1 000 Studierende
hauptsichlich in Geistes- und Gesellschaftswissenschaf-
ten unterrichtet wurden, integrierte seit ihrer Griin-
dung im Jahr 1992 westlich orientierte Lehrmethoden
und ausldndische Gastprofessorlnnen. Somit herrschte
stets ein reger Austausch mit dem westlichen Ausland.
Werte und Methoden, wie offene Diskussion oder
selbststdndiges wissenschaftliches Arbeiten, welche im
noch sowjetisch geprigten belarussischen Bildungssy-
stem nicht im Vordergrund standen, wurden den EHU-
Studierenden verstérkt vermittelt.

Neuen staatlichen Erlassen zur Lehre an den
belarussischen Hochschulen aus dem Jahr 2004 wollte
sich die EHU nicht anpassen. Dies fiihrte dazu, dass die
Lizenz fiir die Nutzung der Lehrgebdude, die sich im
Staatsbesitz befinden, nicht mehr verldngert wurde.
So wurde es moglich, die SchlieBung der Universitdt
formal zu begriinden, da die duleren Bedingungen zur
Vermittlung der Lehre nun nicht mehr gewihrleistet
waren.

Nach einer Phase der Improvisation, in der
einige Studierende ihr Studium aufgeben mussten und
andere die Moglichkeit bekamen, es im Ausland fortzu-
setzen, wurde im Juni dieses Jahres die Neueréffnung
der Europdischen Humanistischen Universitit in Vil-
nius mit Unterstlitzung durch EU-Gelder beschlossen.
Im September sollen voraussichtlich zunichst 160 neu
immatrikulierte junge Belarussen und Belarussinnen
ihr Studium dort aufnehmen.

Noch bevor die SchlieBung der EHU im Juli
2004 amtlich wurde, trug Professor Klaus Segbers die
Idee fiir einen studentischen Austausch mit der EHU
an interessierte Studierende der FU Berlin heran: Das
Projekt eines Austausches zur Unterstiitzung der Stu-
dierenden der EHU, die sich zu dieser Zeit in einem
sehr verunsicherten Zustand befanden, da niemand mit
Sicherheit sagen konnte, wie sich die Studienmdglich-
keiten in naher Zukunft entwickeln wiirden.

Als endgiiltig klar wurde, dass der reguldre
Lehrbetrieb nach den Sommerferien im September
2004 an der EHU nicht wieder aufgenommen werden
konnte, hatte ein Kreis interessierter Studierender an
der FU bereits Ideen fiir das Projekt entworfen und er-
ste Kontakte zu KommilitonInnen in Belarus gekniipft,
welche zu dieser Zeit Teilnehmerinnen eines Master-
programms fiir Internationale Beziehungen an der
Europdischen Humanistischen Universitit waren. Die
Frage, ob das Projekt trotz der vorldufigen Auflgsung
der EHU in die Tat umgesetzt werden sollte, wurde
unter den Studierenden schnell gekldrt. Wir waren uns
einig, dass es dennoch oder gerade jetzt sinnvoll war,
einen intensiven Kontakt zu einer Gruppe von ehema-
ligen EHU-Studierenden aufzubauen, auch wenn diese
ihr Studium teilweise aufgeben oder im Ausland fort-
setzen mussten.

Ziel unseres Austausches war die Auseinan-
dersetzung mit den Perspektiven der Zivilgesellschaft
in Belarus und Deutschland. Ein weiterer uns wichtiger
Aspekt war, durch das Leben in Gastfamilien und ein
abendliches Kulturprogramm fiir kurze Zeit in den
Alltag des jeweils anderen Landes einzutauchen und
dessen Kultur zu erleben. Zur Verwirklichung dieser
Ideen wurde zunichst ein zehntigiger Besuch der deut-
schen Studierenden in Minsk fiir April 2005 geplant.
Der Gegenbesuch der KollegInnen aus Belarus in Berlin
erfolgte im Juli. Durch Besuche bei unterschiedlichen
Nichtregierungsorganisationen (NGO) versuchten wir
Einblicke in verschiedene Teile der Zivilgesellschaft zu
gewinnen und anschlieRend einen Vergleich zu ziehen.
Wir wollten die unterschiedlichen Bedingungen und
Ausprigungen die Zivilgesellschaft beider Lander ken-
nen lernen.

Auf der Suche nach Finanzierungsmoglichkei-
ten flir unser Vorhaben bot sich uns die Mdglichkeit
das Projekt, welches inzwischen den Namen ,, Trivium*
(Wegkreuzung) trug, im Rahmen des Vereins MitOst
durchzufithren; das Vorhaben wurde im Wesentlichen
aus Mitteln des Vereins geférdert. Weitere Forderer
waren das Osteuropa-Institut der Freien Universitit
Berlin und der Asta der FU Berlin. Unterstiitzt wurde
das Projekt auRerdem durch die Aktion Siithnezeichen
Friedensdienste und den Deutsch-Russischen Austausch
sowie von weiRrussischer Seite durch die Minsker Open
Society Foundation, das Institut fir Deutschlandstudien
in Minsk und die Deutschen Botschaften in Minsk und
Vilnius.

Erwartungen, Diskussionen, Auseinandersetzungen

nser Vorhaben versprach spannend zu werden. Wir
konnten unser Projekt unabhingig gestalten. Sein
Inhalt, seine Qualitdt und Entwicklung hingen ganz
von der Aktivitit und Motivation der TeilnehmerInnen
ab. Dieser Umstand gab dem Ganzen eine lebendige
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Dynamik. Es mussten auch immer wieder Kommuni-
kations-, aber vor allem Koordinations- und Organi-
sationsschwierigkeiten tiberwunden werden. Klappte
etwas nicht ganz so wie geplant, waren Geduld und
Spontaneitit gefragt. Als beispielsweise Probleme mit
der Registrierungsbehérde in Minsk auftauchten, beka-
men die deutschen Teilnehmerinnen bereits kalte Fii3e,
die BelarussInnen blieben dagegen ,,cool und sorgten
dafiir, dass wir iiber fiir uns undurchsichtige Umwege
doch noch alle rechtzeitig den begehrten Stempel in
unseren Pass bekamen. Eine positive Uberraschung war
unser Belarus-Abend in Berlin, den wir zu einer 6ffent-
lichen Veranstaltung ausgebaut hatten. Anstelle der
erwarteten 60 Personen erschienen mehr als 100 Giste
und das Buffet reichte kaum.

Die Vorkenntnisse der Teilnehmenden tiber das
jeweilige Besuchsland waren unterschiedlich. Wihrend
einige sich bereits tiefer gehend mit den Strukturen im
anderen Land auseinandergesetzt hatten oder auf frii-
here Besuche zuriickgreifen konnten, stellte das Projekt
fiir andere eine ganz neue Erfahrung dar. Vielen bot
sich eine Chance, den ,,weilen Fleck auf der Landkarte
im Kopf* mit Farbe und Inhalt zu fiillen. Auf beiden Sei-
ten war auch die Motivation, die Zivilgesellschaft in bei-
den Liandern kennen zu lernen, sehr hoch. Viele hatten
den Anspruch, aus den Erfahrungen konkret etwas zu
gewinnen und davon im Studium oder im eigenen zivil-
gesellschaftlichen Engagement Gebrauch zu machen.

Wihrend der zwei Projektphasen machten
wir viele Beobachtungen, die sich uns besonders ein-
prégten. Viele der deutschen TeilnehmerInnen zeigten
sich beeindruckt von der Gastfreundschaft und der
Improvisationskunst der Belarussinnen, wihrend die
weilrussischen TeilnehmerInnen ,echte deutsche Tu-
genden”, wie die gute Organisation, lobten. Insgesamt
zeigten sich die MinskerInnen tiiberrascht tber das
groRRe Interesse an ihnen und ihrem Land - sowohl von
den deutschen Studierenden als auch von offizieller
Seite, wie bei unserem Besuch im deutschen AuRen-
ministerium. Unter den deutschen Teilnehmerlnnen
herrschte vor allem wihrend der ersten Zeit in Minsk
Erstaunen und teilweise Irritation dariiber, wie gelassen
auf der belarussischen Seite das Leben in einem autori-
tdren Staat hingenommen wurde. Fiir manche deutsche
TeilnehmerInnen erschien es geradezu unverstindlich,
dass nicht alle belarussischen ProjektteilnehmerIn-
nen bereits in den Startléchern zur Revolution gegen
den Prisidenten salen, wo sie doch gerade mit der
SchlieBung ihrer Universitit eine seiner restriktiven
politischen MaRnahmen hautnah zu spiiren bekommen
hatten. Auch wenn die weilrussischen Studierenden,
wie zu erwarten, dem politischen Geschehen im eige-
nen Land keineswegs gleichgiiltig gegeniiberstanden,
zeigten sie uns doch schnell, dass sie die von deutscher
Seite immer wieder angefachten ,Revolutionsdiskus-
sionen* fiir iibertrieben hielten. Sie versuchten uns zu
vermitteln, dass sie in Minsk, trotz aller Umstinde, ein
ganz normales Leben fithren und sie sich nicht stdndig
vom Staat bedroht fiihlen; dass sie kritisch seien, jedoch
nicht bereit, in threm Alltag alles stehen und liegen zu
lassen, um auf der Stelle eine Revolution zu entfachen.

Waren unsere Diskussionen in Minsk noch oft
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von gegenseitiger Zuriickhaltung geprigt, wurden sie
wihrend der zweiten Phase in Berlin zunehmend inten-
siver - bis hin zu kontroversen Auseinandersetzungen
zwischen BelarussInnen und Deutschen und innerhalb
der weiSrussischen Gruppe, was in diesem AusmaR
vorher niemand erwartet hatte. Wenn sich unsere
Themen zum Beispiel um Sicherheit, Integration, Ho-
mosexualitit oder die Aidsproblematik drehten, gingen
die Meinungen stark auseinander und es zeigte sich,
dass einige der weirussischen Studierenden den Me-
thoden, mit denen ein autoritdrer Staat diese Probleme
handhabt, positiv gegentiberstehen. Jedoch waren die
Meinungen hierzu gerade innerhalb der belarussischen
Gruppe sehr gespalten und es kam zu starken Ausein-
andersetzungen.

Wir mussten lernen, uns gegenseitig zuzuhéren und
unterschiedliche Auffassungen zu akzeptieren - auch
bei grundlegenden Dingen, wie dem Demokratiever-
stdndnis. Das war keineswegs einfach, vermittelte aber
einen groRen Zugewinn an Erfahrung im interkulturel-
len Umgang. Am Ende duRerten alle Teilnehmer, eine
Menge aus dem Projekt mitgenommen zu haben. Das
betraf nicht nur die Erfahrungen innerhalb unserer
Gruppe, sondern auch die gesammelten Informationen
tiber die Zivilgesellschaften in Belarus und Deutschland,
mit denen wir uns aktiv und kontrovers auseinanderge-
setzt hatten.

»Zivilgesellschaft” - ein Wort, zwei Bedeutungen

Der deutsche und der weilrussische Staat repréa-
sentieren zwei Regierungssysteme, wie sie unter-
schiedlicher kaum sein kdnnten: Hier eine féderale,
international eingebundene Demokratie, dort ein zen-
tralistisches, weitgehend isoliertes autoritdres Regime.
Dass die Rolle der Zivilgesellschaft unter so kontriren
Bedingungen sich ebenfalls stark unterscheiden wiirde,
war uns bereits wihrend der Vorbereitung zu unserer
ersten Austauschphase klar. Doch wie diese Unter-
schiede begreifen lernen? Wie sollten wir in jeweils
einer Woche ein aussagekriftiges Bild von der aktuellen
Situation der Zivilgesellschaft in den beiden Landern
gewinnen?

Unserem Austauschkonzept lag eine Definition
der Zivilgesellschaft zugrunde, die besonders ihren in-
stitutionalisierten Teil hervorhebt. Zivilgesellschaft ist
fiir uns demnach ein dffentlicher Raum, der zwischen
der staatlichen und privaten Sphire angesiedelt ist und
von einer Vielzahl autonomer und vom Staat rechtlich
getrennter Organisationen ausgefiillt wird, die es den
Akteuren innerhalb dieses &ffentlichen Raums ermdg-
lichen, ihre individuellen und kollektiven Interessen
zu verfolgen. Konzentriert haben wir uns bei unserem
Austausch auf Nichtregierungsorganisationen, die mit
ihrem Angebot eine Alternative zu fritheren oder aktu-
ellen staatlichen Aufgabenbereichen schaffen.

Dieses immer noch weite Feld zivilgesell-
schaftlicher Organisationen haben wir fiir unser Aus-
tauschprogramm in Teilbereiche strukturiert. Einem
Teilbereich sollte je ein Tag gewidmet werden. Morgens
begannen wir mit einem einfithrenden Referat, besuch-
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ten iiber den Tag verteilt mindestens zwei Nichtregie-
rungsorganisationen und diskutierten am Abend, wenn
mdglich zusammen mit einem Experten aus dem jewei-
ligen Gebiet, unsere Eindriicke und neu gewonnenen
Informationen.

Um unsere Ergebnisse besser vergleichen zu
kénnen, wire es sicherlich hilfreich gewesen, die glei-
chen Teilbereiche sowohl in Minsk als auch in Berlin zu
bearbeiten. Wir entschieden uns jedoch dagegen, um
die strukturellen Besonderheiten der Zivilgesellschaft
in Belarus und in Deutschland besser abbilden zu kon-
nen. In der Kiirze der uns zur Verfiigung stehenden Zeit
hitten wir sonst wichtige nationale Schwerpunkte nicht
berticksichtigen kénnen. Unsere Tagesthemen in Minsk
waren , Menschenrechte, , Frauenrechte und Rechte
sozialer Minderheiten®, ,Bildungseinrichtungen und
Jugendorganisationen®, ,Freie Presse” und ,,Umwelt
und Tschernobyl“. In Berlin beschiftigten wir uns mit
den Themen , Migration, Integration®, ,,Neue Wege des
Ehrenamts”, ,Hilfe zur Selbsthilfe“ und ,,Osteuropa“.
Ein Programmtag war zudem fiir einen theoretischen
und empirischen Uberblick iiber die Gesamtsituation
der Zivilgesellschaft im jeweiligen Land reserviert.

In Minsk besuchten wir hierzu die NGO ,,Forum
Syd“, eine Organisation, die im Auftrag der schwe-
dischen Regierung Partnerschaften zwischen wei3-
russischen und schwedischen Initiativen vermittelt.
Von Vertretern der ,,Vereinigung prodemokratischer
Nichtregierungsorganisationen“ bekamen wir Zahlen
und Daten iiber die Struktur der zivilgesellschaftlichen
Initiativen in Belarus. Mit dem stellvertretenden Leiter
der OSZE-Mission, Dr. Vahram Abadjian, diskutierten
wir {iber die Perspektiven der internationalen Unter-
stiitzung weilSrussischer NGO. Die Politologen Juuri
Sevcov und Viktor Cernov gingen in ihren Vortrigen
auf die Machtbasis des Regimes ein und beurteilten aus
dieser Perspektive die Mdglichkeiten oppositioneller
zivilgesellschaftlicher Krifte.

In Berlin gab uns Dr. Rainer Sprengel vom
Maecenata-Institut einen Uberblick iiber die zivilge-
sellschaftlichen Strukturen in Deutschland. Der Leiter
der ,,Akademie fiir Ehrenamtlichkeit”, Thomas Kegel,
erginzte diese Informationen durch Einblicke in den
personlichen Hintergrund und das Arbeitsumfeld der
Aktiven. Diese Akademie ist eine Weiterbildungsein-
richtung fiir ehrenamtlich Titige in Trigerschaft des
Fordervereins flir Jugend- und Sozialarbeit e.V., die
unter anderem Kurse im Bereich Vereins- und Freiwilli-
genmanagement, fundraising und Offentlichkeitsarbeit
anbietet.

Bei den iibrigen Besuchen von NGO in Berlin
und Minsk interessierten uns neben dem jeweiligen
Arbeitsschwerpunkt der Organisationen besonders
ihr finanzieller und organisatorischer Hintergrund. In
diesem Bereich konnten wir einige national geprigte
Besonderheiten feststellen. Ein entscheidender Unter-
schied sind die Quellen der finanziellen Mittel der NGO.
In Deutschland ist die finanzielle Unterstiitzung durch
den Staat fiir NGO meist die wichtigste Ressource. Dr.
Sprengel vom Maecenata-Institut berichtete, dass rund
zwei Drittel der Finanzmittel deutscher NGO von staat-
lichen Stellen und Programmen stammten. An ihre Stel-

le treten in Belarus zumeist Gelder von auslindischen
Stiftungen und internationalen Partner-NGO sowie aus
staatlichen Programmen anderer Linder. Durch die
weilrussische Steuergesetzgebung, nach der Nicht-
regierungsorganisationen auf auslidndische Einkiinfte
eine Steuer von 40 percent zahlen miissen, werden vie-
le Organisationen und ihre ausldndischen Partner dazu
gezwungen, inoffizielle Wege der Kooperation und Un-
terstiitzung zu finden. Die steigende Zahl illegaler NGO
in Weirussland hat auch hierin ihre Ursache.

Mit den unterschiedlichen Finanzquellen
hingt auch die thematische Ausrichtung und die Orga-
nisationsstruktur der weirussischen NGO zusammen,
die sich in vielen Fillen sehr von deutschen zivilge-
sellschaftlichen Gruppen unterscheiden. So bedingt
die Abhingigkeit vieler belarussischer NGO von Geld-
gebern aus dem Ausland einen starken auslindischen
Einfluss auf ihre Schwerpunktsetzungen und Agenda.
Tatjana PoSevalova vom ,.Forum Syd“ schilderte uns
hierzu ein Beispiel, auf das sie in ihrer Arbeit hiufig
gestoRen sei: ,,Die Pflege des nationalen Kulturguts ist
fiir einen groRen Teil der weiRrussischen Bevélkerung
ein bedeutendes Anliegen. Aus diesem Bediirfnis heraus
haben sich einige NGO in Belarus gegriindet. Dieses kul-
turelle Engagement wird von auslidndischen Geldgebern
aber kaum unterstiitzt. Die NGO nehmen daher Themen
wie Genderfragen nur deshalb in ihre Arbeit auf, um
finanziell {iberleben zu kdnnen.“ Neben ,natiirlich
gewachsenen“ NGO, die auf diese Weise versuchten
sich an internationale Vorgaben anzupassen, gibe es
zudem eine groe Menge von , kiinstlich geschaffenen*
Organisationen. Diese NGO wiirden bereits mit der Ab-
sicht gegriindet, den ausldndischen Vorstellungen und
Priorititen zu geniigen. Im Gegensatz zu ,natiirlich
gewachsenen“ NGO seien sie oft finanziell besser aus-
gestattet, jedoch weniger nachhaltig, da es ihnen an der
Verwurzelung in der weirussischen Gesellschaft fehle.
Dieser Zwang zur Flexibilitdt in der thematischen Aus-
richtung der Arbeit fithrt daher auch zu einer geringen
Zahl ehrenamtlicher Krifte in den zivilgesellschaftli-
chen Organisationen. In , kiinstlich geschaffenen* NGO
wird die Arbeit fast ausschlieRlich von Hauptamtlichen
getragen.

Ein weiterer Grund fiir dieses numerische Mis-
sverhiltnis von Ehren- zu Hauptamtlichen ist sicherlich
auch der generelle Umgang des weifrussischen Staates
mit zivilgesellschaftlichen Kriften. Sich fiir zivilgesell-
schaftliche Anliegen stark zu machen - mithin also auf
individuelle und kollektive Probleme aufmerksam zu
machen, die der Staat nicht wahrnimmt oder wahrneh-
men will - ist in Belarus ein Risiko. Der Staat schafft mit
vielerlei Mitteln eine Atmosphire der Einschiichterung
und Unsicherheit unter den zivilgesellschaftlich Aktiven
und den Menschen in ihrem Umfeld. Ein Beispiel hier-
fiir erfuhren wir von der Nichtregierungsorganisation
,Post“, die in einem Stadtteil von Minsk ein Nachbar-
schaftszentrum betreibt. Sie bietet dort auch Schulun-
gen in gewaltfreier Konfliktldsung und demokratischen
Unterrichtsmethoden fiir staatliche Lehrkrifte an.
Mitarbeiter berichteten uns, dass es seit der Lockerung
des Kiindigungsschutzes fiir Lehrer immer schwieriger
werde, ihre Klientel zu erreichen. Die angesprochenen
Lehrer hitten Angst, ihren Job zu verlieren.
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Betroffen sind auch die hauptamtlichen Mit-
arbeiter von NGO, selbst dann, wenn sie international
vernetzt sind. Ein Reporter des ,,Radio Svaboda“ - einer
unabhingigen Radiostation, die ihr Programm in weil3-
russischer Sprache sendet - schilderte uns ein Erlebnis,
dass zeigt, wie engmaschig die Uberwachung der zi-
vilgesellschaftlichen Krifte durch den belarussischen
Staat ist: ,,Als ich nach einem Treffen mit weirussi-
schen Oppositionsgruppen in der Ukraine wieder nach
Belarus einreisen wollte, wurde ich beim Grenziibertritt
zu einem ranghohen Polizisten geschickt, der mich aufs
griindlichste untersuchte und befragte. Sie scheinen
gewusst zu haben, wo ich war und zu welchen Zweck.”
Er ist sich zudem sicher, dass die Telefonapparate im
Biiro des Senders abgehdrt werden. ,,Uber wichtige
Dinge reden wir nicht am Telefon.” Die stindige Uber-
wachung der NGO durch den weilrussischen Staat ver-
anlasste den Leiter einer prominenten belarussischen
Menschenrechtsorganisation zu der Bemerkung, dass
es ,fast besser ist, in der Illegalitit zu arbeiten, weil so
wenigstens die stindigen Kontrollen aufhdren®. Seine
Organisation wurde vor einiger Zeit verboten, ihr Biiro
aufgeldst und ihre Computer und Akten vom Justizmi-
nisterium beschlagnahmt. Jetzt arbeitet diese NGO von
einer Privatwohnung aus weiter.

Generell ldsst sich somit als ein bedeutender
Unterschied zwischen der Situation deutscher und
weiRrussischer Nichtregierungsorganisationen festhal-
ten, dass die zivilgesellschaftliche Arbeit in Belarus vor
allem in Opposition zum Staat geschieht, wihrend in
Deutschland die Kooperation zwischen Staat und NGO
das Bild der Zivilgesellschaft pragt.
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Law in Transition.

Reform of Post Socialist Legal Systems in Central and Eastern Europe and

Comparative Law

Herwig Roggemann (Berlin/Split)

omparative law under conditions of increasing in-

ternational and supranational cooperation forms a
basic part of jurisprudence. Scientific research is based
on comparative questioning. As legal sources, legisla-
tion and jurisdiction are primarily bound to national
law, the comparative approach is of specific importance
in national as well as international jurisprudence to find
out and to develop general principles for the adequate
solution of conflicts of interests.?

Comparative law in general aims at and is based on:

(1) Knowledge of foreign national and international
(or supranational) legal sources and jurisdiction
(Auslandsrechtskunde),

(2) Contrastive comparison by describing evident dif-
ferences between legal orders and constitutional
systems (kontrastierende Vergleichung),

(3) Historical comparison by inquiring into the devel-
opment as well as looking for alternatives of laws
that are at present valid (historische Vergleichung),

(4) Systematic comparison by making clear the sys-
tematic context of a special rule or legislative act
(systematische Vergleichung),

(5) Functional comparison by elaborating the political
and social or economical context of a certain con-
flict and its similar or different solutions by differ-
ent lawmakers under different national conditions
(funktionale Vergleichung),

(6) Legal political comparison by critical analysis of
bills and by making proposals for reform projects
and drafts (rechtspolitische Vergleichung).

These comparative steps and methods are normally
used in a variety of combinations. Nevertheless, it is
necessary to reflect their differences while making use
of them. Concerning the legal development in Central,
Eastern and South Eastern Europe and the relation be-
tween Eastern and Western Europe, it turns out that
historical (3) and functional (5) comparative approach
need interdisciplinary cooperation of lawyers and other
faculties (which is sometimes easier said than done).

After the break down of the former socialist
systems of governance in Eastern Europe and their be-
ginning transformation and partial integration into the
enlarged European Union, the comparative approach
and comparative methods became more and more rel-
evant.’

C omparative law has become a constituent part of the
law-making process and even of the decision-mak-
ing process in jurisdiction in national, international,
and especially in European Law, i.e. the law of the Euro-

pean Union, as well as the jurisdiction of the European
Court (of the European Union in Luxembourg) and of
the European Court of Human Rights (of the Council of
Europe in Strasbourg).

In international law comparative study of the
different leading national legal systems is a necessary
precondition for decision-making. Art. 38 lit. b), c) d)
Statute of the International Court of the UN as well as
the Statute of the International Criminal Tribunal for
the Former Yugoslavia (ICTY, Art. 10 para. 3, Art. 24
para. 1) and the Rules of Procedure and Evidence (Rules
5, 7 and 89) refer either to national rules or to general
rules of customary law which can be defined only on the
ground of comparative studies.

General principles of law in the written and
unwritten law of the European Union, part of which
is the jurisdiction of both European courts (Lecheler
2003), can also be based solely on previous compara-
tive research in national and European law. The general
principle of priority of the Law of the European Union
in relation to the law of its member states also needs
comparative argumentation for its final legitimation
(Lecheler 2002: 52 passim).*

The jurisdiction of both of the European courts,
mentioned above, refers in many decisions to argu-
ments found by comparative research (“General prin-
ciples” of law, basic principles of constitutional law of
the member states). On the other, hand national courts
(like the Federal Constitutional Court of Germany and
the Federal Court of Germany) refer expressis verbis
increasingly to European law and comparative law and
oblige their subordinated courts either to apply directly
the European and International Law or to make use of
comparative law in the process of decision making.’

Conceming the legal development of the former
socialist states of Eastern and South Eastern Eu-
rope and their present status either as new members
(Estonia, Latvia, Lithuania, Czech Republic, Hungary,
Poland, Slovakia, and Slovenia) or as candidates (Bul-
garia, Romania, and Croatia) of the EU, comparative law
is of actual relevance to analyse the special problems of
these countries in transition.

«  Aslongas these states formed the so called socialist
or communist “Eastern European Bloc” methods of
comparative law could be used as instruments for
critical analysis of functioning or non-functioning
of the socialist legal system.

+  Currently, relative methods are needed for evaluat-
ing the advance of legal reforms in each of the post-
socialist states adopting the aquis communautaire of
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European law.

All countries in transition are dealing with special and
more or less similar problems (Bunce 2000; Bdnker,
Miiller, Pickel 2002; Hopfmann, Wolf 1998; Hopfmann
2001; Merkel 1999; Merkel, Sandschneider, Segert 1996;
O’Donrell 2001; Rose, Mishler, Haerpfer 2000; Boulanger
2002). As former candidates or as new members of the
European Union these countries were objects and at the
same time subjects of a double transformation:

«  Democratisation, privatisation, legislation, and
jurisdiction concerning former function holders,
judges, military persons etc. who under unlawful
systems violated basic human rights of their citi-
zens,

«  Adaptation of their complete legal system to the
law of the EU.¢

Both transformations are partially but not totally
identical. The “pressure of reform” was and is much
higher for those states that join the EU. During the ne-
gotiations of the pre-accession phase the entire politi-
cal, economical, social, and legal system is divided into
31 chapters,” screened and evaluated under normative,
institutional aspects and criteria of capacity and func-
tioning in practice.

This procedure can be characterised, as far as
law is concerned, as the most intensive form of com-
parative law in practice, the result of which led to the
most important law-making activities in Central and
Eastern Europe in the course of the present and the last
century. The fact that the new members and the candi-
dates for membership have been involved for years in
this procedure and still are, may explain the significant
difference of the achieved status regarding post-social-
ist states without any concrete perspective for acces-
sion to the EU like, for instance, Ukraine and Serbia on
the one hand, in comparison with Poland and Croatia
on the other hand. Of course, historical and other fac-
tors play an additional role to produce these significant
differences in the actual status of these countries. But
the main reason is obviously whether there is or will
be a concrete chance for accession in the nearer future
or not.

At the Zagreb Summit of November 24, 2000,
it was decided to complete the previous concept of
the Association Agreements, as practiced with the ten
candidate states of the first enlargement round, step by
step by pre-connected cooperation conventions with
the last five candidates and by a special relief program.®
That way the summit has opened the third round of
(Southeast) enlargement of the EU. The first states for
which the formal admission into this new status of asso-
ciated and candidate countries has been performed are
Macedonia (March 26, 2001) and Croatia (July 9, 2001).°
On June 18, 2004, Croatia was awarded by the European
Council the candidate status for EU membership. The
first annual report of the EU Commission on the Stabili-
sation and Association Process in South-Eastern Europe
was published on April 4, 2002. It was followed by sepa-
rate country reports.' Since October 3, 2005, accession
negotiations between the EU and Croatia aiming at full
EU-membership of Croatia are formally opened.

Eastern and South Eastern European states and
their legal systems are obliged to adapt their legislation
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and the entire legal system to the law of the EU. Pri-
mary treaty law and secondary law, i.e. basic principles,
decrees, guidelines, and recommendations of the law-
making bodies of the EU as well as the jurisdiction of its
courts are binding grounds for legislative activities and
court decisions in all new member states as well as of
the associated candidates for membership.

Comparative control of legal development is
therefore an obligatory instrument in the process of
decision-making in all old and new EU member and
candidate states.

Differences in legal tradition and legal culture
in those post-socialist states of Eastern Europe who
are already or will become members of the EU are in
so far overruled by new binding principles of EU law.
Nevertheless, these differences do still exist at least in
heads and customs of function holders, like judges and
civil servants, and it would be unrealistic to expect that
they can be eliminated just by law-making measures.
Overcoming half a century of socialist legal traditions
and full integration into the European law under condi-
tions of a democratic state of law and a market economy
based on private property needs long term educational
and institution building measures.

All states in transition including the united Germany
found their special ways to deal with the problems
of an unlawful political and legal past (Veen 2003; Brun-
ner 1995). Three main models can be distinguished
(Eser, Arnold 2000-2003):

1) The “clean break model” (Schlussstrichmodell),

2) The “criminal prosecution model”

(Strafverfolgungsmodell),
3) The “reconciliation model” (Versshnungsmodell).

The absolute clean break model was followed more or
less after the changes in the political system had taken
place by Russia, Belarus, Georgia, and also by Spain after
the fascist Franco regime. A relative modification of this
model was realised in Poland (Szczerbiak 2002), Czech
Republic, Bulgaria, and Hungary on the one hand, and
in Argentina and Chile on the other hand. The criminal
prosecution model was realised first of all and probably
overstressed by Germany not after the unconditional
surrender that ended World War II, the break down of
the Nazi regime and the occupation by Allied troops,
but after the break down of the Berlin wall and the po-
litical system of the German Democratic Republic (GDR)
and the unification of both German states (Homann
2003; Quasten 2003). With much less effort Greece
adopted this model after the end of the junta regime,
so did Portugal and Rwanda. The reconciliation model
was practiced in South Africa under president Mandela
(“truth commissions”) and in Guatemala (for the spe-
cific countries, see the country chapters in Eser, Arnold
2000-2003).

Some states tackled this problem by way of a
general amnesty (like Russia), some by a mixed system
of “lustration”, i.e. partial voluntary information given
by the former function holder himself (like Poland),
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some did it by systematically prosecuting a great num-
ber and sentencing a much smaller number of indicted
former function holders (like Germany; see Brunner
1995; Roggemann 1993; Buchner 1996); others prose-
cuted only limited groups of persons (and only because
they had violated special laws) and abolished all other
proceedings (like Hungary).

Finding the answer to the question “How to
react to unlawful political systems and their violation
of basic human rights?” leads to the limits of law. The
main problem is how and by which criteria can the va-
lidity of legal norms that had been issued and practiced
under socialist/communist regimes be questioned or
even denied from a retrospective point of view without
violating basic principles of the constitutional state,
e.g., the prohibition of retroactivity?

Three criteria have to be taken into consideration here:
1) Positive national law,
2) International law,
3) Meta-positive law (“Naturrecht”), based on moral,
religious, or philosophical values (Roggemann 1994
and 1998a).

The crucial point is: Under which conditions does the
legal justification of using weapons to prevent refugees
without permission to leave the GDR illegally become
non valid and therefore making use of weapons is un-
lawful?

The Federal Court of Germany in its first deci-
sion of 1992 sentencing the so-called “wall shooters”
(“Mauerschiitzen”) tried to find a way out of this conflict
of values and laws by combining several criteria (cf. 2
and 3 above) and creating the following new formula:

“If the violation is an obviously grave breach
of elementary concepts of justice and human-
ity; the violation has to be so heavy that it
hurts the idea of justice common to all nations
and based on value and dignity of mankind”."
In another sentence of 1994 the Federal Court
argues: ,,Because of obvious and intolerable
violation of elementary orders of justice and
of human rights protected by international
law (the regulation of the former GDR) cannot
justify the committed act“."

Both sentences clearly show the doubtful attempt of the
German High Court to prosecute the former soldiers of
the GDR by applying penal law of the GDR but not the
justifying part of this law. Moreover, both decisions
refer at last to comparative law. Terms like the “idea of
justice common to all nations” and “elementary orders
of justice and of human rights” can be applied only by
means of comparative law.

But what penal law has to be applied as a base
for conviction? Either the penal law of the former so-
cialist state before the political change (in the case of
the GDR, this state did not exist any more) or the pe-
nal law of the Federal Republic of Germany - but this

would mean a double violation of the principles of the
constitutional state. The crime had not been committed
on the territory of the FRG and the former GDR-soldier
had not been a citizen of the FRG. Also, the penal law of
the FRG would be applied by a retroactive decision of
another court after the state and the law and courts of
the former GDR had disappeared.

To find a way out of this dilemma, the German
jurisdiction referred to comparative law once more;
both laws were held applicable. The law of the Federal
Republic of Germany had to be applied as primary base
for penalising because the socialist law of the no longer
existing GDR simply could not be applied because of
nulla poena sine lege scripta. And the law of the former
GDR had to be applied indirectly, too, to make sure that
the penalised activity was - at the time when the crime
was committed - punishable under this socialist law as
well. The conviction of former socialist function hold-
ers could therefore be based only on an act of compara-
tive law.

This double construction shows how ques-
tionable the “German way” of using the “criminal
prosecution model” was. Judges have been aware of
these circumstances. All in all, more than 65 000 inves-
tigations were initiated because of unlawful acts com-
mitted by former function holder in the GDR (judges,
soldiers, members of secret service, staff of prisons).
But three quarters of the proceedings were dropped,
only about one percent of the investigations led to
charges, approximately 180 of these because of killings
on the border, and 230 because of abuse or perversion
of judicial proceedings. Altogether, approximately 400
persons were sentenced, half of them, i.e. about 200, got
suspended sentences. Only five percent of the accused -
five GDR judges and prosecutors, four soldiers guarding
the border, and nine superiors of border soldiers - were
sentenced without probation (Roggemann 1997a). In
2000, the criminal prosecution of former function hold-
ers of the GDR came to an end.

The European Court of Human Rights in two
decisions agreed with the German practice of sentenc-
ing former socialist functionaries."

tion

The countries of the former Yugoslavia have to deal
(or should deal) with crimes committed by former
function holders and soldiers not only during the so-
cialist regime under President Tito and afterwards, but
also, and even more so, with crimes commited dur-
ing the first transitional period from 1991 until 1995.
Whereas the change of the political systems and the
disintegration of the former socialist federations in
other regions of Central and Eastern Europe ruled by
socialists/communists proceeded in a peaceful way (e.g.
Czechoslovakia) or accompanied by regionally limited
armed conflicts (e.g., Latvia, Azerbaijan, Georgia, and
Moscow in the Soviet Union) this was not the case in
former Yugoslavia.
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The Serbian President MiloSevi¢ tried to pre-
vent the dissolution, inevitable at that time, of the
Yugoslav Federation by military aggression against
Slovenia, Croatia, and Bosnia-Herzegovina. One third of
Croatian and three quarters of Bosnian territory was oc-
cupied for years by troops of the former Yugoslav Army
(NA) and by paramilitary and police units equipped
also by the Serbian government. War crimes and unbe-
lievable atrocities, mass killings, and ethnic cleansing
were committed and led in 1993 to the establishment of
the International Criminal Tribunal for the Prosecution
of Persons Responsible for Serious Violations of Inter-
national Humanitarian Law Committed in the Territory
of the Former Yugoslavia since 1991.*

This Tribunal (ICTY) was not immediately
based on international treaty law but on resolution
827 of the Security Council of the UN, passed on May
25,1993. Ten years after the establishment of this court
and eight years after the Dayton Agreement which
ended the war in Croatia and Bosnia, proceedings be-
fore this Tribunal are still taking place, the main aggres-
sor MiloSevic is not yet sentenced and two of the main
indicted persons, KaradZi¢ and Mladié, have not even
been arrested to be brought to justice.

Cooperation with the ICTY is also a precondi-
tion set by the EU and its member states for the rati-
fication of the treaties on cooperation and association
between EU and member states-to-be which result in
getting the status (and financial help) of candidates
for full membership (Maikowski 20002; Meissner 2003).
Comparative research of legislation and legal practice
in Croatia, Bosnia and Herzegovina, and Serbia and
Montenegro is therefore necessary to clarify the actual
practice and intensity of cooperation of these states
with the ICTY (Roggemann, Kurtovié, Novoselec 2004).
Comparative international criminal law and procedure
have also to be worked out to enable the willing Balkan
states, like Croatia and Bosnia-Herzegovina, to take over
prosecution and proceedings from the ICTY when the
working period of this ad-hoc tribunal will end - prob-
ably at the end of this decade. Recently, the ICTY dis-
cussed these issues and decided to transfer some cases
of prosecution of war crimes to the jurisdiction of Bos-
nia and Herzegovina. A similar discussion on transmis-
sion of certain cases of prosecution to the jurisdiction of
Croatia is still ongoing.

6. De-socialisation, privatisation, de-nationalisation

Privatisation of the former state-owned socialist
economy is, together with political democratisation
and development of a constitutional state, one of the
core questions of the transition process in Central and
Eastern Europe - and probably also in other regions of
the world where there socialist or semi-socialist politi-
cal and economical systems are still in existence.

The main difference between socialist politi-
cal and economical systems and capitalist ones can be
found in the different conceptions of property and their
consequences. Only when the (re-)introduction of pri-
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vate property and the new property order are realised

to a large degree, post-socialist reforms seem to become

irreversible (Roggemann 1997b and 1999b; Roggemann,

Lowitzsch 2002; Nichols 1997; Lowitzsch 2002).

The relation between the public and state-
owned or state-ruled sector of economy on the one
hand and the private sector based on private property
on the other hand its highly controversial and - as re-
cent tendencies in England, France, and elsewhere
make evident - probably not to be regulated definitely
by law making.

The discussion about the model most adequate
for solving this issue is not limited to Eastern Europe
but going on as well in France, England, and Spain and
recently in Germany. Owing to a traditionally different
understanding of market relations and state-dominated
economy, the Russian Federation seems to develop a
more state-orientated model of post-socialist market
economy (Boguslawskij, Knieper 1998; Kriimann
1998).

A comparative overview leads to the following
conclusions:

«  The process of privatisation is not yet completely
achieved,

«  The legal framework for a social market economy is
not yet completed,

¢ A system of juridical guarantees especially includ-
ing an efficient and independent court system has
not yet been fully developed,

+ Increasing political and social conflicts have led to
a dramatically increased crime rate in the field of
economy and especially in the field of privatisa-
tion.

To reach the same aims, post-socialist countries created
organisational models significantly differing from each
other (Roggemann, Lowitzsch 2002):

+  Some countries chose a model of organisation on
the level of ministries (Poland, Russia, Czech Re-
public),

+  Others established special organs of economic ad-
ministration (Slovakia),

¢ A greater degree of self-administration is aimed
at by means of creating a corporation with legal
personality similar to the German model of a public
trusteeship (Treuhandanstalt in Germany, Bulgaria,
Hungary),

+  Other countries organised privatisation agencies in
the legal form of state owned enterprises (Latvia,
Estonia).

As different as the organisational base are the proce-
dural models of privatisation.

When discussing problems of privatisation,
one should be aware that core questions concerning
final aims and dimensions of privatisation in the case of
state versus municipal ownership of basic public goods
like supply with water, electricity, public transport etc.
have not yet been solved.
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Lcomplex system of law-making factors on different
levels. All these factors of formal and informal, par-
liamentary and extra-parliamentary, judicial, cultural,
historical, social, economical, and educational nature
contribute to norms that are valid at present. Therefore
the development of the actual legal systems of post-so-
cialist Central and Eastern European countries has to
be the object of comparative law analysis on different
levels.

The first task of comparison is to make sure
of the current normative basis, consisting of laws, de-
crees, and resolutions issued by law making bodies and
normally published in official law gazettes. This sounds
easier than it was or still is, because under socialist
party regimes there existed numerous secret laws that
about which the public was not informed. Such laws
were used as special instruments of non-democratic
governance.

The generally accepted principle of any con-
stitutional state, i.e. that normative acts get binding
force only if published in a way that guarantees free
access to all addressees of this norm was (and still is)
not accepted by undemocratic socialist or communist
states. In the former Soviet Union as well as in the for-
mer Yugoslav Socialist Federation, for instance, there
existed special gazettes only for secret legislation. And
in socialist legal systems governmental (ministerial,
administrative, or even mixed party and governmental)
law created by decrees and orders prevailed over law
making by parliament. For this reason, in certain cases
legal sources were available only with difficulties or not
at all to normal citizens. This practice led to specific
problems in comparative law concerning socialist or
communist states. The situation improved in so far as
the basic standards characteristic of a constitutional
state are now more or less established in all post-social-
ist countries. Secret legislation has been abandoned,
legislation by parliamentary bodies and laws published
in law gazettes have again become much more impor-
tant.

Right from the start, comparative law has yet
to manage another problem: the language problem.
Legal texts have stronger ties to a specific national legal
culture and tradition than other texts (in the field of
science, social and political science, or economy), the
authors of which can argue by reflection and termino-
logical explanation, whereas a legal norm just states a
rule and does not comment itself. Legal norms have to
wait for external interpretation in the process of ap-
plication. In penal law, constitutional law, or civil law
(private law) similar terms in different legal systems
frequently do not have identical meaning, but differ
more or less in certain aspects. This is the reason why
theories of translation make up a constituent part of
comparative law. Let me cite two examples: a) in consti-
tutional law the law-making competence of the Presi-
dent of the Russian Federation (issuing ukazy, i.e. de-
crees) does not correspond to any similar competence
of the Federal President in the German constitution,

and b) in penal law preparatory activities before com-
mitting a crime are penalised whereas in others only
those activities that can be qualified as “attempt” are
penalized - how can we translate these terms? Either by
choosing a literal translation close to the origin, or by
using the corresponding but not identical term of the
other language, adding perhaps a footnote to explain
the difference? The author prefers the second approach
because translation of legal texts should try to transfer
the meaning into the professional legal terminology of
the language into which the text is to be translated to
make it understandable for lawyers of this country. The
translator should not try to create a new language that
might be literally closer to the origin but farther from
professional terminology.

Normative and also systematic comparison of
norms and legal institutions are often criticised because
they allegedly neglect the difference between what is
laid down as norms and how the real situation of legal
practice looks like. This difference between norm and
reality does always exist. But this incongruity had and
partly still has a special dimension as far as socialist
or communist law is concerned, a law based on the
ideological and institutional preconditions of a Marxist
one-party regime. Keeping this fact in mind, the nor-
mative approach is useful and necessary to gain a first
systematic overview.

In Germany a first and controversially dis-
cussed attempt of normative and systematic compara-
tive analysis between the different legal systems of the
two German States, the socialist German Democratic
Republic and the democratic Federal Republic of Ger-
many, was carried out in 1970 by a commission of
experts, organised by the Federal Ministry for Inner-
German Relations. This comparative study was followed
later on by studies dealing with the political, social, and
economical systems of the two German states.”

In spite of the controversies mentioned, these
handbooks were accepted as useful help for political
and administrative decision-making in the relations
between East and West Germany; nowadays they serve
as useful sources for comparative research on former
socialist states like the GDR. These comparative re-
ports followed a line which was defined as “immanent
criticism”, i.e., an approach which tried to compare and
evaluate eastern and western legal institutions not only
by western standards, but to find out the essential dif-
ferences between a democratic and a socialist legal or-
der and to make clear their specific standards and show
the deficits of the socialist legal system.

In comparing different legal systems, the insti-
tutional framework and the application of law should
be included to give the comparative approach a broader
dimension. The institutional approach deals with law-
making and law-applying institutions in order to get
additional information about the process and about
the legal political debate on drafts and controversial
alternatives. Sometimes the knowledge of rejected
parts of drafts and of pro and contra argumentation
helps to understand the final solution reached by the
foreign lawmaker - and the gaps and contradictions of
the respective law. The institutional approach also deals
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with organisations and formal competencies and the
indirect influence of political parties on the process of
law making and on administrative organs that are ap-
plying law (Segert 1994 and 1995; Luchterhandt 2000b;
Reetz 2004).

cess of democratic transformation of former socialist

gal systems, For decades, courts under the roof of
socialist one-party states (or states largely dominated
by a leading socialist or communist party) had lost their
independence and especially their function of legally
controlling political and state power and of protecting
the basic human rights of the citizens. To enable courts
to play again or even for the first time in the legal his-
tory of a state (like in Russia or the Balkan states of for-
mer Yugoslavia) this new role was and still is not only
a question of new legislation but also of education and
qualification of judges who have to work under new and
different conditions.

Especially the constitutional courts in the
post-socialist countries of Central and Eastern Europe
contributed, and still do, a lot to the transformation
of democratic legislation, legal proceedings and pass-
ing judgements under standards of human rights and
democratic market economy.

Although all former socialist or communist
legal systems in Europe have their origins in the tra-
ditions of Continental European Civil Law, significant
differences can be found in legal traditions. Eastern
European legal thinking seems to be remarkably more
theory orientated and less case orientated, i.e. less aim-
ing at the solution of cases. As in former socialist society
there was little or almost no room left for controversial
discussion, also jurisprudence was not a field for critical
analysis of legislative decisions, for alternative propos-
als and for opposition against the leading opinions that
were in line with party policy. One result was the lack
of commentary literature where one can find inter-
pretations of the wording of the law combined with an
overview over the most important court decisions and
critical proposals how to solve problems that arise due
to gaps, contradictions in terms, partly impracticable or
obsolete regulations. This lack of commentaries persists
to a certain degree even today.

Also, there is still not much of a dialogue be-
tween jurisprudence and jurisdiction, the latter quoting
no books and commentaries but only precedents. But
such a fruitful dialogue might be just an expectation
of a German lawyer who is used to it, whereas in other
countries, belonging to the Anglo-American Common
Law family, courts traditionally refer in general only to
other court decisions but not to legal literature.

Commentaries in former socialist jurispru-
dence were normally published under the control of the
Ministries of Justice that used this form of publication
to underline the ideological and legal mainstream of the
authors who would be in line with party policy. So these
commentaries as well as the text books edited either by

Jurisdiction plays a new and significant role in the pro-
e
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the Ministries themselves or by state-owned publishing
houses and written by carefully selected groups of au-
thors got the character of binding legal authorities.*®

A comparative overview shows that nearly all post-
socialist states in Central and Eastern started to reform
and reorganise their court systems. The main elements
of this reform that aims at making judges more inde-
pendent are:

«  De-politicisation of court system and judges. Sev-
eral constitutions and laws of post-socialist coun-
tries (art. 86 constitution of Georgia, art. 113 const.
Lithuania, art. 178 const. Poland, art. 137 const. Slo-
vakia, art. 50 const. Hungary) hold membership in
a political party incompatible with the function of a
judge. In democratic western states (including Ger-
many), membership of a judge in a political party is
a normal part of political life and sometimes even
a precondition for being elected by electoral com-
mittees the members of which belong to political
parties or to a certain political tendency.

¢ Judges are no longer elected directly by citizens
(while voting for parliamentary bodies) and not
only for a limited electoral period (mostly of five
years) but nominated and appointed by special
constitutional organs (like councils of state in
Poland, Bulgaria and Croatia) or special parliamen-
tary bodies.

¢ Only persons with an academic education, i.e.
studies of law at a law faculty, can be appointed
as judges. The election of representatives or other
people as judges, who have a political background
but not the necessary academic qualification (like
in former years in the Soviet Union, the GDR and
other socialist states the so called “judges of the
people”), is no longer accepted.

+  New constitutional courts got the competence to
control the constitutionality of laws and other le-
gal sources enacted by parliamentary and govern-
mental bodies (GdRner 1999; Kutter, Schréder 1999;
Brunner 1993; Frowein, Marauhn 1998; Traut 1997).
In some post-socialist countries, the citizens have
the right to sue protection in case of violation of
their human rights.?

+  Additionally, in all European countries that are
members of the Council of Europe®® individuals
have the right to bring a violation of their human
rights before the European Court of Human Rights
in Strasbourg, and also cases of potentially unlaw-
ful judgement of a court.”

+ In several Central and Eastern European countries
(e.g., in Bulgaria, Croatia, Georgia, the Czech Re-
public, and Poland, in Russia this competency was
transferred later from the constitutional court to
the ordinary courts) the new constitutional courts
decide on the constitutionality of political parties
and organisations in order to prevent undermin-
ing of the democratic legal order and usurpation
or abuse of political power by political parties, as
it was the case for decades under socialist or com-
munist one-party regimes.

« In several post-socialist countries constitutional
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and administrative courts got the competency to
decide on cases of unlawful acts of governmen-
tal or administrative bodies of the state brought
before the court by citizens whose rights were
violated (Luchterhandt 2002a; Kuss 1990; Starilov
1999; Gotzes 2003).

By these and other legislative means the former social-
ist states tried to eliminate step by step the influence of
socialist or communist legal traditions which were not
in line with standards of a democratic constitutional
state developed before and after the Second World War
in Western Europe.

fter the first step of the east-enlargement of the

European Union took place on the 1st of May 2004,
when eight of the former socialist/communist states of
Central and Eastern Europe joined the EU as full mem-
bers (Lithuania, Latvia, Estonia, Hungary, Poland, the
Czech Republic, Slovakia, and Slovenia), the question
under comparative aspects might arise: why only and
why just these countries?

The answer can be found in the rather success-
ful pre-socialist traditions and democratic experiences
of these countries after World War One, i.e. in the twen-
ties and early thirties of the last century. In the Balkans,
this line of positive legal and political traditions and
institution building can even be traced back to the time
of Austro-Hungarian Monarchy, when the tradition
of functioning professional administration and court
system (including private property law and a property
register) of states and communities was established, at
least in Slovenia and Croatia.

Following this line, it can be stated that the
Western Balkan states of Slovenia and Croatia and parts
of Bosnia and Herzegovina as well as Hungary, the Czech
Republic, and Slovakia are privileged by better legal
traditions than Serbia, Montenegro, Kosovo, Albania,
and Macedonia where these traditions had not been
developed.

The Baltic States, too, gained their first experi-
ence with organising a democratic state already before
the socialist period. It seems obvious that this pre-so-
cialist experience led to a more successful adaptation
of national legislation to European law and later on to
the adoption of the European “aquis communautaire”.
The difference in legal tradition is also the reason why
countries that did not participate in the common Euro-
pean history of law during the last century (like Russia,
Belarus, or Ukraine since the Soviet Revolution of 1917)
or even longer (like the Turkish Republic) could hardly
be taken into consideration as candidates for joining
the EU in the nearer future.

The socialist/communist legal system was
pushed by early soviet leaders (Lenin, Stalin et al.) as
a radical alternative to traditional bourgeois law. Basic
institutions of private law like private property were
either totally eliminated (e.g., private property in land
in Russia and the Soviet Union) or cut short in a very re-

strictive way, like private treaty law, company law, and
the general autonomy of legal persons (natural persons
and legal entities) and tied to the rules of a centrally
planned economy without private initiative.

The ruling socialist or communist party con-
verted state organs and constitutional institutions
and even the courts into instruments for maintaining
its dictatorial power and left no room for principles of
democracy, a constitutional state and the protection of
individual human rights versus the power of the state.
In the end, this approach failed totally. Socialist state-
owned economy lost its competitiveness on the world
market, judges lost their independency and citizens lost
basic human rights in socialist theory and in practice.

10. European law: the permanent reform

Analysing the protracted process of transition and
“double” transformation in the previous socialist
Central-, East- and South East European countries, one
can conclude that the most relevant stabilizing factor
now and in the future is the existence of the European
Union and the chance to become a member of it. The
legal development of these countries is particularly af-
fected by EU accession.

The ongoing process of developing and extend-
ing European law will lead finally to a more harmonised
European law regime (“Europdischer Rechtsraum”) of
national legal systems under the roof of common Eu-
ropean law. As this European law establishes general
priority over the law of the national member states,
including their national constitutional law, different
national legal traditions may survive in numerous de-
tails of civil, penal, and procedural law but not in basic
norms and legal institutions.

The European Court in Luxemburg is carry-
ing out permanent comparative law in practice, new
primary European treaty law is created by the member
states in an ongoing process (Treaties of Maastricht,
Amsterdam, and recently Nice, 2001, reforming the
Roman Treaty of the European Economic Community
of 1957) and also secondary law is enacted continually
(by the law making organs of the EU: European Com-
mission, European Council of Ministries, European
Parliament and most important by the European Court)
- this process is binding automatically and without
former ratification upon all courts and state organs of
all member states, it leads to assimilation and to the
diminishing of former socialist relicts in Eastern Europe
in the near future.

Based on the treaty of Nice, 2001, the European
Convent, consisting of 105 members (two thirds are
deputies, delegated by the national parliaments of the
member states and by the European Parliament, the
rest is nominated and delegated by European Institu-
tions and national governments) elaborated a draft for
a new European Constitution.

The main aims of this approach are:

«  To improve efficiency in decision making of the en-
larged organs of the EU by reorganising the struc-
ture and the number of members of organs (most
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controversial: diminishing the number of members
of the European Commission, i.e., abolishing the
current principle of “one member state - one com-
missioner”),

« To reorganise the overcomplicated procedure of
law making by concentrating the competencies in
the hand of one central law making body (Legisla-
tive Council),

«  To introduce basic principles of federal organisa-
tion (distribution of competencies between Union
and member states by means of three categories:
exclusive competencies of the Union, mixed com-
petencies of the Union and its member states, ex-
clusive competencies of the member states),

«  To give priority to Union law in case of conflict with
national law of member states,

¢ To adjust the weight of votes of the member states
in the organs of the Union according to the number
of inhabitants and the economic contribution of
each country (measured against the gross national
product of member states in relation to each oth-
er),

¢ To combine in this way the classical principle of
equality of the subjects of international law (one
state - one vote in the context of a confederation)
with the integrative principle in the context of a
Union of quasi-federative character (avoiding ex-
pressis verbis all terms of federation),

«  To organise a system of redistribution of financial
subsidies in favour of a coherent development of
all members by way of transfers to less developed
members,

«  To strengthen the democratic legitimacy of the EU
and its organs by increasing the influence of the
European Parliament and by giving more weight to
decision making by a majority of votes instead of
unanimous decision making,

+  To achieve more transparency in the administra-
tion and decision making of the EU organs, includ-
ing the right of all EU citizens to information and
to petition to the organs (unfortunately without
obliging the organs to answer within a certain
time).

Whether or not this ambitious project will be realised
as planned or in another, more reduced way, after the
constitutional treaty has been rejected in referenda
in France and the Netherlands - the European Union
and its enlargement are already now one of the success
stories of European history, including the successful in-
tegration of post-socialist countries.
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! This paper was first presented at an International Conference at
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chapters/index.htm>.
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° For the full text of the agreements see: <http://europa.eu.int/
comm/external_relations/see/docs/index.ht>. Negotiations for a
SAA between the EU and Albania are still ongoing. Work is underway
on a feasibility study for the opening of negotiations on a SAA be-
tween the EU and Bosnia-Herzegovina.

19 The reports are available at: <http://europa.eu.int/comm/external _
relations/see/docs/index.htm>,

" BGHSt 39: 1.
> BGHSt 40: 218.

1 Decision of the European Court of Human Rights in the case no.
37201/97 (K.-H. Winkler vs. Germany). In: Europdische Grundrechte-
Zeitschrift (EuGRZ) 2001: 219 (= Neue Juristische Wochenschrift, NJW,
2001: 3042); Decision of the Grand Jury by 3 March 2001 in the cases
no. 34044/96, 35532/97 und 44801/98 (Streletz, KeRler und Krenz
vs. Germany), EUGRZ 2001: 210 (= NJW 2001: 3035). For the full text
of both decisions see: European Court of Human Rights, <http://
www.echr.coe.int/>. See also Arnold, Karsten, Kreicker (2001); Stras-
ser 2001; Hokema 2001.

14 See the WWW site of the tribunal:<http://www.icty.org>.

15 Materialien zum Bericht der Bundesregierung zur Lage der Nation,
Sixth Electoral Period, Document V1/308b, ed. by Bundesministerium
fiir Innerdeutsche Beziehungen. Bonn 1972. (The author of this paper
was member of the working group Comparison of Political Systems
and co-author of the chapter Criminal Law [pp. 225-280] and Ad-
ministration of Justice [pp. 181-344]); Materialien zum Bericht der
Bundesregierung zur Lage der Nation, ed. by Bundesministerium fiir
Innerdeutsche Beziehungen. Bonn 1974.

16 Apart from that, in the Soviet Union, the Union Supreme Court and
the Union High Economic Court as well as the Union republics’ Su-
preme Courts and High Economic Courts have been used to monitor
court decisions, and their Plenums to issue special guiding decrees
with binding force upon the application of law by the lower instance
courts. This tradition is continued in most of the successor states.
However, the possibility of the leading political party or of the govern-
ment to take influence on the content of judgments continues.

17 A citizen is granted the right to file a claim in case of violation of
his/her individual rights and/or the individual right to file a claim
in certain cases without any violation of an own individual right.
Approximately 12 of the Eastern European and former Soviet post-
socialist countries have established some kind of citizen’s right to
file a complaint with the Constitutional Court or any other body of
constitutional control (e.g. Albania, Georgia, Croatia, Czech Republic,
Hungary, Macedonia, Montenegro, Poland, Russia, Serbia, Slovenia).
However, there are great differences between the countries concern-
ing the possible subject of a complaint.

8 Not to be mixed up with the European Council of the European
Union.

1 The following Eastern European countries are members of the
Council of Europe and have ratified the Convention for the Protection
of Human Rights and Fundamental Freedoms as well as the additional
protocol No. 11: Albania, Bosnia and Herzegovina, Bulgaria, Croatia,
Czech Republic, Estonia, Georgia, Hungary, Latvia, Lithuania, Mace-
donia, Moldova, Poland, Romania, Russia, Slovakia, Slovenia, Ukraine,
Armenia and Azerbaijan. Armenia and Azerbaijan are so far the last
countries that have come under the jurisdiction of the Court. They
joined the Council of Europe on 25 January 2001, ratified the Conven-
tion and protocol No. 11 on 15 April 2002.
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