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Petersburg die Schaumgeboren, ist wie kaum eine andere
Hafenstadt der Welt bis auf den heutigen Tag den Urge-
walten von Wasser und Wind derart ausgesetzt, dass es
sogar eines speziellen Heiligen bedurfte, um die Stadt zu
beschützen: Nikolaus, der Schutzheilige der Seefahrer, dem
im Zentrum der Stadt eine Kirche aus dem 18. Jahrhundert
geweiht ist. Dieser nicht enden wollende Kampf der Be-
wohner, das Wasser zu bändigen und einzudämmen, das
heißt, sich vor ihm und seiner Gewalt zu schützen, lässt
sich in einer Art Mikrokosmos in der Kanalisierung des
Regenwassers verfolgen. Was in anderen Städten unsicht-
bar und unterirdisch vor sich geht, das Sammeln und Ab-
leiten des Regenwassers, spielt sich in St. Petersburg vor
aller Augen ab: Rinnen und Rohre laufen an den Fassaden
entlang. Diese ursprünglich nüchtern und schmucklos
geformten industriellen Gegenstände, die in ihrer unendli-
chen Vielzahl eigentlich eine visuelle Monotonie erzeugen
müssten, haben sich stattdessen den Rhythmus der Stadt
selbst zueigen gemacht – eine gewisse Behäbigkeit, Schwer-
mut und zugleich schwärmerische und romantisierende
Tollheit.
Sie führen ein wahres Eigenleben. In einem unfreiwilligen
Dialog mit der Nässe in all ihren unterschiedlichen Aggre-
gatzuständen beginnen sie sich zu verformen und verwan-
deln sich in bizarre, an mythologische Urgestalten erin-
nernde Wesen. Sie blähen sich auf, ziehen sich zusammen,
sie platzen, zerspringen, verändern ihre Farbe, bäumen sich
auf, lösen sich aus ihren Fesseln und versuchen sich so
ihrer Aufgabe zu entziehen. Zum Schutz vor dem Wasser
gedacht, werden sie selbst Opfer dieses Elements. Ein Pro-
zess, der sich keineswegs lautlos vollzieht. Das Prasseln

und Trommeln des Regens, – das „tote Wasser“ der ersten
Frühlingsschauer, gefolgt von kraftspendenden und ver-
jüngenden „lebendigen Wasser“, wie es im Russischen
heißt, – das Rauschen der Sturzbäche, die sich aus den
Rohren vor die Füße der Passanten ergießen, das Krachen
des in Frost erstarrten Wassers beim Aufprall auf das Pflas-
ter, das seinen Widerhall im Brechen der Eisschollen auf
der Newa findet, – eine Symphonie der Großstadt, gespielt
von Rinnen und Rohren, ein Flötenklang.

Für ein solches Schauspiel bedarf es großer Freiheit, die
sich die Rohre bis auf den heutigen Tag bewahrt haben,
weil sie das Wasser zwar sammeln, aber dann doch wieder
ungezügelt entlassen. Nicht etwa durch Mauern verdeckt
und geschützt, dem Blick entzogen, sondern offen und
frei, dem Spiel der Kräfte ausgeliefert, sind sie Teil und
zugleich Ausdruck des ewigen Kreislaufs von Werden und
Vergehen. Zur zweiten Natur der Stadtlandschaft und da-
mit fast alltäglich geworden, werden sie trotz ihrer
Wunderlichkeit kaum zur Kenntnis genommen. Denn wir
schauen an ihnen vorbei und bewundern die Fassaden.
Nur wenn man genauer hinsieht und genauer hinhört, er-
kennt man, dass sie das Gesicht der Stadt prägen, ihr ganz
eigene Züge verleihen, und dass sie sich uns mitteilen als
Überlebende einer Welt, in der die Technik die Elemente
nicht besiegt hat. Noch nicht.
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