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Petersburg an den Randern
Arkadij Dragomoscenko, S. Petersburg

Bilder verwandeln dasAugein ein neugieriges Tier. Seiner
Pupille erscheint Petersburg mihelos als Postkarten-
sammlung in flGichtigen Wi der spiegel ungen von Gespré-
chen Uber das eigene Schicksal. Ebenso leicht ist es mit
Zinnsol daten zu spiden —die Figur mal néher, mal weiter
weg, der Rauch eines Puppengefechts, Geschichte im
Mal3stab, kein Tod, Becher klirren; das Gespréch jedoch
wird tber das Tischtuch, dasRegelfeld hinausverlegt. Die
Landschaft unveranderlich. Das Inhaltsverzeichnisausra-
diert bisléchrig. In den Léchern blitzt ab und zu die Sonne
der wei3en Nachte auf. Auf meiner Rechnung, sagen wir,
dritter Juni und Schnee auf dem Laub. Wenn man dieses
Licht nur verkaufen konnte, wir wiirden leben wiein Kuwait
—hbiszum vollstandigen Ruin Hollywoods. Im Juli erlischt
dasFeuer der Musik, dasLicht wird dunkel, die Beuteaus
Ubersee bedeckt sich mit der Patinades Zufalls, und hin-
ter dem Riicken taucht ein Trugbild auf, wieder einegolde-
ne Saison. Aber dieVergoldung gelingt nicht. Der eine hat
einen Pokal, ein anderer einen Telefonhorer, wieder ein
anderer das absol ute Wi ssen von geografischen oder —im
schlimmsten Fall — Spiel-Karten; die meisten Umsténde
erscheinen vid verworrener alsnoch im Friihling oder ein-
fach voriges Jahr. Durchsichtigist nur dieMathematik, alles
anderesucht seinen Vortell oder Exil in der Geschichte.

Unter die Dacher sind die Uferschwal ben zurtickgekehrt
und die Spatzenorgien um finf Uhr friih haben ein Ende.
Wahrscheinlich liegt der Vorteil der Postkarten oder der
Reportagedarin, dasssieimmer nur en Bild geben, in der
Folge das néchste, dann noch eins. In diesem Kontext
erinnert der ,, Journalist” an dieFigur auseinem Mérchen,
in dem jemand aus gefrorenen Wassersplittern einen Na-
men formen wollte, der letzte Buchstabe aber immer ent-
glitt, wiezerschmelzendesKristall. Aber wievid e Postkar-
ten sich auch in Stihneperspektive zeigen, eskommt doch
vor, dassauf den Tisch tatséchlich diewahre Karte gelegt
wird, dieauf unsigliche Art Ansichten vereint, diesonie
zuvor zusammengefihrt wurden in eineWegschleife; die
lange schon wasserarme , Tavriga“, den schlaflosen
Meeresbusen, gekennzeichnet durch sich standig wech-
selnde Positionen der Ful3génger. Tau auf schon geister-
haft schimmernden Stral3enbahnschienen, kurzsichtige
Opern-Logen, etc. —und das mit unaufhérlichem Gezénk:
ob denn die Stadt so sei. Das Aufgezahlte reicht fur die
Grof3e Chinesische Mauer aus. Die Streitereien sind auch
Teil der Summe von Eigenschaften und Distanz, neben
Friedensfestivals, Springbrunnen, Phantasmen oder auch
Diskussionen, wieman nur ausdieser Stadt ein,,Havanna
machen soll — den Hafen besitzt sie ohnehin bisin alle
Ewigket.

In der Optik Petersburgssind die unterschiedlichsten Be-
schreibungen vollkommen unterscheidbar. Fir die einen
zeigen sie hohe K ol onnaden desVerstandes und des Glan-
zeszwischen den Beeten der Nostalgie. Anderen erschei-

nen sieals kunstvolle Konfigurationen der Macht undih-
rer Attribute. Fir die einen stimmen die Beschreibungen
mit den undurchdringlichen Sorgen des Alltags Uberein,
an dessen Grenzen durch die Wiederholung halb-
verwaschene, briichige Dinge in einem Uberraschenden
Nebeneinander zum Vorschein kommen und eine durch-
dringende Einzigartigkeit aufdecken: die Zeitungs-
fotografie an der Tapetenwand, der zu Boden fallende
Messi ngfingerhut, von dessen Existenz an diesem Ort nie-
mand etwas ahnen konnte, der dritte Band der Wolf’schen
Polonskij-Ausgabe oder der Staatsverlagsausgabe von
Arsen’ev, eén Lachen hinter der Wand, und wenn dann
auch noch die Zeit fur den Jasmin gekommen ist zu bl -
hen, wer, fragt man sich, wird dann noch aufmerksam auf
die sprechenden Abfallbehdter um dieEcke. Ich kann mich
nicht mehr genau erinnern, glaubeaber in den 60er Jahren
in New York war es, alsein —um 12 Uhr? — Schlafender
aufgenommen wurde. Der Mensch schlief, dieKamerafilm-
te. Auf dem Filmstreifen war nur der Schlafendezu sehen —
an seine Traumewar nicht ranzukommen, obwohl man kei-
nen einzigen Montageklebestreifen verwendet hatte.
Sokurov hat die Ermitage vid spéter gefilmt. Kann man
davon ausgehen, dass der Mensch davon traumte, wie er
schl&ft und davon, wiedie Kamera unabldss g Phase nach
Phase seines zuckenden Halbdaseinsfixiert, den Lauf der
Schatten des ausgehenden Tages oder des angehenden
Sonnenaufgangs?

Warum kann man denn nicht behaupten, dass auch
Petersburg traumt, wie es aus den unaufhorlich einander
wegschwemmenden Beschreibungen ein und desselben
entsteht, ganz auf sich selbst konzentriert? Aber die Zwei-
teillung ist immer der Abschied von der Einheit. Und in
diesem nicht zu vereinenden Scheiden entsteht friiher oder
spéter eine bei weitem nicht erniedrigende Enttéuschung
und Entfremdung. Darlber hinauswird die Aufspaltung
selbst, die Trennung, zum Resultat der Absicht, nicht &-
gentlich sich selbst zu sehen, sondern sich salbst beim
gefessdten,, Sich-Sd bst-Sehen”. Die Literatur Petersburgs
ist gewissermal3en in vidlem diesem Unternehmen ver-
pflichtet, und ihre besten Beschreibungen treffen nicht
genau den Punkt.

Dahinter zeigen sich von Zeit zu Zeit Zonen der aller-
visudllsten Schlichtheit, bestehend aus arithmetischen
Wohnungen vom Format eines ,, Schiffs* oder ,, Finfeta-
ger“, dem Schrott eines Autos auf dem Trottoir oder auf
bezaubernd schénen Freifldchen sowie ausim amethyst-
farbenen Weidenrdschen, im zerschlagenen Ziegel undim
GestrUpp desHuflattich Ertrinkenden. Diesd ben Postkar-
ten zeigen hier etwasganz anderes. Die Zahl der Montage-
schnitteist unvorstellbar. Manchmal brennt Torf am Hori-
zont von Porochovye. Die Luft verdichtet sich. Die Zeit
wird spirbar dinglicher und das Faktum, die Mitteilung,
das Ereignisgehen einenicht ungeféhrlicheAnnaherung
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ein. Und dennoch |asst sich die Luftdichte nur schwer auf
dieKategorievon Ereignissen wie Stilleoder einen Klang,
den man im Ohr hat, beziehen. Ein ,Bildnis eines Som-
mers' istihm auch eher unéhnlich.

Das, Bild* der Stadt als solchesexistiert im allgemeinen
kaum — die Bekanntschaft mit anderen Stédten, Landern
und Sprachen, Begegnungen, Erinnerungen an Biicher, die
man gelesen oder vergessen hat, in Kairo, Paris, Stock-
holm bedecken mit den allerdurchsichtigsten Schichten
dieMateriedessen, was man fur den ,,einzigen* Eindruck
und das letzte Urteil halten kdnnte. Ich bin nicht sicher,
was zur rechten Ordnung gefiihrt hat. Vidlecht istjaalles
ganz anders. So, esgibt ein Ereignis, dasein Faktum her-
vorbringt. Und zwischen ihnen 18uft die unvermeidliche
Mitteilung. Was veréndert sie? Schwer zu sagen, wahr-
scheinlich in erger Linieden, der sie macht. Danach wird
aus der Mitteilung ein zusétzliches Element. Manchmal
en Trughild, manchmal zu einem selbststéndigen Faktum.
Im Endeffekt wahlst du hastig eine Nummer, rufst jeman-
den an und teilst ihm mit, dass sich das Panorama nicht
auseinem Bildermosaik zusammensetzt, dasauf dieAch-
sen Prei sund Wert verteilt ist, und dasses nicht darum geht,
weit genug zuriickzugehen, um allesauf einmal zu Uberbli-
cken, sondern darum, dass es en ,,weit genug” irgendwie
gar nicht gibt, ebenso wenig wieirgendwel che letzten Fak-
ten, diedas Erfahren einesEreigni sses versprechen.

* k%

Ich mag Bilder nicht, dietdten dielmagination, verwan-
deln Langewelein sentimental e Sel bstnachgiebi gkeit, und
danach in Ironie. Sokann man auf absolut gerechtfertigte
Wei se sagen, dass aus Petersburg wohl schon lange eine
Postkartensammlung gewordenist: Harfenspiderinnen, die
sich hingebungsvoll an ein Tizian-Kissen schmiegen, er-
leuchtet von den Flammen der mit Schiffsschnébeln ver-
zierten Saulen oder von den Lampen der Nachtklubs, wo
s ch der nédchgteFaliant von Ansichten irgende ner Parade-
treppe umgeben von mehr als bekannten Gesichtern pré-
sentiert, zwei-drel Buchereinbande, der bekannten Grelle
nicht entbehrend, und ein Dutzend zu einem gedankenlo-
sen Kopfnicken verdammten Zeitungsabonnements.
Irgendwo schimmert ein bekanntes Schild. Zum Beispiel
,Fassbinder*, ,Bier*, ,Cechov*, ,Strand", ,Message to
Man“ ... Auch die Aushéngeschilder sind ein Alphabet.
Aber ein besonderes, nach dem wir langsam das Lesen
verlernen, unser Bewusstsein in die Welt der Pfeile und
Anzeiger hinausfiihrt. Esist eigenartig, aber niemand pu-
bliziert Alben in Saffian-Einb&nden mit Ansichten von
Bahnhofskiosken, friedlichen Kérpern auf Rasenflachen
von ,,Granzdanka', ,, Porochovye", , Vesalyj posd ok u.s.w.
... Ist dort denn wirklich weniger wertvolle Substanz alsin
der ,,Ermitage’ und der zuihr gehérigen Umgebung?

Zugegeben, mir gefallen diese Orte, denen das Schicksal
der Limb zutell wurde. Ich komme von dort —und ich habe
im Leben mehr bekommen, alssich nur irgendjemand vor-
stellen kann. Aber das gesuchte Bild besteht nicht aus

Postkarten, diein Relation von einer zu anderen verteilt
sind. Nicht auszerrissenen Nahten der Notwendigkeit oder
Unausweichlichkeit. Eher aus Fakten, denen eine Erfah-
rung vorausgegangen ist, der ein Ereignisbevorgtand, und
davor Tréaume (es kann gar nicht sein, dass sie nicht von
irgende ner Kameraaufgeze chnet worden sind) —und dann
wieder Beschreibung, Nacherzdhlung, Gerede und wieder
dieBegegnung mit dem Ereignis. In der Ubereilten Rede,
s0 scheint es, liegt die Quelle der beriichtigten Mytholo-
gie Petersburgs. Die Vorliebe fir Muscheln, das Reif3en
des Uber die Ufer tretenden Flusses und die sorgsam ver-
heimlichte Leidenschaft fir Verdoppelung und Spiegel.
Aber man bemerkt einen Schatten auf dem Asphalt, das
Rauschen einer kranken Pappel, én ungewaschenes Fens-
ter im dritten Stock —unméglich, dassesdort Liebegibt,
und oben die Uferschwal ben, diedasGemé de der Fortset-
zung zusammennahen. Als Antwort eine Geste, ganz er-
fullt von Unbestimmtheit.

Waren wirklich genau hier oder dort irgendwe chehartné-
ckig der Offentlichkeit auswei chenden Erinnerungen ge-
schrieben oder leichtfertig in die Zukunft entlassen wor-
den, inihrer Schénheit und Beherrschtheit frappierende
Zeilen, lautlose ldeen felerlich verkiindet worden, Vorste -
lungen erlebt worden, die unsichtbar die Welt verander-
ten? Nicht aber die Geografie und die Mittel Uber sie zu
verfugen. DasKlimaist schon langenicht sowirklich das
Richtige DieBestandigkeit ist eneder Grenzen der Meta-
morphose. Zugegeben, in bestimmtem Ausmal?3 bestehen
wir tatsachlich aus dem Faden ein und derselben , Erinne-
rungen”, die uns fortwdhrend in das andere verwandeln.
Manchmal lassen sch die,, Erinnerungen” mit dem bekann-
ten Vorbehalt mit Straf3en vergleichen. Dieeinen sind ka-
putt, die anderen verschlingen unsere Traume, Fahrrad-
reifen, unsere Zeit, unser Geld und erahnte Kurven.

Esherrscht dieMeinung vor, Petersburg unterscheidesich
einigermal3en von anderen Stédten. Viele Stadte, sozu-
sagen, ,,wurden erschaffen” — durch ein Korn, einen Bo-
densatz und sind danach langsam als erhabene Freunde
aufgebl Uht, in eine endlose Lethargie von Aktivitat min-
dend. Stellen wir unsvor, wie hunderteund tausende Ge-
schichten vergehen. Und wir, als ob wir aus dem Hinter-
fenster des Autos schauten, sehen Dinge, Gegensténde,
die wie aus dem Nichts auftauchen und sich in das Ge-
sichtsfeld unserer Gegenwart einschreiben. Danach ,,al-
tert" gleichsam alles, woraus unsere Landschaft besteht,
wird kleiner und verschwindet hinter dem Horizont. Und
eswird allesauf der einen Seite zum Gedéachtnis, auf der
anderen zur Vergangenheit (waswem vorausgeht, ist un-
klar) —asBlickrest, und Uber diewir wissen, dasssieexis-
tiert. Wir wenden unsder géngigen Metapher zu: die Zeit
vergeht, aber ihr Sediment bleibt zurtick.

Manchmal sind das Stédte. Aber esist so, dass Petersburg
bei weitem kein Uberbléibsal der Geschichteist. Dieser Ort
istin einem Moment der Kraft entstanden, dieden Blick in
die entgegengesetzte Richtung wendet. Im Moment eines
verheerenden Aufblitzens. Worin auch ihre Differenz e@n-
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gelagertist, und daher auch eineandere Perspektive. Mag
sein, sogar auf die gegenseitige Anordnung der Postkar-
ten, mit denen diese Stadt — mit einer gewissen Vorweg-
nahme — fur den anderen immer nur anfangen wird und
niemals definiert sein wird, oder bewdltigt — da sie en
AuRerstes ist. Es ist nicht ausgeschlossen, dass sie des-
halbfur einigeein Werk der Nutzlosigkeit und Untétigkeit
darstellt, eine Ausnahme, einschliefdlich desVerstdndnis-
bereiches dafiir, dass Petersburg von Anfang an alsreine
Form des Begehrens gegeben ist.

Aus dem Russischen Uibersetzt von Barbara Wurm.
Arkadij DragomoSéenko studierte Philologie und Theater-

wissenschaft in Sankt Petersburg — lebt und arbeitet als
Poet, Prosaiker und Ubersetzer in der Sadt. Dariber

hinaus ist er Dramaturg des Jugendttheaters ,, Iguan® ;
Redaktionsmitglied der Zeitschrift ,, Kommentarii“.
Dragomoscenko als \ertreter einer bilderskeptischen
» Poesie der Bertihrung” bekannt und Preistréger natio-
naler (, Andrej-Belyj* 1982) undinternationaler (Online-
Journal ,, PostModernCulture® 1995) Auszeichnungen.
Neben zahlreichen Essays, Gedicht- und Prosabeitréagen
in Zeitschriften und Sammelbénden sind funf russische
und zwei amerikanische Buchpublikationen von ihm er-
schienen (Opisanie. Izbrannye stichi. Spb. 2000;
Kitajskoe solnce. Roman. Sph. 1997; Ksenii. Stichi. Spb.
1997; Fosfor. Prosa, stat’i, esse, stichi. Spb. 1994). Eini-
ge Gedichte Dragomoscenkos erschienen in deutscher
Ubersetzung in: Thimler, Walter (Hg.): Moderne russi-
sche Poesie seit 1966. Berlin (Oberbaum) 1990.



