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Ab-Ort der Bilder. Zum filmischen Oeuvre Evgenij Jufits
Barbara Wurm, Leipzig

Die Menschen leben heute nicht in der Welt. Se leben nicht einmal in der Sprache. Se leben vielmehr in ihren
Bildern, in den Bildern, die sie sich von der W&, von sich selbst und von den anderen Menschen gemacht haben, die
man ihnen von der W&lt, von sich selbst und von den anderen Menschen gemacht hat. Und sie leben eher schlecht als
recht in dieser imagindren Immanenz. Se sterben daran. Es gibt beim Hochststand der Bildproduktion massive
Sorungen. Es gibt Bildstorungen, die das Leben in den Bildern und das Sterben daran enorm zweideutig werden
lassen. Ein Zustand wie, Lebend-Totsein', wie , abgestorbenes Leben' breitet sich aus. Diese Unentscheidbarkeit, ob
man noch lebendig oder schon gestorben ist, haftet den Bildern an, zumindest seit dem Zeitpunkt ihrer

Referenzlosigkeit.

Wasser als zentrales Mythologem St. Petersburgs ist der
archetypische Topos, im doppelten Wortsinn: Formd und
Ort. Wasser ig hier Grund und Untergrund, keine,,boden-
sténdigeKultur®, dieHansBelting im koreanischen Reis-
feld wiederfindet,? kann sich daetablieren, héchstenseine
wasserstandige. Der Wasserstand ist der néchste, sich
aufdrangende Topos, Uberschwemmungskatastrophen,
diein der Geschichte der Stadt zyklisch wiederkehren und
an das verdrangte Element gemahnen, blof3 um selbst
wiederum zum Mythos zu werden.

Wéhrend so die Sinnflut a's apokalyptisches Ende der
Menschheit zur letzten Konsequenz einer in ihren my-
thi sch-topographi schen Zuschreibungen und Verortungen
gefangenen Stadt wurde, existierte Petersburg aber trotz-
dem weiter und Uberlebte als Leningrad scheinbar noch
vidl grof3ere Notsténde. Esist éinem gewissen historischen
Zynismusgeschul det, dass auf den Uberlebenden dieLast
der Rechtfertigung zu liegen scheint. Der Uberlebendeist
der Untote, die Widerstandskraft seines Organismus be-
darf der Explikation.

Einen moglichen Weg zeichnet Nikolaj Anciferov vor:
»Esreicht nicht aus, die Gestalt es historischen Organis-
mus in einer bestimmten Epoche zu verstehen, man
braucht eine Vorstellung davon, wie er geboren wurde
und sich entwickelte, mit vielen Erfolgen, Fehlschldgen
und Neugeburten, es geht also darum, das Schicksal sei-
nes Kampfes um ein historisches Sein zu verfolgen. Wel-
chen Organismus soll man fiir diese Aufgabe auswéhlen?
[...] Welcher kulturhistorische Organismus 6ffnet seine
Seele am leichtesten und vollstdndigsten? Ihn zu finden
ist nicht schwierig. Esist die eigene Sadt.” 3

Schon Dostoevskijs,, Podrostok” (, Der Jiingling*) jedoch
hatte der Sedle, dem Unbewussten e nen Namen gegeben:
»Wie aber, wenn dieser Nebel verflége und in die Hohe
stiege?—wirde dann nicht mit ihm zusammen auch diese
ganze modrige, sumpfige Stadt emporsteigen und wie
Rauch verfliegen? Und was zurtickbliebe, wére dann nur
der friherefinnische Sumpf [...].“ Dieses Zitat ist auch
dasMotto, dasdie &. Petershurger Kunstkritikerin Olesja
Turkinader von ihr kuratierten Ausstelung ,, Tod im Vene-
dig des Nordens* voranstellt.®

»Zurtick in den Sumpf* kdnntedementsprechend dasMotto
fur die Bild- und Filmkunst Evgenij Jufits lauten, der

gemeinhin als Begriinder und theoretischer Kopf des
Nekrorealismusgilt —einer Anfang der achtziger Jahredie
Leningrader Subkultur dominierenden kiinstlerischen Be-
wegung,® dieauch im Zentrum der genannten Grazer Aus-
stellung stand. Neben Jufit waren esin den ersten wilden
Jahren rund um die Novye chudozniki (NeueK iingtler) v.a.
Oleg Kotel'nikov, Andrej ,Mertvyj“ (,Der Tote")
Kurmajarcev, Evgenij , Dehil” (,Der Debile*) Kondrat’ ev,
Jurij ,,Cirkul’,, (, Der Zirkd*) Krasev und Alekssg , Trupyr’*
(,DieLeiche"), diedieersten nekrorealistischen Aktionen
lieferten— Expeditionen in Vorortwél der, in denen vornehm-
lich von jungen Mé&nner in Matrosenjacken, Arztkitteln
oder auch ohnewirklicheBekle dung Schlagereieninsze-
niert wurden, die nebenbe auf Celluloid gebannt wurden.
Ende der achtziger Jahre schlossen sich diesem Verbund
Konstantin Mitenev, Igor’ Bezrukov, Vladimir Kustov,
Sergd ,, Serp”, Vladimir Mad ov und Aleksandr Anikeenko
an, 1993 loste sich die Kollektivitét anléssich hoherer
Weihen Jufits, Serpsund Kustovsim bildnerischen Sektor
(u.a. Ausstdlungen im Amsterdamer Steddijk-Museumund
in der Dusseldorfer Kunsthalle)” in Autonomie auf .8

An filmischen Nekro-’ Dokumenten’ existieren neben den
Kurzfilmen Jufits—,, Sanitary-Oboratni* (,, Werwol f-Sani-
téter”, 1984), ,Lesoruld* (,Ho zfdler”, 1985), ,, Vend' (,,Frih-
ling*, 1987 —m. Andrg Mertvyj), , Vepri suicida’ (, Sebst-
morderischeWildschweing', 1988) und ,, MuZestvo* (,, Tap-
ferkeit, 1988) — u.a. auch Arbeiten von Andregl Mertvyj
(,Mocebujcy-trupolovy”/, Urin-spritzende Leichenfi-
scher*, 1988), Igor’ Bezrukov (,Celovek kak posednee
ubezisce goroda’/,,Der Mensch als letztes Obdach der
Stadt”, 1988; ,Godt’ izAfriki“/, Der Gast ausAfrikd'’, 1989),
Aleksandr Anikeenko (,, Sokrusitd’ sfinktera’/,Der Zerst6-
rer des Sphinkter”, 1992; ,Zadumcivgjaptica’/, Der nach-
denklicheVogd*, 1996; ,,Azbuka'/ ,,DasABC", 0.J; , Jajco"/
,DasEi“, 0.J.) sowie Filmevon Evgenij Kondrat' ev.°

Wasfur die Ewigkeit bestimmit ist, kommt ins Museum —
Evgenij Jufits Langfilme, diesichim Tempo (statt Slapstick
Turbo nun degische Langsamkeit) und tilistisch deutlich
von den frilhen Arbeiten unterscheiden, weisen ein ge-
wisses Faible fir Musealisierungen auf und werden auch
vorwiegend in Kinematheken und (Film-)Museen gezeigt
und gesammet. Neben dem Steddijk Museum, dem Russi-
schen Staatlichen Museum und den Anthology Film Ar-
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chivesist esvor allem das New Yorker Museum of Mo-
dern Art, das sich der Aufarbeitung dieses auf3ergewshn-
lichen filmischen Oeuvreswidmet; in Deutschland fanden
Retrospektiven in Berlin und Minchen statt.’* DasMuse-
um als letzter Zufluchtsort einer bewusst nicht-lebendi-
gen Filmkung —dasgab es schon einmal, als,,Night of the
Living Dead" (1968) von George A. Romero (der
gewi ssermal3en ein Nekro-Ahnherr Jufitsist), in die Samm-
lung desMoMA aufgenommen wurde. Anlésslich desers-
ten abendfullenden Films,, Papa, umer ded moroz* (,, Papa,
Véterchen Frost ist tot*, 1991) schrieb der Filmkritiker
Sergej Dobrotvorskij:

» Den beschiitzenden Kreisaus Aufruhr und Skandal ver-
lassend, beschritten Jufit und sein Ko-Autor Viadimir
Masdlov sofort einen engen, halbbetretenen, aber noch
ganzdifferenzierbaren WWeg der kinematographischen Tra-
dition. Einen Weg, den vor relativ kurzer Zeit der junge
David Lynch und der geheimnisvolle Ungar JimJarmush
beschritten haben. Allgemeinist , Papa, Véterchen Frost
ist tot* einem n&chtlichen Albtraum Bressons am Ahn-
lichsten, nachdemer Romeros, Night of the Living Dead'
fllichtig gesehen hat.” *

Musealis erung und Mumifizierung gehéren zum unerlass-
lichen Repertoire postmoderner Kunst. Als Zwischenrei-
che sind Museen besonders geeignete Orte fir die The-
men und Bilder Jufits; Mumien und Vampiren gleich —
»Papa, umer ded Moroz* basiert auf der Erzéhlung Aleksg
Tolstgjs,,Upyr’“ (, Vampir*) —, zwischen Tod und Leben,
Unsterblichkeit und Lebensmiidigkeit, organischem und
anorgani schem Zustand schwanken die Sumpf-Wesen aus
dem Reich desNekrorealismus, jener (film-)asthetischen
Bewegung, die nur in der Wasserstadt Sankt Petersburg,
vidmehr in den alternativen Kanden des Leningrader Un-
dergrounds entstehen konnte, zu einer Zeit, alsmit ,,Rea-
lismus* nur noch eine sinnlose Worthiille gemeint sein
konntewar, oder ein letzter Uberrest der mit stolz geschwell-
ter Brust verkiindeten (Uber )L ebens!-Schreie sozrealisti-
scher Helden-Legenden. ,, Der SozRedlismusist tot, eslebe
der Nekrorealismusl“, hiefd es anfangs. Auch wenn die
Euphorie und das Provokationspotenzial einer gewissen
metaphysischen Schwere gewichenist —,,In die einstige

Ubitye molnigj/Vom Blitz erschlagen, 2002

Kakophonie mischten sich schwere, ténerne Noten: das
spérliche Pathos homosexuel ler Begierde, die Poesie der
sinnlosen Heldentat und die Bewegung im geschlossenen
Kreis.“2—immer nochist esein Kino der (Un-)Toten und
hat vermutlich deshalb als eine der wenigen Formen des
subkulturellen, subversiven russischen Films Uberlebt.

Sein provokativer Ursprungfiel zusammen mit dem Zeit-
punkt des Zugrundegehens einesimperiums, seiner |deo-
logie und seiner einst renommiertesten Kunstform: ,, Der
Tod des Kinos und der Tod im Film trafen sich an der
Leicheder sowjetischen Kinematographie.“** Faulnisund
Verwesung, Sterben und andere Metamorphosen des (le-
bendig-toten) Korpers waren die Themen dieser Film-
arri¢re-garde, pathol ogischeund physi ologische Schwel -
lenbereichewurden abgetastet,—erst allmahlich sorgtedie
dtilistische Behutsamkeit und Coolnessder spateren Lang-
filme Jufitsflr das schrittwe se Ergehen und Abgrasen der
Landschaft des, Post’, des allgemeinen After history, des
Endes der grof3en Utopien und Erzéhlungen, des Todes,
auch jenes der Kunst und jenes der Stadt. Was bleibt,
wenn diealslllusion entlarvte Textur der Stadt verdampft,
ist der finnische Sumpf und die Fossilien und Knochen,
die Gber Jahrzehnte und Jahrhunderte hinweg an den
Grund verdrangt waren und zyklisch wiederkehrend an die
Oberfléche gespult werden, dem Blick freigegeben und das
historische, schwache Gedéachtnis an Urzeiten mahnend.

Filmhistorisch leitet Jufit dieses Hinausgehen aus der Stadit,
dieses beharrliche Gegenhalten gegen Wachstums- und
Fortschrittsphantasien, diesen Schritt aus der Sphére des
Symbolischen heraus, aus der russischen Tradition ab,
und das quasi in einem einzigen, langsamen Schwenk:
» Rycari podnebega’ (,Ritter desFirmaments', 1989), ein
zwanzigminutiger Film, der chronol ogisch und &sthetisch
deutlich eine Zwischenposition im Gesamtoeuvree nnimmt
—dassurreale Parodieren und Karikieren sozrealistischer
narrativer Folien der Kurzfilmphase (hier: der Helden-
mythol ogien) verbindet sich mit langen Eingtellungen, sich
minimal verschiebenden Sequenzen und verschiedenen
passagen, diekeinewirklichen Ubergangesind —; ,, Rycari
podnebesja“ setzt ein mit einer Uberfluteten Schilf-
landschaft, von der aus die Kamera auf ein Tableau
schwenkt, gemalt vom nekrorealistischen Mitstreiter
Trupyr’. Dieses Bild stellt zwei deformierte Matrosen-
gesichter dar, deren Halsdeutlich Messerspuren aufwelst,
ihreBusten recken sich ausnaiv skizzierten We len hervor,
im Hintergrund Schilf. OlesaTurkinaund Viktor Mazin
haben mehrmal sdarauf hingewiesen, dassessich hier um
eine Anspielung auf jene Szene aus Tarkovskijs Film
»Ivanovo Detstvo” (,Ivans Kindheit®, 1962) handelt, in
der der junge lvan auf dem Gebiet der NazisAufklarungs-
arbeit verrichten und auf dem Weg dahin einen Sumpf
durchwaten muss, in dem ihm zwei gehenkteLeichenim
Matrosenshirt begegnen.

Mit der Anndherung des nekrorealistischen Schaffensan
den hemlichen Meister des sowjetischen Kinos—Trupyr’s
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Bildist auch enesder Logos desvon Jufit 1985 gegriinde-
ten ersten sowjetischen unabhangigen Filmstudios
MzZalaafil’ m—gelingt Jufit gleichzeitig aber dieentschei-
dendeAbkehr: Das Sterben im Kampf, die spezifisch krie-
gerische Feindschaft der Soldaten, diein der Historie oder
in einer anderen Sujetlogik verankerten Sehnsiichte und
Triebe, Angste und Heldentaten —all dasinteressiert Jufit
nicht. Der , Tod im Venedig des Nordens® wird hier als
zeitlose Kongtante behandelt, um auf der kulturdlen Null-
ebene der Wasserlandschaften und ihrer undeutlichen
Grenzen, ihrer Audlufer und Zonen der Mischvegetation
ganz eigene, idiosynkratische mythol ogische Bild-Réume
zuetablieren. Die Sumpflandschaft wird zum zentrden, exis-
tenzid | und préahistorisch verstandenen Habitat der Prota-
gonisten Jufits. Dartiber hinaustrégt sie aber auch ganz
spezifische Zige einer metaphorischen Klimazone, des
Territoriums des , Stillstands®, das die Zeit des , Tauwet-
ters' zurtickgel assen hatte. Diese Strategie steht in einem
gewissen Widerspruch zur SozArt, der wohl dominantes-
ten Form deskiingtlerischen Anti-Establishments der Aus-
lauferjahre der Sowjetunion: ,Andersalsin der SozArt,
einer anderen sowjetischen Kunstrichtung®, schreibt Jule
Reuter, ,, diesich besondersmit der visuellen Propaganda
ausei nandersetzt, verwenden sie[die Nekrorealisten] kei-
ne originalen Bildmuster, sondern schaffen eigene Bild-
Welten, Gegen-Welten. [...] Die Toten werden oft im Zu-
stand der Verwesung gezeigt, wobel der Eindruck desAb-
stoRenden, Makabren, Grauenhaften bewusst inszeniert
ist. Siesind zentral insBild gesetzt, in menschleere Raume
mit weitem Horizont, Uber dem ab und an der Mond, , die
Sonne der Toten* scheint.”

DieZivilisationist an ihre Urspringeim Sumpf undihre
evolutiondren Wurzelnin der Zool ogie zurtickverwiesen.
Kannibalen sind hier anzutreffen, und in Jufits neuestem
Film auch Neandertaler. Die NekroGesdllschaft ist her-
kdmmlichen sozialen Spielregeln nicht unterworfen, sie
generiert ihre eigenen; diese gehorchen jedoch einer Lo-
gik, die nur noch vom Genre selbst vorgegeben scheint.
Insofern, so Jufit selbst, als seine Filme tberhaupt kein
sozialesMoment implizieren, seien Sein vielem humaner
alsdas, Gut-Kino" der ,, Gut-Menschen* —auch wenn die
morbideBeze chnung eher auf das Gegenteil schliefen lie-

Derevjannaja komnata/Das holzerne Zimmer, 1995

Re. Tatsichlich hat diese Asthetik wenig mit Horror-Trash
oder einer Nekroromantik r la Buttgereit zu tun, gewisse
Gothic-Elementesind hingegen durchausbewusst gesetzt.
Gewalt und Aggression haben in dem absurd-hypertro-
phen nekrorealen Kontext eine ganz andere Wirkung,
als beispielsweise in Action-Movies oder realistischen
Settings.

Durch die bewusste Inszenierung eines Dahinvegetierens
Uberschreitet Jufit die vorgezeichneten religi 6s-metaphy-
sischen Grenzen der russischen Filmkunst-Landschaft
ebenso wie die moralischen Tabus diesseits und jenseits
der offizidlen Kultur. SeineHd den sind diewahren Diss -
denten, a-soziale (im Sinn von: keine sozialen Geflige ken-
nend, nicht: asozial), sadomasochistische I rre, homasexu-
elle, kindische Hupf- und Kriechfiguren, besessene Wis-
senschaftler oder Vampire;

» Man kann das Nekro-Narrativ auch als Imitation des
totalitdren Systemen eigenen Todeskults, des falan-
gistischen ,Vivala muerte!* auffassen. Eines Kults, wel-
cher Rituale, theatralische Aktionen und Handlungen
hervorbringt. Der Kult des Handelns, der den Kult der
\ernunft, des Denkens verdrangt, manifestiert sich im
Nekro-Film als Kult funktionsloser Ubersprungshand-
lungen.”

Der Verfall der menschlichen Zivilisation, des Gelstesund
des Kérpers wird weder beklagt noch von einem Pathos
des Spirituellen oder gar ener , absoluten Kunst* Uber-
deckt. Vielmehr wird die Degeneration zum Kultakt und
konvergiert mit dem Absterben vermeintlicher &sthetischer
und technischer Errungenschaften desMediums—der Rest
sind oft ssumme und in Schwarz/Wei 3 oder Sepiagehalte-
ne Film-/K orper-Versatzstiicke, die Randzonen, Wél der,
Lichtungen und Stimpfe erschlief3en und sich weniger mit
ihrem Gesi chtssinn, al svie mehr schmeckend und riechend
vorantasten. DieAugen, wenn sie nicht ohnehin dieeiner
Leichesind, sehen kaum und blicken meistinsLeere. Auch
sieselbst sind leer und tot, Wiihimaus-Augen gleich oder
den Augen ausgestopfter Tiere.

Stilistisch und formal greift Jufit Grundtendenzen desrus-
sischen, dternativen' Films, auch seine etablierten Spiel-
formen (Tarkovskij, German, Sokurov, Balabanov) auf.
Zige, diesich dort abzei chneten, dieNeigung zum Morbi-
den und Skurrilen beispielsweise, aber auch die Vorliebe
fir eine ganz eigene Langsamkeit — sie lassen sich
besondersin den gemeinsam mit VIadimir Maslov konzi-
pierten Filmen ,, Derevjanngjakomnata’ (,, DashdlzerneZim-
mer*, 1995) und,, Serebrjanyegolovy” (,, Silberkopfe’, 1998)
sowiein Jufitsletztem Film , Ubityemolnig* (,, Vom Blitz
erschlagen”, 2002) erahnen. Dieser Zeitlichkeit des ge-
mé&chlich-zdhen Kréuse nsentspricht daslangsame Flie-
[3en des Wassers, der klebrige Rhythmus des Watensim
Sumpf; ihr entsprechen Bilder, die nun gestochen scharf
photographiert sind und dennoch scheinbar wenig Kon-
turen haben, viele dunkle Flecken aufweisen und deren
Faktur auf magi scheWe seunendlichel nterpretations- und
I magi nati onsr&ume 6ffnen.
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» Das grof3e Bild duldet keine Zersplitterung. Aufgabe
des Gedachtnissesist es, eine kohérente, |lickenlose Er-
zahlung Uber das Ich und seine Umwelt zu konstruieren.
In den Filmen von Yufit gibt es diese Art ltickenl ose Er-
zahlung nicht. Seine Epocheist die des Zerfallsder Gro-
3en Utopien. Seine Geschichten zersetzen sich. Die sich
zersetzende Erzahlung ist weder von einheitlicher, sich
logisch entwickelnder, noch von fragmentarisch-zerris-
sener Art: sieist ein Nekro-Narrativ. Seimitiert die Lo-
gik, in demsie sich zu einer scheinbaren Erzahlung an-
ordnet, sieist eine quasi-Erzahlung, eine Erzahlung als
ob, dievirtuelle Erzéhlung der Paralogik. In Yufits Foto-
grafien bleibt das Subjekt entweder auf3erhalb des Bil-
desoder esldst sichin einer verschwommenen Landschaft
auf.“ 16

Immer wieder begegnen wir zweifach dem Blick auf das
Wasser a sverungcherndem, destabilisierenden, grenzen-
losen Element: unser eigener Blick richtet sich auf diedie
Filme me st eréffnenden Sumpf- oder Schilflandschaften,
auf Seen oder Fliisse, Bache und Lachen. Ahnlich geht es
auch den Figuren in den Filmen: ,Les* (,Wald") oder
,Ozera* (, Seg"), murmen sebam Blick ausdem Zugfenster
(,,Papa, umer ded Moroz"), und viel mehr Worte werden
eigentlich auch nicht verloren. Es ist schwierig, das
nekrorealistische Zwischenreich zu kartographieren, die
Maf3stébe und Orientierungd eisten geraten ins Wanken.
Am ehesten bildet es (feuchte) Zonen, die unterschiedli-
che Formen der Vegetation und der Psychopathol ogie zu-
lassen. Die Peripherie bildet dasZentrum der Nekrowelt —
die Stadt wird entweder bewusst verlassen oder taucht
erst gar nicht auf. Mit dem urbanen Raum werden auch
sdmtlichelmplikateder symbolischen Ordnung verabschie-
det, allen voran die Sprache. Meist schweigen Jufits Zwit-
terwesen; den Bibern gleich halten siesich, ihre eigenen
oder fremde K 6rper polierend, in Teichen auf oder ernéh-
ren sich wie Ratten vom Abfall anderer (, Derevjannagja
komnata"). Nicht nur zoomorphe Wesen jedoch bewoh-
nen den NekroK osmos, auch Kreuzungen mit dem Anor-
gani schen werden unternommen, um den Grenzen des Or-

Leonid Trupyr": Eine schwiile Nacht im Schilf

ganismus und des Lebens auf die Spur zu kommen: der
Holzmensch als dystopischer Urtraum (,, Serebrjanye
golovy"). Angtatt zu einer neuen menschlichen Spezies
mit tUbernattirlichen Kréaften zu mutieren, verwandeln sich
die menschlichen Laborratten in Werkzeuge des Todes;
ihre Gehirne sind durch ,, mysteridse gefahrliche Krank-
heitserreger” zerstort worden.

Evgenij Jufits Filmezu beschreiben, sieihrer Wortl osigkeit,
ihrer Verschwiegenheit und ihrer damit verbundenen se-
kundéren Rétsel haftigkeit zu entbinden, ist nicht nur ein
Dingder Unmdglichkeit. Eshief¥eauch, segewaltsamfort-
zuzerrenin ein Reich, dem die Bewohner desNekro-Kos-
mos selbst 18ngst entstiegen sind: der Welt des Symboli-
schen, der Welt des Realen. Solange sie Erklérungen brau-
chen und sie suchen—wiejener Biologeaus dem, Vampir-
film', der eine Arbet Uber Wihiméause verfassen will,
schliefdlich aber in dieKlauen einer gewaltsamen Gruppe
alterer Herren in dunklen Anziigen gerét, die ihm buch-
stéblich die,Hosen runterziehen’, ihm dieBrille vom Ge-
sicht schlagen und ihn mit Mull verbinden — solange sie
glauben, Sprache zu brauchen, einerationaleBasis, um zu
kommunizieren, miteinander Kontakt aufzunehmen, sich
gegenseitig al s sozial es Gegeniiber zu akzeptieren, solan-
geliegen Seauf dem Holzweg. Dem Biologen wird der Mund
auswatti ert und zugestopft, wahrend der vermeintliche Zahn-
techniker ihm einekleine Lektion erteilt: Man misse sich
mehr bewegen, mehr , Briicken’ schlagen —Briicken schia
genimreingen Sinn, ndmlich imkaorperlich-gportlichen.

Bruickenschlagende Menschen gibt es zuhauf in den Fil-
men der Nekrorealisten, und folgt man der A-Logik des
Post- oder Pré-Sozialen, diehier kolportiert wird, sokon-
nen zwei nebeneinander briickenschlagende Menschen
als die hdchste Form des erotischen oder gar sexuellen
Augdrucksgewertet werden. Andere Spielarten der sozia-
len , Interaktion' sind undenkbar, und wenn es den An-
schein erregt, alswirden sich hier zwei Menschen begeg-
nen, so reithen sich einander vorsichtig, aber ganzlich
unemoationalis ert streichelnde Paare an Gruppierungen, in
denen Gewal texzesse zur Tagesordnung gehdren. Tatsich-
liche Bertihrungen verleihen den Figuren einen Hauch an
Debilitat; nur spérlich versuchen hier Momente desKurz-
gliicks zum Durchbruch zu kommen, wie beispid sweisein
der liebevollen Umarmung zwi schen Grof3vater und Enkel
in,,Papa, umer ded Moroz". In der Verbindung mit anderen
Organismen und Substanzen gelingt dieses physiol ogisch
und psychologisch , puristisch' gedachteVerschme zen oft
besser: so etwain einer Szene aus ,, Serebrjanye golovy”,
in der die wissenschaftliche Leiterin eines Experiments,
bel dem Mensch und Holz gekreuzt werden, sich einen
phallusartig von einem Baum abstehenden Ast in dieBrust
rammt. Auch das grimmig verzerrte Gesicht des ersten
Versuchsobjektsjener Experimental anordnung, sein Stoh-
nen und Schreien verrét, dass nur im auf3ersten Schmerz
Emoationen moglich sind.

Dieprimére Dimens on des Enigmatischen liegt aber in den
Bildern. In den wenigen Blicken der Protagonisten, die
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ankommen, liegt en enormesPotenzial an Sehlug. Dielust-
vollsten kommen Obsessionen gleich: einer magischen
Faszination am Fetisch Bild oder anderen visuellen Objek-
ten. In ,,Papa, umer ded Moroz* hat jeder seinen eigenen
Fetisch: Der Jingling —nicht mehr Kind, noch nicht Mann
und dennoch einhundert Prozent Todessehnsucht — er-
hélt von seinem Grol3vater ein seltsames Spielzeug, eine
von einem Tonkege umklebte Flasche, bespickt mit Ziind-
hdlzern; der Vater schnitzt sich einen riesigen Hol zpfahl,
dessen Verschwinden — seine Frau wirft ihn ins Wasser —
er lautstark beklagt; der Vetter (der Biologe) wiederum pflegt
sorgféltig die Photographiee ner Wihimaus. In ,, Serebrja-
nye golovy” starrt die Wissenschaftlerin gebannt auf das
schmerzverzerrte Gesi cht im Videobild, ihr Kollegescheint
auf diemikroskopische Darstellung der verschmelzenden
Holz- und Mensch-Zédlen fixiert. Der Auftraggeber der
geheimen Mission hingegen huldigt der Kartographie:
seinementale Landkarteist unterteilt in Zonen unterschied-
licher Belebthait.

»Derevannajakomnata' setzt nicht sofort mit der Wasser-
landschaft ein, an der die meiste Zeit des Filmsverbracht
wird, sondern steuert zunéchst bewusst den Blick auf sie;
Ein Mann legt einen Filmin den Projektor. Wir sehen den
Kopf eines Mannes von hinten, der seine langen Haare
zusammenbindet. Offen liegen siein Wellen und Stréhnen
da und geben auch wieder so etwas wie eine zéh dahin-
flieRende Wellen-Landschaft preis. Wie sich herausstel -
lenwird, ist der Mann Kameramann und zieht sich oft zu-
riick, um seine Filme anzuschauen, Studien von Bibern
beispielsweise, Lebewesen also, die ausschliefdlich im
Wasser |eben. In anderen seiner Filme treiben menschli-
cheKoarper —oblebendig oder tot, weil3 man nicht sogenau
—an den Ufern von Fliissen und Seen entlang. Die (fikti-
ven oder dokumentarischen) Bilder —welche Spidart des
photographischen Realismusist hier nicht entscheidend,
zuweit Snd wir entfernt von jeder Kategorie des Realen —
werden in ,Derevjannaja komnata* auf atemberaubend
unaufdringliche, dennoch aber hdchst enigmatische Wei-
se in das ,Geschehen® montiert. In zyklischer Retro-
spektivitét werden soin der Logik fiktiver Welten getrenn-
te Sphéren einer Vereinigung zugefuhrt, ahnlich wiesich
auch die Spezies des homo sapiens zu Verbindungen und
Verschme zungen hinrei 3en 18s<, dieherkdmmliche Gren-
zen des M&glichen Uberschreiten.

Der Kameramann und Filmemacher kommt den Bildern,
genauer, ihrer Materialitét sehr nahe. Eine Rezenson ver-
mutet hier eéin Kiingtler-Gleichnis: ,Esgibt[...] eéneRehe
von Hinweisen darauf, dass der Film als abschreckende
Geschichte Uber Kinstler zu verstehen ist, die nicht die
ndtigeDiganz zuihrem Material wahren. Tatsachlich kommt
der Filmemacher den von ihm aufgezei chneten Ereignis-
sen so nahe, dass er schliefdich keinerlei Abstand mehr
hat und selbst zum Objekt und Opfer wird.“*®

Das Verheerende an der Distanz, die uns durch Bildaus-
schnitt, Perspektive und Einstellungsgrofeimmer wieder
aufgezwungenwird, ist, dasswir unsgerade aufgrund des
an der Filmoberfldchereduzierten I dentifikati onsangebotes

in diesen scheinbar radikal Anderen selbst wiedererken-
nen. Fast alle Filme beginnen auf Kndcheltiefe, Uberall S-
ckert Wasser durch und bedeckt die Boden, 10st sie ab —
und wir stehen mitten drin, umgeben von feuchten
Schlammmassen. In ,MuZestvo" tummeln sich Manner
(,Pazifisten”, wie dieFilmbeschre bung wei3) in Uberflute-
ten Keleranlagen, ,,Papa, umer ded Moroz* setzt im Laby-
rinth eéner Kanalanlage ein. Waren esin den frihen Kurz-
filmen tief verschneiteWal der, in denen dieProtagonisten
zuversnken drohten, sosindesin ,, Derevjanngjakomnata'
und den anderen Langfilmen Seelandschaften und Schilf-
gurtel, die zum Nekro-Bio-Top werden (wobei russ. top
(Sumpf) eine Art Resterscheinung der Utopie (UTOPija)
dargtellt)®. Jufit, so Turkinain ihrem Vortrag auf dem Sym-
posium ,, Wasser —Stadt St. Petersburg®, dekonstruiert die
dem Wasser eingeschriebene binére Opposition Grab —
Wiege und damit die grundlegende Ordnung der Wasser-
Mythologie. Das nekrorealistische Gewésser ist beides,
Grab und Wiege, Geburts- und Todesstétte. Nie droht Ge-
fahr, viedmehr lockt der Untergang—als Ubergang, Trans-
gression, Initiation, Transition. Besonders die Jinglinge
sind dem Thanatos verschrieben. lhre rites de passage
fuhren irgendwie zuriick, insJensaits, in Vorwdten.

Jufits letzter Film ,,Ubitye molnig“ entlockt der Wasser-
Materie schliefdlich auch eindeutige genderspezifische
Zuschreibungen. Diesmal ist esnédmlich ein junges Méad-
chen, das zwischen Muitter (Lehrerin, streng, dem stédti-
schen Gefiige angehérig) und Vater (U-Boot-K ommandant,
Phantast, der Insel verschrieben) hin- und hergerissenist.
Das Mé&dchen ist ganz der Vater, liebt die Méarchen und
Abenteuer, die er erzahlt, liebt die Photographien, dieer
macht und spaziert einen Kanal entlang, der seinen und
ihren Ort der Bilder miteinander verbindet und an dessen
Oberflache das Bild eines Mannes auf-taucht —wo sonst
also von einer véterlich-géttlichen Figur weit und breit
keine Spur ist, verweist die Erscheinung hier auch auf die
Gnade der , Sehenden’. Dennoch bleibt der jungen Frau,
diezur Pal&oanthropol ogin wird (&l so den diskursiv-ratio-
nalen Weg zumindest teilweise geht, den ihr die Mutter
nahe legt, — Journalistin sollte sie werden), die Welt des
Vatersverwehrt: jeneaul¥erkulturdleMeerestiefe, jenenaiv-
idyllischelnsal-Nekro-Romantik, nach der in ihrer Vorstel-
lung der Vater wirklichist. An diesem Ort, der ein Bild-Ort
ihrer Imagination ist, entkleidet sich der Vater willkdrlich
und spielt mit @teren nackten Ménnern Ball.? Sie selbst
sitzt am Computer und ist Uber Konferenzschaltung mit
anderen Wissenschaftlern verbunden oder erinnert sich,
wiesieasKind durch die Rdume des anthropol ogi schen
Museums zog (wel ches tbrigens an den Ufern der Neva
steht und von Peter 1. als Kunstkammer gegriindet wurde
und deren Sammlung e ne Unmenge physologischer , Ra-
ritdten' und , Abarten’ zu bieten hat, — u.a. jene siamesi-
schen Zwillinge, deren Trennung Jufits ,, Serebrjanye
golovy* vor-fuhrt).

Jufit sucht nach Reprasentati onsformen fir das Unrepré-
sentierbare, den Tod, den Traum, dasKino: ,Deathin al
itsparadoxical uniquenessand repetitiveness. It isalways
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quite a different image. It is always quite a different
cinema.“? Bilder hochster Inferioritét stehen am Endeder
kurzen Geschichte des Erhabenen madein the USSR: ,, The
all-accepting bottom of the universe swallowsthesublime
forms and great ideas of previous epochs. They' ve been
digested and the expelled as in a lavatory pan and this
bottom becomes the top of our reargarde art.”?

Jufits Filmbilder verhalten sich wieder Anthropologe vor
Ort, der zwischen beobachtender Distanz und anteil-
nehmender N8he oszilliert. Dieser nicht-museale, , natiirli-
che' Gedachtnisort, den dieverdampfende Stadt undihre
bewegte Geschichte zuriickl 8sst, gleicht dem wiederent-
deckten Nicht-Ort, nachdem sich dieWellen zuriickgezo-
gen haben. Bild- und Objektgrenzen verschwimmen buch-
stéblich: haufig kehrt in den Filmen das Motiv des ins
Wasser geworfenen Bildes wieder. Wéhrend sich die
Specieshomo sapiensausvermeintlich (zwischen )mensch-
lichen Beziehungsmustern scheinbar spielend zu 18sen
vermag, breitet sich beim Abschied vom Bezugshild, bei
der Trennung vom Bezugsobjekt durchaus Meancholie
aus. Der Fetisch schwimmt dahin, das Wasser zeugt nur
neue Formen des anamorphotischen Blicks, der Ort des
Bildes zersetzt sich, seine Fixierung, seine Stabilitét [6st
sich auf, —im dunklen Abgrund des Meeres, oder auch
nur: in einem der Kand e der Wasser-Stadt. ImAb-Ort der
Bilder.
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