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Wasser als zentrales Mythologem St. Petersburgs ist der
archetypische Topos, im doppelten Wortsinn: Formel und
Ort. Wasser ist hier Grund und Untergrund, keine „boden-
ständige Kultur“, die Hans Belting im koreanischen Reis-
feld wiederfindet,2 kann sich da etablieren, höchstens eine
wasserständige. Der Wasserstand ist der nächste, sich
aufdrängende Topos, Überschwemmungskatastrophen,
die in der Geschichte der Stadt zyklisch wiederkehren und
an das verdrängte Element gemahnen, bloß um selbst
wiederum zum Mythos zu werden.
Während so die Sinnflut als apokalyptisches Ende der
Menschheit zur letzten Konsequenz einer in ihren my-
thisch-topographischen Zuschreibungen und Verortungen
gefangenen Stadt wurde, existierte Petersburg aber trotz-
dem weiter und überlebte als Leningrad scheinbar noch
viel größere Notstände. Es ist einem gewissen historischen
Zynismus geschuldet, dass auf den Überlebenden die Last
der Rechtfertigung zu liegen scheint. Der Überlebende ist
der Untote, die Widerstandskraft seines Organismus be-
darf der Explikation.
Einen möglichen Weg zeichnet Nikolaj Anciferov vor:
„Es reicht nicht aus, die Gestalt es historischen Organis-
mus in einer bestimmten Epoche zu verstehen, man
braucht eine Vorstellung davon, wie er geboren wurde
und sich entwickelte, mit vielen Erfolgen, Fehlschlägen
und Neugeburten, es geht also darum, das Schicksal sei-
nes Kampfes um ein historisches Sein zu verfolgen. Wel-
chen Organismus soll man für diese Aufgabe auswählen?
[…] Welcher kulturhistorische Organismus öffnet seine
Seele am leichtesten und vollständigsten? Ihn zu finden
ist nicht schwierig. Es ist die eigene Stadt.“3

Schon Dostoevskijs „Podrostok“ („Der Jüngling“) jedoch
hatte der Seele, dem Unbewussten einen Namen gegeben:
„Wie aber, wenn dieser Nebel verflöge und in die Höhe
stiege? – würde dann nicht mit ihm zusammen auch diese
ganze modrige, sumpfige Stadt emporsteigen und wie
Rauch verfliegen? Und was zurückbliebe, wäre dann nur
der frühere finnische Sumpf […].“4 Dieses Zitat ist auch
das Motto, das die St. Petersburger Kunstkritikerin Olesja
Turkina der von ihr kuratierten Ausstellung „Tod im Vene-
dig des Nordens“ voranstellt.5

„Zurück in den Sumpf“ könnte dementsprechend das Motto
für die Bild- und Filmkunst Evgenij Jufits lauten, der

gemeinhin als Begründer und theoretischer Kopf des
Nekrorealismus gilt – einer Anfang der achtziger Jahre die
Leningrader Subkultur dominierenden künstlerischen Be-
wegung,6 die auch im Zentrum der genannten Grazer Aus-
stellung stand. Neben Jufit waren es in den ersten wilden
Jahren rund um die Novye chudožniki (Neue Künstler) v.a.
Oleg Kotel’nikov, Andrej „Mertvyj“ („Der Tote“)
Kurmajarcev, Evgenij „Debil“ („Der Debile“) Kondrat’ev,
Jurij „Cirkul’„ („Der Zirkel“) Krasev und Aleksej „Trupyr’“
(„Die Leiche“), die die ersten nekrorealistischen Aktionen
lieferten – Expeditionen in Vorortwälder, in denen vornehm-
lich von jungen Männer in Matrosenjacken, Arztkitteln
oder auch ohne wirkliche Bekleidung Schlägereien insze-
niert wurden, die nebenbei auf Celluloid gebannt wurden.
Ende der achtziger Jahre schlossen sich diesem Verbund
Konstantin Mitenev, Igor’ Bezrukov, Vladimir Kustov,
Sergej „Serp“, Vladimir Maslov und Aleksandr Anikeenko
an, 1993 löste sich die Kollektivität anlässlich höherer
Weihen Jufits, Serps und Kustovs im bildnerischen Sektor
(u.a. Ausstellungen im Amsterdamer Stedelijk-Museum und
in der Düsseldorfer Kunsthalle)7 in Autonomie auf.8

An filmischen Nekro-’Dokumenten’ existieren neben den
Kurzfilmen Jufits – „Sanitary-Oborotni“ („Werwolf-Sani-
täter“, 1984), „Lesorub“ („Holzfäller“, 1985), „Vesna“ („Früh-
ling“, 1987 – m. Andrej Mertvyj), „Vepri suicida“ („Selbst-
mörderische Wildschweine“, 1988) und „Mužestvo“ („Tap-
ferkeit“, 1988) – u.a. auch Arbeiten von Andrej Mertvyj
(„Močebujcy-trupolovy”/„Urin-spritzende Leichenfi-
scher“, 1988), Igor’ Bezrukov („Čelovek kak poslednee
ubežišče goroda”/„Der Mensch als letztes Obdach der
Stadt“, 1988; „Gost’ iz Afriki“/„Der Gast aus Afrika“, 1989),
Aleksandr Anikeenko („Sokrušitel’ sfinktera“/„Der Zerstö-
rer des Sphinkter“, 1992; „Zadumčivaja ptica”/„Der nach-
denkliche Vogel“, 1996; „Azbuka“/ „Das ABC“, o.J.; „Jajco“/
„Das Ei“, o.J.) sowie Filme von Evgenij Kondrat’ev.9

Was für die Ewigkeit bestimmt ist, kommt ins Museum –
Evgenij Jufits Langfilme, die sich im Tempo (statt Slapstick
Turbo nun elegische Langsamkeit) und stilistisch deutlich
von den frühen Arbeiten unterscheiden, weisen ein ge-
wisses Faible für Musealisierungen auf und werden auch
vorwiegend in Kinematheken und (Film-)Museen gezeigt
und gesammelt. Neben dem Stedelijk Museum, dem Russi-
schen Staatlichen Museum und den Anthology Film Ar-

Ab-Ort der Bilder. Zum filmischen Oeuvre Evgenij Jufits
 Barbara Wurm, Leipzig

Die Menschen leben heute nicht in der Welt. Sie leben nicht einmal in der Sprache. Sie leben vielmehr in ihren
Bildern, in den Bildern, die sie sich von der Welt, von sich selbst und von den anderen Menschen gemacht haben, die
man ihnen von der Welt, von sich selbst und von den anderen Menschen gemacht hat. Und sie leben eher schlecht als
recht in dieser imaginären Immanenz. Sie sterben daran. Es gibt beim Höchststand der Bildproduktion massive
Störungen. Es gibt Bildstörungen, die das Leben in den Bildern und das Sterben daran enorm zweideutig werden
lassen. Ein Zustand wie ‚Lebend-Totsein‘, wie ‚abgestorbenes Leben‘ breitet sich aus. Diese Unentscheidbarkeit, ob
man noch lebendig oder schon gestorben ist, haftet den Bildern an, zumindest seit dem Zeitpunkt ihrer
Referenzlosigkeit.1
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chives ist es vor allem das New Yorker Museum of Mo-
dern Art, das sich der Aufarbeitung dieses außergewöhn-
lichen filmischen Oeuvres widmet; in Deutschland fanden
Retrospektiven in Berlin und München statt.10 Das Muse-
um als letzter Zufluchtsort einer bewusst nicht-lebendi-
gen Filmkunst – das gab es schon einmal, als „Night of the
Living Dead“ (1968) von George A. Romero (der
gewissermaßen ein Nekro-Ahnherr Jufits ist), in die Samm-
lung des MoMA aufgenommen wurde. Anlässlich des ers-
ten abendfüllenden Films „Papa, umer ded moroz“ („Papa,
Väterchen Frost ist tot“, 1991) schrieb der Filmkritiker
Sergej Dobrotvorskij:
„Den beschützenden Kreis aus Aufruhr und Skandal ver-
lassend, beschritten Jufit und sein Ko-Autor Vladimir
Maslov sofort einen engen, halbbetretenen, aber noch
ganz differenzierbaren Weg der kinematographischen Tra-
dition. Einen Weg, den vor relativ kurzer Zeit der junge
David Lynch und der geheimnisvolle Ungar Jim Jarmush
beschritten haben. Allgemein ist ‚Papa, Väterchen Frost
ist tot‘ einem nächtlichen Albtraum Bressons am Ähn-
lichsten, nachdem er Romeros ‚Night of the Living Dead‘
flüchtig gesehen hat.“11

Musealisierung und Mumifizierung gehören zum unerläss-
lichen Repertoire postmoderner Kunst. Als Zwischenrei-
che sind Museen besonders geeignete Orte für die The-
men und Bilder Jufits: Mumien und Vampiren gleich –
„Papa, umer ded Moroz“ basiert auf der Erzählung Aleksej
Tolstojs „Upyr’“ („Vampir“) –, zwischen Tod und Leben,
Unsterblichkeit und Lebensmüdigkeit, organischem und
anorganischem Zustand schwanken die Sumpf-Wesen aus
dem Reich des Nekrorealismus, jener (film-)ästhetischen
Bewegung, die nur in der Wasserstadt Sankt Petersburg,
vielmehr in den alternativen Kanälen des Leningrader Un-
dergrounds entstehen konnte, zu einer Zeit, als mit „Rea-
lismus“ nur noch eine sinnlose Worthülle gemeint sein
konnte war, oder ein letzter Überrest der mit stolz geschwell-
ter Brust verkündeten (Über )Lebens!-Schreie sozrealisti-
scher Helden-Legenden. „Der SozRealismus ist tot, es lebe
der Nekrorealismus!“, hieß es anfangs. Auch wenn die
Euphorie und das Provokationspotenzial einer gewissen
metaphysischen Schwere gewichen ist – „In die einstige

Kakophonie mischten sich schwere, tönerne Noten: das
spärliche Pathos homosexueller Begierde, die Poesie der
sinnlosen Heldentat und die Bewegung im geschlossenen
Kreis.“12 – immer noch ist es ein Kino der (Un-)Toten und
hat vermutlich deshalb als eine der wenigen Formen des
subkulturellen, subversiven russischen Films überlebt.
Sein provokativer Ursprung fiel zusammen mit dem Zeit-
punkt des Zugrundegehens eines Imperiums, seiner Ideo-
logie und seiner einst renommiertesten Kunstform: „Der
Tod des Kinos und der Tod im Film trafen sich an der
Leiche der sowjetischen Kinematographie.“13 Fäulnis und
Verwesung, Sterben und andere Metamorphosen des (le-
bendig-toten) Körpers waren die Themen dieser Film-
arričre-garde, pathologische und physiologische Schwel-
lenbereiche wurden abgetastet,– erst allmählich sorgte die
stilistische Behutsamkeit und Coolness der späteren Lang-
filme Jufits für das schrittweise Ergehen und Abgrasen der
Landschaft des ‚Post‘, des allgemeinen After history, des
Endes der großen Utopien und Erzählungen, des Todes,
auch jenes der Kunst und jenes der Stadt. Was bleibt,
wenn die als Illusion entlarvte Textur der Stadt verdampft,
ist der finnische Sumpf und die Fossilien und Knochen,
die über Jahrzehnte und Jahrhunderte hinweg an den
Grund verdrängt waren und zyklisch wiederkehrend an die
Oberfläche gespült werden, dem Blick freigegeben und das
historische, schwache Gedächtnis an Urzeiten mahnend.
Filmhistorisch leitet Jufit dieses Hinausgehen aus der Stadt,
dieses beharrliche Gegenhalten gegen Wachstums- und
Fortschrittsphantasien, diesen Schritt aus der Sphäre des
Symbolischen heraus, aus der russischen Tradition ab,
und das quasi in einem einzigen, langsamen Schwenk:
„Rycari podnebesja“ („Ritter des Firmaments“, 1989), ein
zwanzigminütiger Film, der chronologisch und ästhetisch
deutlich eine Zwischenposition im Gesamtoeuvre einnimmt
– das surreale Parodieren und Karikieren sozrealistischer
narrativer Folien der Kurzfilmphase (hier: der Helden-
mythologien) verbindet sich mit langen Einstellungen, sich
minimal verschiebenden Sequenzen und verschiedenen
passagen, die keine wirklichen Übergänge sind –; „Rycari
podnebesja“ setzt ein mit einer überfluteten Schilf-
landschaft, von der aus die Kamera auf ein Tableau
schwenkt, gemalt vom nekrorealistischen Mitstreiter
Trupyr’. Dieses Bild stellt zwei deformierte Matrosen-
gesichter dar, deren Hals deutlich Messerspuren aufweist,
ihre Büsten recken sich aus naiv skizzierten Wellen hervor,
im Hintergrund Schilf. Olesja Turkina und Viktor Mazin
haben mehrmals darauf hingewiesen, dass es sich hier um
eine Anspielung auf jene Szene aus Tarkovskijs Film
„Ivanovo Detstvo“ („Ivans Kindheit“, 1962) handelt, in
der der junge Ivan auf dem Gebiet der Nazis Aufklärungs-
arbeit verrichten und auf dem Weg dahin einen Sumpf
durchwaten muss, in dem ihm zwei gehenkte Leichen im
Matrosenshirt begegnen.

Mit der Annäherung des nekrorealistischen Schaffens an
den heimlichen Meister des sowjetischen Kinos – Trupyr’sUbitye molniej/Vom Blitz erschlagen, 2002
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Bild ist auch eines der Logos des von Jufit 1985 gegründe-
ten ersten sowjetischen unabhängigen Filmstudios
Mžalalafil’m – gelingt Jufit gleichzeitig aber die entschei-
dende Abkehr: Das Sterben im Kampf, die spezifisch krie-
gerische Feindschaft der Soldaten, die in der Historie oder
in einer anderen Sujetlogik verankerten Sehnsüchte und
Triebe, Ängste und Heldentaten – all das interessiert Jufit
nicht. Der „Tod im Venedig des Nordens“ wird hier als
zeitlose Konstante behandelt, um auf der kulturellen Null-
ebene der Wasserlandschaften und ihrer undeutlichen
Grenzen, ihrer Ausläufer und Zonen der Mischvegetation
ganz eigene, idiosynkratische mythologische Bild-Räume
zu etablieren. Die Sumpflandschaft wird zum zentralen, exis-
tenziell und prähistorisch verstandenen Habitat der Prota-
gonisten Jufits. Darüber hinaus trägt sie aber auch ganz
spezifische Züge einer metaphorischen Klimazone, des
Territoriums des „Stillstands“, das die Zeit des „Tauwet-
ters“ zurückgelassen hatte. Diese Strategie steht in einem
gewissen Widerspruch zur SozArt, der wohl dominantes-
ten Form des künstlerischen Anti-Establishments der Aus-
läuferjahre der Sowjetunion: „Anders als in der SozArt,
einer anderen sowjetischen Kunstrichtung“, schreibt Jule
Reuter, „die sich besonders mit der visuellen Propaganda
auseinandersetzt, verwenden sie [die Nekrorealisten] kei-
ne originalen Bildmuster, sondern schaffen eigene Bild-
Welten, Gegen-Welten. […] Die Toten werden oft im Zu-
stand der Verwesung gezeigt, wobei der Eindruck des Ab-
stoßenden, Makabren, Grauenhaften bewusst inszeniert
ist. Sie sind zentral ins Bild gesetzt, in menschleere Räume
mit weitem Horizont, über dem ab und an der Mond, ‚die
Sonne der Toten‘ scheint.“14

Die Zivilisation ist an ihre Ursprünge im Sumpf und ihre
evolutionären Wurzeln in der Zoologie zurückverwiesen.
Kannibalen sind hier anzutreffen, und in Jufits neuestem
Film auch Neandertaler. Die NekroGesellschaft ist her-
kömmlichen sozialen Spielregeln nicht unterworfen, sie
generiert ihre eigenen; diese gehorchen jedoch einer Lo-
gik, die nur noch vom Genre selbst vorgegeben scheint.
Insofern, so Jufit selbst, als seine Filme überhaupt kein
soziales Moment implizieren, seien sie in vielem humaner
als das „Gut-Kino“ der „Gut-Menschen“ – auch wenn die
morbide Bezeichnung eher auf das Gegenteil schließen lie-

ße. Tatsächlich hat diese Ästhetik wenig mit Horror-Trash
oder einer Nekroromantik ŕ la Buttgereit zu tun, gewisse
Gothic-Elemente sind hingegen durchaus bewusst gesetzt.
Gewalt und Aggression haben in dem absurd-hypertro-
phen nekrorealen Kontext eine ganz andere Wirkung,
als beispielsweise in Action-Movies oder realistischen
Settings.
Durch die bewusste Inszenierung eines Dahinvegetierens
überschreitet Jufit die vorgezeichneten religiös-metaphy-
sischen Grenzen der russischen Filmkunst-Landschaft
ebenso wie die moralischen Tabus diesseits und jenseits
der offiziellen Kultur. Seine Helden sind die wahren Dissi-
denten, a-soziale (im Sinn von: keine sozialen Gefüge ken-
nend, nicht: asozial), sadomasochistische Irre, homosexu-
elle, kindische Hüpf- und Kriechfiguren, besessene Wis-
senschaftler oder Vampire:
„Man kann das Nekro-Narrativ auch als Imitation des
totalitären Systemen eigenen Todeskults, des falan-
gistischen ‚Viva la muerte!‘ auffassen. Eines Kults, wel-
cher Rituale, theatralische Aktionen und Handlungen
hervorbringt. Der Kult des Handelns, der den Kult der
Vernunft, des Denkens verdrängt, manifestiert sich im
Nekro-Film als Kult funktionsloser Übersprungshand-
lungen.“15

Der Verfall der menschlichen Zivilisation, des Geistes und
des Körpers wird weder beklagt noch von einem Pathos
des Spirituellen oder gar einer „absoluten Kunst“ über-
deckt. Vielmehr wird die Degeneration zum Kultakt und
konvergiert mit dem Absterben vermeintlicher ästhetischer
und technischer Errungenschaften des Mediums – der Rest
sind oft stumme und in Schwarz/Weiß oder Sepia gehalte-
ne Film-/Körper-Versatzstücke, die Randzonen, Wälder,
Lichtungen und Sümpfe erschließen und sich weniger mit
ihrem Gesichtssinn, als vielmehr schmeckend und riechend
vorantasten. Die Augen, wenn sie nicht ohnehin die einer
Leiche sind, sehen kaum und blicken meist ins Leere. Auch
sie selbst sind leer und tot, Wühlmaus-Augen gleich oder
den Augen ausgestopfter Tiere.
Stilistisch und formal greift Jufit Grundtendenzen des rus-
sischen ‚alternativen‘ Films, auch seine etablierten Spiel-
formen (Tarkovskij, German, Sokurov, Balabanov) auf.
Züge, die sich dort abzeichneten, die Neigung zum Morbi-
den und Skurrilen beispielsweise, aber auch die Vorliebe
für eine ganz eigene Langsamkeit – sie lassen sich
besonders in den gemeinsam mit Vladimir Maslov konzi-
pierten Filmen „Derevjannaja komnata“ („Das hölzerne Zim-
mer“, 1995) und „Serebrjanye golovy“ („Silberköpfe“, 1998)
sowie in Jufits letztem Film „Ubitye molniej“ („Vom Blitz
erschlagen“, 2002) erahnen. Dieser Zeitlichkeit des ge-
mächlich-zähen Kräuselns entspricht das langsame Flie-
ßen des Wassers, der klebrige Rhythmus des Watens im
Sumpf; ihr entsprechen Bilder, die nun gestochen scharf
photographiert sind und dennoch scheinbar wenig Kon-
turen haben, viele dunkle Flecken aufweisen und deren
Faktur auf magische Weise unendliche Interpretations- und
Imaginationsräume öffnen.Derevjannaja komnata/Das hölzerne Zimmer, 1995
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„Das große Bild duldet keine Zersplitterung. Aufgabe
des Gedächtnisses ist es, eine kohärente, lückenlose Er-
zählung über das Ich und seine Umwelt zu konstruieren.
In den Filmen von Yufit gibt es diese Art lückenlose Er-
zählung nicht. Seine Epoche ist die des Zerfalls der Gro-
ßen Utopien. Seine Geschichten zersetzen sich. Die sich
zersetzende Erzählung ist weder von einheitlicher, sich
logisch entwickelnder, noch von fragmentarisch-zerris-
sener Art: sie ist ein Nekro-Narrativ. Sie imitiert die Lo-
gik, in dem sie sich zu einer scheinbaren Erzählung an-
ordnet, sie ist eine quasi-Erzählung, eine Erzählung als
ob, die virtuelle Erzählung der Paralogik. In Yufits Foto-
grafien bleibt das Subjekt entweder außerhalb des Bil-
des oder es löst sich in einer verschwommenen Landschaft
auf.“16

Immer wieder begegnen wir zweifach dem Blick auf das
Wasser als verunsicherndem, destabilisierenden, grenzen-
losen Element: unser eigener Blick richtet sich auf die die
Filme meist eröffnenden Sumpf- oder Schilflandschaften,
auf Seen oder Flüsse, Bäche und Lachen. Ähnlich geht es
auch den Figuren in den Filmen: „Les“ („Wald“) oder
„Ozero“ („See“), murmeln sie beim Blick aus dem Zugfenster
(„Papa, umer ded Moroz“), und viel mehr Worte werden
eigentlich auch nicht verloren. Es ist schwierig, das
nekrorealistische Zwischenreich zu kartographieren, die
Maßstäbe und Orientierungsleisten geraten ins Wanken.
Am ehesten bildet es (feuchte) Zonen, die unterschiedli-
che Formen der Vegetation und der Psychopathologie zu-
lassen. Die Peripherie bildet das Zentrum der Nekrowelt –
die Stadt wird entweder bewusst verlassen oder taucht
erst gar nicht auf. Mit dem urbanen Raum werden auch
sämtliche Implikate der symbolischen Ordnung verabschie-
det, allen voran die Sprache. Meist schweigen Jufits Zwit-
terwesen; den Bibern gleich halten sie sich, ihre eigenen
oder fremde Körper polierend, in Teichen auf oder ernäh-
ren sich wie Ratten vom Abfall anderer („Derevjannaja
komnata“). Nicht nur zoomorphe Wesen jedoch bewoh-
nen den NekroKosmos, auch Kreuzungen mit dem Anor-
ganischen werden unternommen, um den Grenzen des Or-

ganismus und des Lebens auf die Spur zu kommen: der
Holzmensch als dystopischer Urtraum („Serebrjanye
golovy“). Anstatt zu einer neuen menschlichen Spezies
mit übernatürlichen Kräften zu mutieren, verwandeln sich
die menschlichen Laborratten in Werkzeuge des Todes;
ihre Gehirne sind durch „mysteriöse gefährliche Krank-
heitserreger“ zerstört worden.17

Evgenij Jufits Filme zu beschreiben, sie ihrer Wortlosigkeit,
ihrer Verschwiegenheit und ihrer damit verbundenen se-
kundären Rätselhaftigkeit zu entbinden, ist nicht nur ein
Ding der Unmöglichkeit. Es hieße auch, sie gewaltsam fort-
zuzerren in ein Reich, dem die Bewohner des Nekro-Kos-
mos selbst längst entstiegen sind: der Welt des Symboli-
schen, der Welt des Realen. So lange sie Erklärungen brau-
chen und sie suchen – wie jener Biologe aus dem ‚Vampir-
film‘, der eine Arbeit über Wühlmäuse verfassen will,
schließlich aber in die Klauen einer gewaltsamen Gruppe
älterer Herren in dunklen Anzügen gerät, die ihm buch-
stäblich die ‚Hosen runterziehen‘, ihm die Brille vom Ge-
sicht schlagen und ihn mit Mull verbinden – so lange sie
glauben, Sprache zu brauchen, eine rationale Basis, um zu
kommunizieren, miteinander Kontakt aufzunehmen, sich
gegenseitig als soziales Gegenüber zu akzeptieren, solan-
ge liegen sie auf dem Holzweg. Dem Biologen wird der Mund
auswattiert und zugestopft, während der vermeintliche Zahn-
techniker ihm eine kleine Lektion erteilt: Man müsse sich
mehr bewegen, mehr ‚Brücken‘ schlagen – Brücken schla-
gen im reinsten Sinn, nämlich im körperlich-sportlichen.
Brückenschlagende Menschen gibt es zuhauf in den Fil-
men der Nekrorealisten, und folgt man der A-Logik des
Post- oder Prä-Sozialen, die hier kolportiert wird, so kön-
nen zwei nebeneinander brückenschlagende Menschen
als die höchste Form des erotischen oder gar sexuellen
Ausdrucks gewertet werden. Andere Spielarten der sozia-
len ‚Interaktion‘ sind undenkbar, und wenn es den An-
schein erregt, als würden sich hier zwei Menschen begeg-
nen, so reihen sich einander vorsichtig, aber gänzlich
unemotionalisiert streichelnde Paare an Gruppierungen, in
denen Gewaltexzesse zur Tagesordnung gehören. Tatsäch-
liche Berührungen verleihen den Figuren einen Hauch an
Debilität; nur spärlich versuchen hier Momente des Kurz-
glücks zum Durchbruch zu kommen, wie beispielsweise in
der liebevollen Umarmung zwischen Großvater und Enkel
in „Papa, umer ded Moroz“. In der Verbindung mit anderen
Organismen und Substanzen gelingt dieses physiologisch
und psychologisch ‚puristisch‘ gedachte Verschmelzen oft
besser: so etwa in einer Szene aus „Serebrjanye golovy“,
in der die wissenschaftliche Leiterin eines Experiments,
bei dem Mensch und Holz gekreuzt werden, sich einen
phallusartig von einem Baum abstehenden Ast in die Brust
rammt. Auch das grimmig verzerrte Gesicht des ersten
Versuchsobjekts jener Experimentalanordnung, sein Stöh-
nen und Schreien verrät, dass nur im äußersten Schmerz
Emotionen möglich sind.
Die primäre Dimension des Enigmatischen liegt aber in den
Bildern. In den wenigen Blicken der Protagonisten, die

Leonid Trupyr': Eine schwüle Nacht im Schilf
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ankommen, liegt ein enormes Potenzial an Sehlust. Die lust-
vollsten kommen Obsessionen gleich: einer magischen
Faszination am Fetisch Bild oder anderen visuellen Objek-
ten. In „Papa, umer ded Moroz“ hat jeder seinen eigenen
Fetisch: Der Jüngling – nicht mehr Kind, noch nicht Mann
und dennoch einhundert Prozent Todessehnsucht – er-
hält von seinem Großvater ein seltsames Spielzeug, eine
von einem Tonkegel umklebte Flasche, bespickt mit Zünd-
hölzern; der Vater schnitzt sich einen riesigen Holzpfahl,
dessen Verschwinden – seine Frau wirft ihn ins Wasser –
er lautstark beklagt; der Vetter (der Biologe) wiederum pflegt
sorgfältig die Photographie einer Wühlmaus. In „Serebrja-
nye golovy“ starrt die Wissenschaftlerin gebannt auf das
schmerzverzerrte Gesicht im Videobild, ihr Kollege scheint
auf die mikroskopische Darstellung der verschmelzenden
Holz- und Mensch-Zellen fixiert. Der Auftraggeber der
geheimen Mission hingegen huldigt der Kartographie:
seine mentale Landkarte ist unterteilt in Zonen unterschied-
licher Belebtheit.
„Derevannaja komnata“ setzt nicht sofort mit der Wasser-
landschaft ein, an der die meiste Zeit des Films verbracht
wird, sondern steuert zunächst bewusst den Blick auf sie:
Ein Mann legt einen Film in den Projektor. Wir sehen den
Kopf eines Mannes von hinten, der seine langen Haare
zusammenbindet. Offen liegen sie in Wellen und Strähnen
da und geben auch wieder so etwas wie eine zäh dahin-
fließende Wellen-Landschaft preis. Wie sich herausstel-
len wird, ist der Mann Kameramann und zieht sich oft zu-
rück, um seine Filme anzuschauen, Studien von Bibern
beispielsweise, Lebewesen also, die ausschließlich im
Wasser leben. In anderen seiner Filme treiben menschli-
che Körper – ob lebendig oder tot, weiß man nicht so genau
– an den Ufern von Flüssen und Seen entlang. Die (fikti-
ven oder dokumentarischen) Bilder – welche Spielart des
photographischen Realismus ist hier nicht entscheidend,
zu weit sind wir entfernt von jeder Kategorie des Realen –
werden in „Derevjannaja komnata“ auf atemberaubend
unaufdringliche, dennoch aber höchst enigmatische Wei-
se in das ‚Geschehen‘ montiert. In zyklischer Retro-
spektivität werden so in der Logik fiktiver Welten getrenn-
te Sphären einer Vereinigung zugeführt, ähnlich wie sich
auch die Spezies des homo sapiens zu Verbindungen und
Verschmelzungen hinreißen lässt, die herkömmliche Gren-
zen des Möglichen überschreiten.
Der Kameramann und Filmemacher kommt den Bildern,
genauer, ihrer Materialität sehr nahe. Eine Rezension ver-
mutet hier ein Künstler-Gleichnis: „Es gibt […] eine Reihe
von Hinweisen darauf, dass der Film als abschreckende
Geschichte über Künstler zu verstehen ist, die nicht die
nötige Distanz zu ihrem Material wahren. Tatsächlich kommt
der Filmemacher den von ihm aufgezeichneten Ereignis-
sen so nahe, dass er schließlich keinerlei Abstand mehr
hat und selbst zum Objekt und Opfer wird.“18

Das Verheerende an der Distanz, die uns durch Bildaus-
schnitt, Perspektive und Einstellungsgröße immer wieder
aufgezwungen wird, ist, dass wir uns gerade aufgrund des
an der Filmoberfläche reduzierten Identifikationsangebotes

in diesen scheinbar radikal Anderen selbst wiedererken-
nen. Fast alle Filme beginnen auf Knöcheltiefe, überall si-
ckert Wasser durch und bedeckt die Böden, löst sie ab –
und wir stehen mitten drin, umgeben von feuchten
Schlammmassen. In „Mužestvo“ tummeln sich Männer
(„Pazifisten“, wie die Filmbeschreibung weiß) in überflute-
ten Kelleranlagen, „Papa, umer ded Moroz“ setzt im Laby-
rinth einer Kanalanlage ein. Waren es in den frühen Kurz-
filmen tief verschneite Wälder, in denen die Protagonisten
zu versinken drohten, so sind es in „Derevjannaja komnata“
und den anderen Langfilmen Seelandschaften und Schilf-
gürtel, die zum Nekro-Bio-Top werden (wobei russ. top
(Sumpf) eine Art Resterscheinung der Utopie (uTOPija)
darstellt)19. Jufit, so Turkina in ihrem Vortrag auf dem Sym-
posium „Wasser – Stadt St. Petersburg“, dekonstruiert die
dem Wasser eingeschriebene binäre Opposition Grab –
Wiege und damit die grundlegende Ordnung der Wasser-
Mythologie. Das nekrorealistische Gewässer ist beides,
Grab und Wiege, Geburts- und Todesstätte. Nie droht Ge-
fahr, vielmehr lockt der Untergang – als Übergang, Trans-
gression, Initiation, Transition. Besonders die Jünglinge
sind dem Thanatos verschrieben. Ihre rites de passage
führen irgendwie zurück, ins Jenseits, in Vorwelten.
Jufits letzter Film „Ubitye molniej“ entlockt der Wasser-
Materie schließlich auch eindeutige genderspezifische
Zuschreibungen. Diesmal ist es nämlich ein junges Mäd-
chen, das zwischen Mutter (Lehrerin, streng, dem städti-
schen Gefüge angehörig) und Vater (U-Boot-Kommandant,
Phantast, der Insel verschrieben) hin- und hergerissen ist.
Das Mädchen ist ganz der Vater, liebt die Märchen und
Abenteuer, die er erzählt, liebt die Photographien, die er
macht und spaziert einen Kanal entlang, der seinen und
ihren Ort der Bilder miteinander verbindet und an dessen
Oberfläche das Bild eines Mannes auf-taucht – wo sonst
also von einer väterlich-göttlichen Figur weit und breit
keine Spur ist, verweist die Erscheinung hier auch auf die
Gnade der ‚Sehenden‘. Dennoch bleibt der jungen Frau,
die zur Paläoanthropologin wird (also den diskursiv-ratio-
nalen Weg zumindest teilweise geht, den ihr die Mutter
nahe legt, – Journalistin sollte sie werden), die Welt des
Vaters verwehrt: jene außerkulturelle Meerestiefe, jene naiv-
idyllische Insel-Nekro-Romantik, nach der in ihrer Vorstel-
lung der Vater wirklich ist. An diesem Ort, der ein Bild-Ort
ihrer Imagination ist, entkleidet sich der Vater willkürlich
und spielt mit älteren nackten Männern Ball.20 Sie selbst
sitzt am Computer und ist über Konferenzschaltung mit
anderen Wissenschaftlern verbunden oder erinnert sich,
wie sie als Kind durch die Räume des anthropologischen
Museums zog (welches übrigens an den Ufern der Neva
steht und von Peter I. als Kunstkammer gegründet wurde
und deren Sammlung eine Unmenge physiologischer ‚Ra-
ritäten‘ und ‚Abarten‘ zu bieten hat, – u.a. jene siamesi-
schen Zwillinge, deren Trennung Jufits „Serebrjanye
golovy“ vor-führt).
Jufit sucht nach Repräsentationsformen für das Unreprä-
sentierbare, den Tod, den Traum, das Kino: „Death in all
its paradoxical uniqueness and repetitiveness. It is always
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quite a different image. It is always quite a different
cinema.“21 Bilder höchster Inferiorität stehen am Ende der
kurzen Geschichte des Erhabenen made in the USSR: „The
all-accepting bottom of the universe swallows the sublime
forms and great ideas of previous epochs. They’ve been
digested and the expelled as in a lavatory pan and this
bottom becomes the top of our reargarde art.“22

Jufits Filmbilder verhalten sich wie der Anthropologe vor
Ort, der zwischen beobachtender Distanz und anteil-
nehmender Nähe oszilliert. Dieser nicht-museale, ‚natürli-
che‘ Gedächtnisort, den die verdampfende Stadt und ihre
bewegte Geschichte zurücklässt, gleicht dem wiederent-
deckten Nicht-Ort, nachdem sich die Wellen zurückgezo-
gen haben. Bild- und Objektgrenzen verschwimmen buch-
stäblich: häufig kehrt in den Filmen das Motiv des ins
Wasser geworfenen Bildes wieder. Während sich die
Species homo sapiens aus vermeintlich (zwischen )mensch-
lichen Beziehungsmustern scheinbar spielend zu lösen
vermag, breitet sich beim Abschied vom Bezugsbild, bei
der Trennung vom Bezugsobjekt durchaus Melancholie
aus. Der Fetisch schwimmt dahin, das Wasser zeugt nur
neue Formen des anamorphotischen Blicks, der Ort des
Bildes zersetzt sich, seine Fixierung, seine Stabilität löst
sich auf, – im dunklen Abgrund des Meeres, oder auch
nur: in einem der Kanäle der Wasser-Stadt. Im Ab-Ort der
Bilder.

Barbara Wurm hat Russisch, Gemanistik und Verglei-
chende Literaturwissenschaft in Wien, Moskau, Innsbruck
und München studiert. Arbeitsschwerpunkte sind Litera-
tur-, Film- und Medientheorie sowie kulturwissenschaft-
liche Themen mit Bezug auf Russland und die Sowjet-
union. Derzeit beim Int. Leipziger Festival für Dokumen-
tar- und Animationsfilm tätig; Projekte mit dem Institut
für Slavistik der Humboldt-Universität zu Berlin.

1 Kamper, Dietmar: Bildstörungen. Im Orbit des Imaginären.
Stuttgart 1994, S. 7.

2 Vgl.  Belting, Hans: Der Ort der Bilder. In: ders. u. Lydia Haust-
ein (Hg.): Das Erbe der Bilder. Kunst und moderne Medien in
den Kulturen der Welt. München 1998, S. 34–53, 35.

3 Anziferow, Nikolai: Die Seele Petersburgs [1922]. Mit einem
Vorwort von Karl Schlögel. Aus dem Russischen von Renata
von Maydell. München u. Wien 2003, S. 53f.

4 Dostoewski, Fjodor: Der Jüngling. München u. Zürich 1996,
S. 216.

5 Vgl. Turkina, Olesja: Tod im Venedig des Nordens. In:
спб.bildende.diskurs.film.rock. Aktuelle Kunst aus Petersburg.
Hg. v. Herwig Höller, Judith Schwentner u. Bernhard Wolf.
Graz 2003, S. 10–13.

6 Vgl. Mazin, Viktor: Kabinet nekrorealizma: Jufit i. Psicho/Tech-
no. Sankt-Peterburg 1998; Graham, Seth (Hg.): necrorealism.
Contexts, History, Interpretations. Pittsburgh 2001.

7 Im sächsischen Hellerau kam er sogar zu einer Vorzeigeedition
mit Sammlerwert: Nekrorealismus in Hellerau. Berlin, Helle-
rau u. Sankt Petersburg: Edition Maldoror 1994; zur Rezep-
tion des Nekrorealismus im Rahmen der Gegenwartskunst
vgl. Reuter, Jule (Hg.): GegenKunst in Leningrad – Szenische
Bilder aus der inneren Emigration. München 1990, S. 67–72
sowie: Becker, Kathrin u. Barbara Straka (Hg.): Positionen
St. Petersburger Kunst von 1970 bis heute. Selbst-Identifika-
tion. Berlin 1995.

8 Vgl. die Einträge zum Nekrorealismus auf http://www:-
guelman.ru/frei/macht/vesti67.htm und Viktor Mazins Bei-
trag auf http://www.glazychev.ru/alternativa.msk.ru.

9 Vgl. u.a. Ljalina, Ol’ga: Russischer Film-Underground 1984–
1994: Das‚Parallele Kino‘. In: Balagan 1 (1995), H. 1, S. 132–
146; Höller, Herwig u. Bernhard Wolf: Parallel’noe Kino. Drei
russische Filmnächte. Wien, Mai 1999; http://www.cinefantom.-
org; die Beiträge in: Iskusstvo Kino 6 (1989) u.a.

1 0 Masha Godovannaya sorgte 2001 für Retrospektiven in Pitts-
burgh und in den New Yorker Anthology Film Archives; in
Deutschland gab es neben vereinzelten Festival-Screenings
im Berliner Filmkunsthaus Babylon (anlässlich des Symposi-
ums „Wasser – Stadt St. Petersburg“) eine kleinere, im Münch-
ner Filmmuseum (Januar 2004) eine komplette Retrospekti-
ve der Filme Evgenij Jufits. Dank an Bernd Buder, Rosalinde
Sartorti (Berlin) und besonders Klaus Volkmer (München)
für die großartige und -zügige Unterstützung!

1 1 Dobrotvorskij, Sergej: Papa, umer nekrorealizm (Papa, der
Nekrorealismus ist tot) [1993]. In: ders.: Kino na oščup’.
Sankt-Peterburg 2001, S. 82–84, hier: S. 83f.

1 2 Dobrotvorskij: Papa, S. 82.
1 3 Ljalina: Russischer Film-Underground, S. 138.
1 4 Reuter: GegenKunst, S. 68–70.
1 5 Mazin, Viktor: Das große Bild verschwindet. Yufit erscheint

am Horizont. In: Barsch, Barbara, Kathrin Becker und Ev
Fischer (Hg.): Neues Moskau. Kunst aus Moskau und
St. Petersburg. Berlin 1999, 120–125, hier: 122.

1 6 Mazin: Das große Bild verschwindet, 121f.
1 7 Evgenij Jufit, zit. n. Mazin: Das große Bild verschwindet, S. 123.
1 8 Variety, Film Reviews, August 14–20, 1995, zit. n. Maslov:

Das große Bild verschwindet, S. 125.
1 9 Auch dieser Wortspiel-Gedanke kommt von Olesja Turkina.
2 0 Zur Homosexualität in den Filmen Jufits vgl. Campbell,

Thomas: Homosexuality as Device in Contemporary
Petersburg Art. Berkeley 2003 [Typoskript].

2 1 Mazin, Viktor: From Cabinet of Necrorealism: Iufit and. In:
Graham (Hg.): necrorealism, S. 28–52, hier: S. 28.

2 2 Postcommunist Postmodernism –  An Interview with Mikhail
Epstein, zit. n. Berry, Ellen E. u. Anesa Miller-Pogacar:
A Shock Therapy of the Social Consciousness: The Nature
and Cultural Function of Russian Necrorealism. In: Cultural
Critique. Fall 1996, S. 185–203, hier: S. 186.

http://www.glazychev.ru/alternativa.msk.ru
http://www.cinefantom

