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Das Rätsel Ukraine

Bootsfahrt im Dnepr-Delta. Es geht hinauf und hinab der
sich mal links, mal rechts verzweigenden Flußarme, ent-
lang an unbeweglichen Schilffeldern und den Uferreihen
der Fischerhäuser. Bald sitzt hier eine ältere Frau auf dem
Steg in der Sonne und winkt freundlich, bald kommt ein
fröhlicher Gruß von badenden, braungebrannten Kindern.
Verschiedentlich umschwärmt von kleinen, nach lustiger
Jagd bald wieder abdrehenden Booten, sucht sich das Aus-
flugsschiff den Weg durch die grüne, sonnenhelle Wasser-
landschaft und legt schließlich an einer größeren Holz-
brücke an, hinter der die Dorfbewohnerschaft zwischen
einer Reihe Souvenirtischen mit weithin leuchtenden
Tüchern und Holzutensilien schon wartet. Äpfel und
Pflaumen werden jedem angeboten, und Kinder stecken
einem hier und da ihre Adressen zu.

Ein Gang durch die Gärten führt die Reiseteilnehmer auf
das Gehöft einer Fischersfrau, die als �Olga� vorgestellt
wird. Olga dürfte seit zwei Tagen keine müßige Minute
mehr gehabt haben, denn ihr altes und ihr neues Wohn-
haus leuchten vor Sauberkeit, der Hof ist gefegt und in
der Gartenecke biegt sich eine lange Tafel unter der reich-
lichen Last der Speisen. Nachdem Haus und Hof in Au-
genschein genommen sind, nimmt man Platz. Zum Essen
ist noch eine halbe Stunde Zeit.

Die Ukraine. Man weiß so etwa, wo das liegt: Im Osten,
auf dem Gebiet der ehemaligen Sowjetunion. Oder aber,
so könnte der historisch schon etwas Eingeweihtere fra-
gen, lag nicht vielmehr die Sowjetunion seinerzeit � das
heißt, vor gerade sieben Jahren � auch auf dem Gebiet
der Ukraine?

�Ukraina� (russ. kraj � Rand) heißt oder hieß ursprüng-
lich �Grenzland�, Land am Rande, eine dünn besiedelte
Landschaft weit draußen, aus der Sicht Europas seit der
Zeit der alten Griechen. Im Verlaufe dieser Reise aber
ist von einem alten Bekannten aus Lemberg, der zu den
Hauptaktiven in der Nationalbewegung gehörte, zu erfah-
ren, �Ukraina� bedeute eben �im Land� schlechthin (ukrai-
nisch ist kraj = Land, u kraju also im Land). Das hat auch
etwas für sich, verrät aber vor allem eine gehörige Porti-
on Patriotismus. Nur � was ist das nun für ein Land? Das
gelobte Land der Bibel vielleicht, so kann man beim Zu-
hören in der Westukraine manchmal denken. Das wäre
freilich eine dem Fremden letztlich unzugängliche My-
thologie, nur dem Ukrainer verständlich. Und, wie her-
auszubekommen ist, auch gewiß nicht jedem, der heute
in der Ukraine wohnt, auf gleiche Weise.

So ganz klar ist es einem also erst einmal nicht, wohin
die Reise denn da gehen soll. Angesichts derartiger Rät-
selhaftigkeiten, die durch die hierzulande allgemein noch

anzutreffende Vermutung, man fahre jetzt doch im Grun-
de nach Rußland, noch um einiges verworrener werden
können, bleibt dem Reisenden für den Augenblick wohl
wenig mehr, als, wie man so sagt, die Dinge auf sich zu-
kommen zu lassen. Freilich, es empfiehlt sich doch, sich
die vorhandenen west-östlichen, europäisch-russischen
und sonstigen Lesebrillen bewußt zu machen, die sonst
den Reisenden so leicht genau das finden lassen, was er
sucht � und ihn damit betrügen.

Der Gebrauch der Sprache jedenfalls verrät einem etwas
zu Beginn wenig Vollständiges. Zwar macht man während
des etwa zweistündigen Fluges von Berlin-Schönefeld
nach Kiev über Bordfunk erneut Bekanntschaft mit der
ukrainischen Sprache, von der manche Slawisten ja im-
mer noch behaupten, es gäbe sie gar nicht. Merkwürdi-
gerweise wirken die Übermittlung von Wetterdaten und
die Informationen über mit dem Flugticket zu erwerben-
de Bonuskilometer bei �Ukrainian International Airlines�
in ihrer technologischen Selbstverständlichkeit als nur
umso überzeugenderes Argument gegen die Unterstel-
lung, man habe es doch eigentlich mit einem südrus-
sischen Bauerndialekt zu tun. Die folkloristisch getön-
ten Darbietungen, die die Botschafter der Ukraine in
Deutschland lange so favorisierten, erreichen diesen Ef-
fekt nie. Das Bordpersonal wiederum spricht allerdings
unverkennbar russisch, ebenso wie die Mitreisenden
nichtdeutscher Herkunft. Letzten Endes entwickelt sich
doch der, wenngleich womöglich altkluge, Verdacht, die
Beherrschung der ukrainischen Sprache (einschließlich
Wettervorhersagen und Schwimmwesten-Gebrauchsan-
weisungen) sei für die Angestellten Einstellungsvoraus-
setzung und ergo gar nicht so selbstverständlich gewe-
sen. Die Rätsel kommen der Lösung so nicht näher.

Ukraine � Touristenklasse
Ankunft in Kiev. Nach etwa vierzigminütiger Busfahrt in
Gesellschaft von Teilen eines Flensburger Gesangvereins
und einer deutschsprachigen Begrüßung erwarten uns
großgebaute Schiffe am Dnepr-Kai an der unteren Stadt.
Oberhalb trübe erleuchteter Straßen ist der Blick auf den
Hügel mit der erleuchteten Andreas-Kathedrale frei, wäh-
rend die unterwegs noch sichtbaren Türme des altehrwür-
digen Höhlenklosters sich unter den Bäumen der in die-
se Richtung aufsteigenden Parkanlagen verbergen.

Mit nun doch etwas zwiespältigen Empfindungen schrei-
tet man auf eines der Schiffe zu, deren Beleuchtung auf
mehreren Decks übereinander in diesem Moment schon
beinah unangemessen festlich wirkt. Mir ist jedenfalls
auf einmal gut erinnerlich, wie eine Kiewer Bekannte vor
Jahresfrist auf dieses Areal mit einer jener beiläufigen
Bewegungen deutete, mit der man der Vollständigkeit
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halber die Luxus-Einrichtungen erwähnt, die zu betreten
dem Normalsterblichen außerhalb seiner gewohnten
Möglichkeiten liegt. Nunmehr soll uns also ein solches
Exponat des Bessergestelltseins die nächsten Tage be-
herbergen.

Da der Vorsatz lautete, auftretende Sichtblenden als sol-
che namhaft zu machen, bedarf auch dies bevorstehende
Touristendasein doch ein wenig der Beleuchtung. Gewiß,
ein goldener Käfig auf Zeit ist kein wirkliches Gefäng-
nis. Gestrickt und gefügt wie er aus Rundumbetreuung
und geplantem Programm, gediegener Bewirtung und
diensteifrigem Personal ist (dessen meist miserable Ar-
beitsbedingungen sich erst später herausstellen), er ist
aber mitunter doch geeignet, eine Stimmung des Fremd-
bleibenmüssens zu konservieren, die der Absicht, Land
und Leute kennenzulernen, im Weg steht.

So ist denn auch das Fischerhaus einer älteren Frau an
einem Seitenarm des Dnepr über Nacht aus einem be-
scheidenen Eigenheim in eine folkloristische Sehenswür-
digkeit verwandelt worden, in dessen sonst privaten Räu-
men wildfremde Leute frei auf und ab gehen können. Es
bleibt vielleicht nicht ohne Grund eine merkwürdige Di-
stanz zwischen den Besuchern und der Gastgeberin, die
auch nicht mit am Tisch sitzt, den sie für uns so reich
gedeckt hat. Daß viele unserer Gruppe ihrer Sprache
mächtig sind, hilft nicht viel; erst ein altslawisches Lied,
das ihr �viele Jahre� wünscht, scheint aus dem üblichen
Rahmen zu fallen. Dann treibt das strikte Programm die
Besucher wieder davon.

So unvergeßlich die Eindrücke sind, die man auf diesem
Wege von einer Region gewinnt, die man sonst sicher
nicht leicht zu sehen bekommt � bei diesen und anderen
Programmpunkten mit ihrem manchmal auch etwas ge-
wollt wirkenden Überschwang entsteht der seltsame Ein-
druck, die Ukraine würde eigens für unsereinen veran-
staltet. Der Gedanke, sich auf eigene Faust auf Wege zu
machen, bedeutet zwangsläufig, aus der zugewiesenen
Rolle des Touristen zu fallen und wird entsprechend un-
gnädig beschieden. Dabei ist man bisweilen geradezu ge-
zwungen, sich hinter die Kulissen zu begeben, während
der neuerblühte Zweig der kapitalistischen Tourismus-
branche gutgemeinte Mühen darauf verwendet, das Land
zur Kulisse zu machen. Einen Teil glaubwürdiger Eindrük-
ke muß man sich unrechtmäßig aneignen, und das Pro-
blematische dabei ist, wie allerdings vermutlich bei allen
Formen des zeitgenössischen Tourismus, daß dies wo-
möglich gerade das Gegenteil von Gastfreundschaft ist �
nun also auch hier. Das ist jedenfalls in den folgenden
Tagen ein Grundton, der erst noch mit dem übrigen zu
harmonisieren ist.

Kiev � zum Ersten

Nun also Kiev, am Beginn der Reise. Die verstreuten
Monumente machen  den Besucher unschlüssig, auf wel-
chen Begriff die Stadt zu bringen sei, stehen oft neben-
einander und widersprechen einander. Wie vertragen sich
die altehrwürdige Pracht der weißen Bauten des Höhlen-

klosters mit ihren grünen Dächern und goldenen Kup-
peln, mit der neuheidnischen Monumentalstatue der Mat�
Rodina gleich daneben, die in versteinertem Triumph seit
dem �Großen Vaterländischen Krieg� vor 50 Jahren über
den Dnepr zu ihren Füßen blickt? Am Spätsommertag
zeigt die Stadt ein freundliches Gesicht, viel grüne In-
seln und Inselchen zwischen den Straßen, die sich, oft
verwinkelt und nicht sonderlich breit, über die Hügel zie-
hen. Drei- bis vierstöckige Häuser mit neobarocken oder
auch jugendstilangehauchten Fassaden erzählen eine Ge-
schichte von bescheidener  Bürgerwelt, wenn sie, wie oft,
frisch restauriert sind, aber auch von deren Scheitern,
wenn sie, wie ebensooft, bröckeln und verfallen und
scheinbar nur von Holzbalken aufrecht gehalten werden.
Bewohnt werden sie teils von älteren Leuten, die seit den
ersten Privatisierungen ihre karge Rente wenigstens in
den eigenen vier Wänden verzehren können, teils von
staatlichen oder halbprivaten Büros und Gesellschaften.

Am Aussichtspunkt über den Dnepr eröffnet sich dage-
gen der Blick auf endlose Plattenbauschluchten am jen-
seitigen Ufer, in denen wohl zwei Drittel der derzeit etwa
drei Millionen Einwohner der Hauptstadt ihr Unterkom-
men haben. Das übliche Bild aller postsozialistischen
Städte von Bratislava über Krakau und Wilna bis St.
Petersburg.

Über die Stromschnellen des Dnepr

Das Schiff läßt Kiev am nächsten Tag erst einmal hinter
sich und begibt sich auf die Reise, den großen Dnepr hin-
ab. Sandige Strände, Schilfinseln und fahlgrünes Ufer-
gestrüpp rücken mal näher, mal in weite Ferne; der Dnepr
offenbart sich als einer der größten Ströme Europas, des-
sen Ausmaße Vergleiche mit mitteleuropäischen Was-
serstraßen wie Rhein oder Elbe gleich ersticken. Frei-
lich geht vieles der heutigen Dimensionen auf künstliche
Staus und Baumaßnahmen aus den dreißiger Jahren zu-
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rück. Der Fluß ist solcherart erst schiffbar gemacht wor-
den, und als das Schiff auf der Höhe von Zapori��ja
(Zaporo�je) erstmals wieder anlegt, habe wir bereits
mehrere Schleusen passiert. Von den Stromschnellen, die
dem Fluß noch hundert Jahre zuvor sein Gesicht und der
Stadt ihren Namen gegeben haben (ukr. za porohy � hin-
ter den Stromschnellen), erfährt man erst hier. Eine alte
Photographie zeigt die wilden Katarakte, aus denen der
Flußlauf damals auf einer Länge von über hundert Kilo-
metern bestanden hat, und in dessen Wirbel auch der Wa-
gemutigste nicht einmal ein kleines Boot hätte steuern
wollen � an Schiffe war gar nicht zu denken.

Erst dahinter begann ehemals das Leben wieder, in einem
Fischerort und natürlich in der Kosakensiedlung der
Zaporoger und deren Stützpunkt auf der Insel Hortyc�ja.
Heute berichtet von ihnen eben hier ein gut geordnetes
Museum. Eine sehr fachkundige Führung durch die
Sammlung, von der Direktorin des Museums, läßt die
Tradition der Kosaken anschaulich werden, die so große
Bedeutung hat für das kulturelle Selbstverständnis vieler
Ukrainer, besonders in diesen Gegenden. Der Besucher
löst sich dabei langsam vom reinen Klischee des steppe-
reitenden Freibeuters mit dem Säbel, und lernt Handwerk,
Holzkirchen und Markttag ins Bild des Alltags mit aufzu-
nehmen. Für den Nachmittag können dann freilich auch
noch gegen Aufpreis Kosakenreiterspiele gebucht wer-
den, aber wer�s tut von den fremden Reisenden, hat na-
türlich auch hier nichts mehr zu befürchten.

Zaporo�ec (der Zaporoger) ist außerdem der Name ei-
ner Automarke, die sich schon zu Sowjetzeiten großer
Beliebtheit erfreute und hier vor Ort produziert wird, mit
schmucken Nachfolgemodellen einer Art Renault-Design
inzwischen. Diese und einige andere, chemische und son-
stige Industrien geben der Stadt ihr Gesicht: Ein Konglo-
merat aus weiträumigen Straßen mit halbwegs gleichför-
migen Häuserzeilen stalinscher Modernität von damals,
gebaut für größere Menschenzahlen. Kleine Läden und
Stände von Händlern für alles mögliche, aber auch ein
Denkmal mit vielen Reihen gepflanzter Rosen für die
Opfer der Èernobyl�-Katastrophe deuten im alltäglichen
Betrieb darauf hin, daß man sich unterdessen halbwegs
abgewandt hat von der hehren Zukunft, in die die Statue
des Genossen Lenin über dem Hafen noch deutet. Nur
die dem Bus zugestiegene Stadtführerin liefert noch die
Aufzählung industrieller Errungenschaften und der etwa
ein Dutzend polytechnischen und administrativen Hoch-
schulen, die wohl jede postsowjetische Stadt zu beher-
bergen scheint. Es klingt, sarkastisch gesprochen, als höre
sie der eigenen Platte schon nicht mehr zu. In Erinnerung
bleiben aber die riesigen Stauwehre am Dnepr und die
Geschichte der Sprengvorrichtungen, die im Zweiten
Weltkrieg die abziehenden deutschen Truppen darin hin-
terlassen haben. Die haben gottlob nicht funktioniert, und
neben der gekappten Lunte hat man angeblich die Leiche
eines Sowjetsoldaten gefunden. Nicht ganz ausgeschlos-
sen, daß es in ein paar Jahren schon der Angehörige ei-
nes ukrainischen Regiments gewesen sein wird.

Cherson und Dnepr-Mündung

Weiter nach Cherson, wo in der Nähe die besagten Fi-
scher des Dnepr-Deltas warten. Ein wenig Zeit bleibt
noch im sonst so strengen Reiseprotokoll, auch den Ort
selbst in Augenschein zu nehmen. Viel ist es allerdings
nicht, was die Stadt in der kurzen Zeit von sich gibt. Ge-
gründet wurde sie von Zarin Katharina II. als Befesti-
gungsanlage, der Name stammt von der griechischen Sied-
lung Chersones auf der Krim. In der Landschaft Taurien
an der Nordküste des Schwarzen Meeres soll einst He-
rodot auf die Skythen getroffen sein, die nach griechi-
scher Vorstellung weiter im Norden, schon am Rande des
Hades wohnten. Wir, die wir nun aus dieser Richtung kom-
men, haben diese Region freilich belebter gefunden als
die seltsam menschenleer wirkende Stadt und die zwar
weiträumigen, aber ebenso meist stilliegenden Werftan-
lagen. Diese und manche der schmucken Gebäude der In-
nenstadt, in denen man sich eigentlich Händler und Ge-
schäfte, aber wohl auch Sommerfrischler vorstellen möch-
te, zeugen zwar von früherer Betriebsamkeit. Jetzt aber,
so der freilich nur sehr flüchtige Eindruck, scheint die
Region etwas an den Rand des Geschehens geraten zu
sein. Überhaupt kommt einem hier zu Bewußtsein, wie
wenig anderen Booten und zumal Frachtschiffen man auf
dem Weg hierher begegnet ist.

Unmerklich hat sich die Luft verwandelt auf dieser Fahrt.
Heiß ist es nach wie vor, die Temperaturen erreichen an-
nähernd 40 Grad, aber das Sonnenlicht und die Landschaft
bekommen allmählich einen weichen südländischen
Schimmer, und an die Stelle der trockenen Hitze tritt vom
Schwarzen Meer ein lauer Wind. Bald weht er um die Ge-
sichter der Passagiere, die von Deck aus über die Wellen
ins Weite schauen, dem Sonnenuntergang zu, an dem das
Schiff rechts vorbei gen Süden fährt. Stunden später wirft
der Vollmond seine helle Spur aufs Wasser. Hier sieht
man sie nun, die eigenartige Mischung aus Klarheit und
pastellenen Farbtönen des Schwarzen Meeres, die der
Maler Ajvasovskij so meisterhaft in seinen Bilder einzu-
fangen wußte und die ihn ein Leben lang nicht losließen.
Verständlich jedenfalls, wenn hier manch einer zum Dich-
ter wird, der doch sonst andere Sorgen haben sollte.

Russisches Erbe auf der Krim

Lenin grüßt wieder, im Hafenbecken von Sevastopol�, von
der Höhe oberhalb der malerischen Gebäude entlang des
Kais mitsamt dem prachtvollen Opernhaus im klassischen
Stil. Außerdem begrüßt mit flottem Takt eine Militärka-
pelle das anlegende Kreuzfahrtschiff mit den Touristen,
was ungeachtet der gutgespielten Musik das Gefühl her-
vorruft, das wäre doch nun wirklich nicht nötig gewesen.
Wozu, für wen denn hier ein solcher Staatsempfang? Ge-
gen Abend allerdings werden die rhythmischen Klänge
der Kapelle dann abgelöst von dutzenderlei Pop- und
Discoversionen aus den Lautsprechern der Bars und Ca-
fés entlang der Uferbefestigung. Nach Einbruch der Däm-
merung beginnt das Vergnügen, in das sich die Jüngeren
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und auch manche Älteren stürzen, und man läßt sich ger-
ne treiben im bunten Getümmel. Das hochaufragende
Marinemal auf der anderen Hafenbeckenseite wird des
Nachts zur Projektionsfläche für die Lightshow der Dis-
co darunter. Erst wenn hier gefegt wird und die Stühle
hochgestellt werden, kann das Monument zu seiner alten
Würde zurückkehren.

Sevastopol� ist der wichtigste Hafen der Halbinsel Krim,
die 1954 in einem Verwaltungsakt der damaligen ukrai-
nischen Sowjetrepublik zugeschlagen wurde. Dies ge-
schah am Jubiläumstag zu �300 Jahren Wiedervereinigung
der Ukraine mit Rußland�, also exakt 300 Jahre nach je-
nem Vertrag von Perejaslav, mit dem sich Bohdan Chmel�-
nyc�kyjs Zaporoger Kosaken dem Moskauer Zarenreich
� je nach Auslegung � unterstellten oder assoziierten.
Eine eindeutige Auslegung dieses Vertragswerkes gibt es
wohl nicht, ungeachtet aller bisherigen wohlgemeinten

tegierte damals nach Kräften die russozentrische Sicht,
und feierte den Akt mit einer dreibändigen Quellenedition
und mit allerlei Gedenkstätten. [In Kiev ist inzwischen
auf dem großen Bogen, der die ewige Verbundenheit der
beiden ostslawischen Völker symbolisieren soll, von un-
bekannter Hand der letzte Teil der Aufschrift (s Rossijeju
� mit Rußland) übersprüht worden, so daß man jetzt nur
noch liest �Zum Angedenken der Wiedervereinigung der
Ukraine�. Desgleichen reitet Hetman Chmel�nyc�kyj wohl
immer noch als überdimensionale Statue über den gro-
ßen Platz vor der Sophienkathedrale und deutet mit der
Linken gen Moskau, aber nun nicht zur Orientierung, son-
dern zum Angriff, wie man als augenzwinkernden Kom-
mentar von den Kievern hören kann.]  Man mochte da-
mals der Meinung sein, angesichts der beschworenen Ein-
heit sei die Halbinsel unter der einen Jurisdiktion so gut
aufgehoben wie unter der anderen. Tatsächlich hat man
damit ein schwieriges Erbe geschaffen. Nirgends ist das

problematischer als hier. Der erst vor kurzem halbwegs
beigelegte Streit um die Schwarzmeerflotte, die nun zwi-
schen Rußland und der Ukraine aufgeteilt ist, hat es vor
Augen geführt. Daß man auf den Straßen kein einziges
Wort Ukrainisch hört, fällt einem auch in anderen ukrai-
nischen Städten auf. Für die Bewohner der Krim aber ist
die Ukraine offenbar noch weniger etwas, dem man sich
zugehörig fühlt. Hier ist die Stimme eines Wiederan-
schlusses an Rußland stärker als in fast jeder anderen
Region. Die Krim ist allerdings auch in den letzten drei
Jahrhunderten Schauplatz russischer Geschichte und rus-
sischer Literatur gewesen. Ein monumentales Rundum-
panorama erinnert in Sevastopol� an die Belagerung der
Stadt durch Briten und Franzosen während des Krimkrie-
ges � und die Führungen feiern den Heldenmut der russi-
schen Generäle und die bodenständige Tapferkeit der rus-
sischen Soldaten. (Daß die Stadt schließlich doch gefal-
len ist und der Krimkrieg eine folgenreiche Niederlage
für das Zarenreich war, erfährt der Nichteingeweihte hier
allenfalls am Rande.) Wieviel schließlich würde der rus-

sischen Literatur fehlen ohne � beispielsweise � Tolstojs
�Erzählungen von Sevastopol��? Genosse Lenins Stand-
bild aber hat hier ebenfalls gute Aussichten, noch viele
Jahre unbeschadet zu überstehen.

Jalta und Bachèisaraj

Auf der anderen Seite der Krim wartet Jalta � ein Bade-
ort par exellence, wo reges Leben herrscht am Strand, an
der Uferpromenade, entlang mondän aussehender Bür-
gerhäuser mit Geschäften, Boutiquen, Bars und Restau-
rants. Vom Ufer führen übergrünte, schattige Straßen den
Hang hinauf zur Stadtmitte, von der aus der Blick dann
wieder frei ist auf die hohen Felsen, von denen die Stadt
in der Ferne umgeben ist.

Die Krim ist eine gebirgige Insel. Der Weg nach Jalta
führt an ebensolchen zerklüfteten Höhen entlang auf ei-
ner Uferstraße vorbei am Livadija-Palast, einst Sommer-
residenz der Romanov-Zaren, später Ort der schicksal-
haften Jalta-Konferenz, auf der Stalin, Churchill und
Roosevelt die Linie für den bald darauf in Europa nieder-
gehenden Eisernen Vorhang ausmachten. Wieder einmal
wundert man sich hier über die Verehrung, die den
Romanovs und ihrer ausgestellten Hinterlassenschaft im
oberen Stockwerk zuteil wird.

Wer die Einzelheiten des hochherrschaftlichen Alltags
so genau nicht wissen will, genießt von einem geeigne-
ten Punkt des herrlichen Parks die Aussicht über die weite
Bucht und die sich fortziehenden Gebirgshöhen. Die ei-
genartige Atmosphäre der Halbinsel ist gut zu fassen an
solchen Orten. Wohl leuchten unten die kleinen weißen
Segel in der Sonne, wie sie zum mediterranen Bild gehö-
ren. Hinter sich aber weiß der Beobachter wieder die
schroffen Felsen sowie Wälder aus Kiefern und vor al-
lem Eichen. Die letzteren sind geradezu ein Symbol der
Insel � eines, das man nicht erwartet hätte.

Bachèisaraj, der alte Palast des Khans der Krimtataren,
�ein Stück Orient im Süden der Ukraine�. Die blumige
Ankündigung der Prospekte trifft hier einigermaßen zu.
In den langgezogenen Bauwerken der Anlage mit den Pa-
godendächern, in den lichten Wintergärten mit farben-
frohen Teppichen und Diwanen und im Harem macht der
Besuchter Bekanntschaft mit den Facetten orientalischer
Lebensart, in den Arabesken und den Koransprüchen über
den Türen sowie im seitlichen Gebetsraum des Khans mit
den Gebräuchen mohammedanischer Gläubigkeit. Dies
alles mag einem mit seinem eigentümlichen Reiz hoher
Verfeinerung in Erinnerung rufen, worauf etwa der ukrai-
nische Orientalist Omeljan Pritsak gelegentlich hinweist:
daß nämlich die Mongolen und Tataren, die in der russi-
schen Geschichte so oft als zerstörungswütige Barbaren
geführt werden, doch sehr wohl eine eigene Kultur hat-
ten und einzubringen wußten. Der große Pu�kin setzte
sich womöglich seinerseits über ein Feindbild hinweg,
als er vor der �Fontäne von Bachèisaraj� seine berühmten
und zugleich so menschlich anrührenden Verse entwarf.
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 ... und dann war da noch Odessa

Pu�kin schrieb sein Gedicht dann in Odessa fertig, wohin
er 1823/24 von der zarischen Regierung verbannt wor-
den war und als Kanzleibeamter des Generalgouverneurs
Voroncov, den er nicht mochte, einen freudlosen Dienst
zu verrichten hatte. Aber gerade hier fand er auch neue
Eindrücke und Anregungen zu einer Fülle von Werken,
zahlreiche Gedichte darunter und der erste Teil des �Eu-
gen Onegin�. Das Denkmal, das die Odessiten ihm am
einen Ende des Primorskij Bul�vard errichteten, und zwar
entschieden gegen obrigkeitlichen Widerstand, feiert
auch ein wenig die Inspiration, die der große Dichter ih-
rer Stadt verdankte.

Odessa genügt sich selbst. Odessa gefällt sich auf eine
unbeschwerte Art, und das mit Recht. Kunstvolle Fassa-
den und grüne Straßenzüge, das berühmte Opernhaus, die
prachtvolle Deribasovskaja Ulica und die Uferpromenade
erzählen selbst im Alltag die Geschichte vom Leben und
von der Kunst. Verbissenen Ernst, der sie töten würde,
überläßt man anderen Orten. Gewiß gibt es auch die nüch-
ternen Seiten. Auch hier scheint der einst so betriebsa-
me Hafen der alten Handelsstadt vielerorts recht still zu
liegen, und von den ökonomisch-sozialen Verwerfungen
der nachkommunistischen Zeit bleiben die Leute hier so
wenig verschont wie anderswo. Die berühmte Potemkin-
Treppe wiederum, die vom Hafen hinaufführt, erinnert
eben auch an Revolution und Krieg, wie sie Eisensteins
ebenso berühmter Film über den Panzerkreuzer hier wie-
dererstehen läßt. Ein anderer, Isaac Babel�, Künstler sei-
nerseits und Sohn der Stadt, konnte keine Hymnen sin-
gen, als er �Budjonnys Reiterarmee� beschrieb. Doch
scheint dies alles, wenn man die Odessiten reden hört,
nicht von Dauer und nicht von so großer Bedeutung, daß
dieser Ort darüber ein anderer würde. Es trifft nicht den
Kern � mag von anderswo her kommen, was eben kommt,
es gibt immer noch das Spiel, die Freundlichkeit des Au-
genblicks, die Kunst. Es gibt immer noch Odessa, und
dabei bleibt es letzten Endes.

Der Westen �
wo die Ukraine am ukrainischsten ist

In Odessa ist auch die Ukraine, so scheint es, zweitran-
gig. Die ukrainischsprachigen Aufschriften und Hinweis-
schilder wirken eigenartig fremd � die meisten sind oh-
nehin zweisprachig, und auch hier hört man auf den Stra-
ßen russisch. Das ändert sich grundlegend, wenn man sich
nun von hier nach Westen begibt. Wer des Abends in den
Nachtzug nach L�viv, das frühere Lemberg, steigt, betritt
nach der Ankunft am nächsten Morgen beinahe ein ande-
res Land. Hier ist allenthalben die ukrainische Sprache
mit jener galizischen Färbung zu hören, die für Kiever
Ohren etwas bäurisch klingt. Hier liegen denn auch die
wichtigsten Anfänge der ukrainischen Unabhängigkeits-
bewegung (ruch), die 1991 so wesentlichen Anteil an der
Loslösung von Moskau und damit am Zerfall des Sowjet-
reiches hatte. Die Ukraine hat in dieser Gegend als Idee

überlebt, die man gegen die anderen, die Russen (Moskaly
heißen sie in den Gedichten des Nationaldichters Taras
�evèenko), die Sowjets, früher auch gegen Polen abzu-
schirmen hatte. Vor dem prachtvollen Opernhaus am Ende
des zentralen Prospekt der Freiheit (der frühere Lenin-
Prospekt) hat die Beseitigung der großen Leninstatue,
im Herbst 1991 unter dem Beifall der Massen der ver-
sammelten Bewohner gestürzt, eine Wunde im Pflaster
hinterlassen, die nun mit Blumen zuwächst. Nicht weit
davon aber erhebt sich nun ein Monument für Taras
�evèenko, der so viel Sagenhaftes und Romantisches zur
Idee Ukraine beigetragen hat. Spenden der Bevölkerung
haben es finanziert, und die Kreise seiner Verehrer tref-
fen sich hier regelmäßig, gedenken, feiern, tragen vor.

Der Historiker Karl Schlögel hat Lemberg einmal die
Hauptstadt der europäischen Provinz genannt. Dem ent-
spricht die Geschichte, die man vom Bild der Stadt er-
fahren kann. Jahrhundertelang war Lemberg als Lwów eine
polnische Stadt, und in diesen Zeiten sind Humanismus
und Renaissance auf den Handelswegen noch bis hierher
gekommen; italienische Architekten bauten die Häuser
rund um den Marktplatz, die eine ganz andere Art bürger-
lichen Selbstbewußtseins repräsentieren als die doch ver-
gleichsweise bieder-bescheidenen Wohnviertel in östli-
cheren Städten der Ukraine. Es waren dann aber orthodo-
xe Ruthenen und die Armenier, die von hier weiterzogen
� auch ihre Kirchen und Quartiere finden sich noch dort.
Der Prosperität folgte allerdings im 18. Jahrhundert der
Verfall. Zu Habsburger Zeiten hieß es schließlich über
Lemberg und den Bezirk Galizien, in Polen sei nichts
mehr zu holen. Sie kamen dann aber doch, die Beamten,
Gouverneure und Offiziere, und brachten ihre Bauten mit:
Ämter, Banken, die Oper, den galizischen Landtag, der
heute die Universität beherbergt. Heute liegt Lemberg
am Westrand der Ukraine, blinzelt einerseits nach Polen
und auf die Europäische Union, andererseits zunehmend
skeptisch nach Kiev, wo der politische Einfluß von Ruch
in den letzten Jahren mehr und mehr zurückgegangen ist.

Kiev � zum Zweiten

Über das malerische, aber ähnlich wie seinerzeit Cherson
etwas von den Zeitläuften vergessen wirkende Kamjanec
Podolskij (Kam�janec Podils'kyj) geht es wiederum per
Nachtzug zurück nach Kiev. Es bleibt noch Zeit für einen
Rundgang durch die Hauptstadt und zum Flanieren auf der
zentralen Meile des Chre�èatik, von der es heißt, wer sie
gesehen habe, habe eigentlich Kiev gesehen. Zu sehen
sind in diesem Falle Hundertschaften von Bauarbeitern,
die an den Fassaden putzen, scheuern und ausbessern, was
das Zeug hält, Bürgersteige fegen und weiße Linien auf
die frisch geteerte Fahrbahn malen. Die Straße ist der-
zeit für den Autoverkehr gesperrt; zu Präsident Kuèmas
sechzigstem Geburtstag sollen die Restaurierungsarbei-
ten abgeschlossen sein. Tatsächlich wirkt die geballte Be-
triebsamkeit wie ein überdimensionierter Hausputz der
Hauptstadt, auf daß der Hausherr alles zu seiner Zufrie-
denheit vorfinde, wenn er wiederkommt. Allerdings, ist
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dieser Pater patriae nicht eigentlich nichts weiter als ein
auf Zeit gewählter demokratischer Präsident?

Wie mag wohl eine der vielen alten Frauen mit ihren kar-
gen Renten und verhärmten Gesichtern, denen man über-
all begegnen kann, oder ein Staatsangestellter oder Leh-
rer, der sein bißchen Gehalt seit einem halben Jahr ver-
geblich erwartet, diese Umtriebe betrachten? Selbst als
Besucher ertappt man sich bei einem unfreiwilligen Akt
der Solidarisierung mit der Mehrzahl der von solchen
Festen Ausgeschlossenen. Auf dem Chre�èatik gibt es
nur wenige von den Märkten und Buden, die den Nor-
malsterblichen auch in der Hauptstadt, wie überall in der
Ukraine, mit dem Notwendigen versorgen. Supermärkte
nach westlichem Vorbild sind marmorausgelegte Waren-
bahnhöfe, deren Apothekerpreise ihre Menschenleere
erklären.

Bilanzen

Es wird oft nach den wirtschaftlichen Verhältnissen ge-
fragt, wenn es sich darum handelt, die Zukunftsaussich-
ten des Landes zu beurteilen. Deren gegenwärtiger Zu-
stand verkündet allerdings in dieser Hinsicht wenig Er-
freuliches. Das bisherige Investitionsvolumen deutscher
Unternehmen in der Ukraine beispielsweise belief sich
auf 184 Mio. DM, eine Summe, die auf ein Land von über
50 Mio. Einwohnern gerechnet verschwindend gering ist;
es genügt, sich im Vergleich dazu die Ausgaben allein für
die Bautätigkeiten am Potsdamer Platz in Berlin vor Au-
gen zu halten, die ein Vielfaches betragen. Im Rahmen
der Europäischen Union fällt die Bilanz kaum besser aus.
Bemühungen ukrainischer Handelsvertretungen, diesen
Wert zu heben, stoßen auf Skepsis. Zwar hat sich, nach-
dem Mitte 1994 endlich eine Verfassung verabschiedet
worden ist, das Klima kurzzeitig gebessert, doch inzwi-
schen ist deutlich, daß Rechtsunsicherheiten und eine hals-
brecherische staatliche Steuerpolitik, neben den all-
fälligen Erscheinungen von Korruption, Vetternwirtschaft
und behördlichen Hemmnissen nicht überwunden sind �
im Gegenteil. Demgegenüber liegen weite Teile der gro-
ßen Industriekomplexe aus sowjetischen Zeiten ziemlich
darnieder, wie die Kohleindustrie der östlichen Gebiete
oder die chemische Industrie. Die Einführung einer neu-
en Währung, der Hryvna, die 1996 die wertlosen Kupons
der Übergangszeit ersetzte, sorgte zwar für recht stabile
Preise, und die Wechselkurse werden durch eine Art
Binnenbörse mit Beteiligung der Banken ausbalanciert.
Dies kann neben der Verfassungseinigung durchaus als
Erfolg der Reformpolitik gelten. Daß freilich staatlichen
Zahlungsverpflichtungen häufig lange und in großem
Umfang bei Renten, Angestelltengehältern und Lohnzah-
lungen staatlicher Betriebe nicht nachgekommen wird,
offenbart die dirigistische Komponente auf dem inner-
staatlichen Finanzmarkt. Die Rubelkrise in Rußland, zu-
mal im Zusammenhang mit der immer noch großen Ab-
hängigkeit von russischer Energiezufuhr, wirft nunmehr
als heraufziehendes Unwetter düstere Schatten selbst auf
die bescheidenen Errungenschaften. Die Weltbank, die

jüngst eine weitere Kreditsumme bewilligte, wird in der
Ukraine mehr noch als in Rußland gut beraten sein, auf
eine Intensivierung der Reformen zu drängen, hat doch
beispielsweise die Privatisierung hier zuletzt kaum 30%
überschritten.

Die Reformschritte der letzten Jahre haben damit, was
denn auch sichtbar wird, dem Land an vielen Stellen zu
Reichtumsenklaven und Inseln mit prächtigen Fassaden
verholfen. Gerade die Hauptstadt bietet ein Bild davon.
Doch die Grenzen dieser Art Wachstum werden nun zu-
nehmend bemerkbar. Die Wirtschaft des Landes handelt,
sammelt an, verschiebt, aber produziert über weite Strek-
ken nicht wirklich. Allein der Konsumgütermarkt kann
dies schon demonstrieren, findet man doch weder in den
neuen Supermärkten noch in den Buden der vielen klei-
nen Märkte anderes als ausländische, d. h. polnische, tür-
kische, ungarische Artikel. Werbeplakate, die auffordern,
beim Kauf ukrainische Produkte zu bevorzugen, werden
das kaum ändern. Jeder kennt auch hier die Witze über
die neuen Reichen, deren Verschwendungssucht und
Unbildung. Und sehr viele wissen aus dem Bemühen um
den täglichen Broterwerb von Arbeitsbedingungen zu er-
zählen, die selbst mit dem hire and fire Prinzip noch un-
zureichend beschrieben sind: Anstellungen auf Probe, die
nach kurzer Zeit und getaner Arbeit einseitig aufgelöst
werden, ohne daß irgendein Lohn gezahlt würde; zwei-
stellige Stunden-Arbeitszeiten pro Tag ohne auch nur An-
deutungen von Krankheitsschutz oder Kündigungsfristen.
Nach Jahren gehört das Feld immer noch marktwirtschaft-
lichen Hazardeuren, während wirkliche Unternehmer sich
entweder rar machen oder auf die eine oder andere Art
im staatlichen Filz festhängen.

Das Ergebnis ist eine überall spürbare Spaltung. Der seit
der Wende so verehrte Schicksalsgott des freien Mark-
tes unterteilte nach und nach die Gesellschaft in die Rei-
chen und die Ratlosen, das Land in Städte von Welt und
versunkene Orte von Gestern. Oft sieht man im Zentrum
einer Stadt eine Fülle von Geschäften, Vertretungen und
Konsummöglichkeiten, aber die meisten versorgen sich
stattdessen auf den Märkten am Stadtrand, die morgens
auf � und abends wieder abgebaut werden. Die meisten
der Einwohner, so weiß man inzwischen, befürworteten
seinerzeit die Unabhängigkeit in erster Linie in der Hoff-
nung auf Besserung ihrer materiellen Verhältnisse, weni-
ger aus nationaler Romantik. Nun wird man langsam un-
geduldig. Die Stagnation auf dem nun gegebenen Niveau
läßt die Stimmung allmählich schlechter werden.

Aussichten und Einsichten

Der dennoch mancherorts spürbare Wandel ist letztlich
eine Frage auch des Generationenwechsels. Wenn schon
in der westlichen Welt allmählich die Erkenntnis wächst,
daß die mythologischen Kräfte des Marktes allein ohne
gewisse, nicht immer rein ökonomische Vorraussetzun-
gen nicht das Wohl des Ganzen in die Wege leiten, so
läßt sich das hier am konkreten Beispiel studieren. We-
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Straßenkinder in den russischen Metropolen leben in
U-Bahnschächten und Kanälen. Sie kommen meist aus

zerrütteten Familien und kämpfen auf der Straße um ihr
Überleben. Die Fachgruppe Mädchen der Internationa-
len Gesellschaft für erzieherische Hilfen (IGfH) unter-
nahm Ende 1997 eine Studienreise zu den Straßenkindern
von St. Petersburg.

Lebenssituation

Kleine Handreichungen für Kiosk-Betreiber an den Aus-
gängen der Metro, die schnelle Autowäsche an Tankstel-
len oder sexuelle Dienste in den Luxus-Limousinen ei-
niger �neuer Russen� � mit diesen und anderen Arbeiten
müssen obdachlose Kinder zwischen sechs und 16 Jah-
ren in St. Petersburg ihr täglich Brot verdienen. Viele
schnüffeln Klebstoff oder Benzin, um dem harten und
gefährlichen Alltag noch etwas abzugewinnen oder ihren
Hunger zu betäuben. Einige haben jeglichen Kontakt zu
den oft alkoholabhängigen Eltern abgebrochen. Andere
stehen mit ihren Eltern in Verbindung und müssen Geld
für sie verdienen. Manche Straßenkinder leben in gut or-
ganisierten Teams, schlafen in der Gruppe und verdienen
gemeinsam genug, um sich einigermaßen über Wasser
zu halten. Andere sind isoliert und werden von anderen

Kindern mitunter brutal vom �Arbeitsmarkt� verdrängt:
Olga Uchatuk, Geschäftsführerin der gemeinnützigen
Organisation �Psalm 23 e.V.�, berichtete beispielsweise
von einem achtjährigen Jungen, der von zwei anderen mit
Benzin übergossen und angezündet wurde. Der später
schwer Verletzte wollte sich wie seine Rivalen an einer
Tankstelle ein paar Rubel mit Autowaschen verdienen.

Die meisten Straßenkinder kommen irgendwann mit dem
Gesetz in Konflikt. Deshalb sind in den Jugendhaft-
anstalten der Millionenstadt St. Petersburg fast 80% der
Häftlinge ehemalige Straßenkinder. Das harte russische
Jugendstrafrecht kann im Wiederholungsfall selbst Mund-
raub mit mehr als zwei Jahren Gefängnis belegen. Von
einem solchen Fall berichtete der Leiter der Haftanstalt
Kolpino: Zwei seiner jugendlichen Häftlinge waren nach
einer Bewährungsstrafe wegen Raubes und Verzehr (sic!)
eines teuren Hundes zu 30 Monaten Gefängnis verurteilt
worden. Viele Jugendliche sind froh, im �Knast� zu sein:
Hier haben sie ein Dach über dem Kopf, saubere Bettwä-
sche, regelmäßige Mahlzeiten, beheizte Räume und eine
Schule auf dem Anstaltsgelände. Insofern ist das 25 km
außerhalb der Stadt gelegene Jugendgefängnis Kolpino
schon beinahe eine Fürsorgeeinrichtung.

Obdachlose Kinder als soziales Problem
der russischen Metropolen
Ein Bericht über die Situation der Straßenkinder in St. Petersburg und die örtlichen
Hilfsorganisationen, die sich ihrer annehmen

von Britta Schmitt, Offenbach

Alfons Brüning ist Doktorand bei Professor Torke am
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der Unternehmens- und Mittelstandskultur und damit eine
produktive und innovative Ökonomie noch demokratische
Eliten wachsen schließlich einfach aus dem Boden. Lang-
fristig bereitet hier der Bildungssektor wohl die meisten
Sorgen, denn das staatliche Schulsystem verfällt, Lehr-
mittel fehlen, und die Lehrer nehmen oft ihre Tätigkeit
aus bewundernswertem Pflichtbewußtsein wahr, so lan-
ge sie auf die seltenen Gehaltszahlungen warten. Wenige
private Schulen für die Sprößlinge der neuen Reichen
fügen sich ins Bild der Spaltung und erscheinen kaum als
vielversprechende Entwicklung.

Es ist seit dem Fall des Sowjetreiches öfter festgestellt
worden, daß es vor allem das Bildungsniveau der Bewoh-
ner sei, das die auf dessen Territorium entstehenden neu-
en Staaten � auch im Verhältnis zur westlichen Welt �
von Drittweltländern unterscheidet. Nun wird man auch
im Westen die Frage stellen dürfen, ob denn hier ein In-
teresse daran besteht, daß dieser Unterschied auch bleibt
� eine ziemlich grundsätzliche Frage, zugegeben.

Alles in allem stößt, wer die Ukraine heute erkundet, auf
ein Land mit vielen Gesichtern. J. G. Herder notierte Ende

des 18. Jahrhunderts in seinem berühmten Reisetagebuch
den Eindruck, die Ukraine könne ein neues Griechenland
werden, dank der Freundlichkeit und Musikalität ihrer
Bewohner und dem blühenden Reichtum ihrer Landschaft.
Das mag ein klassizistisches Ideal gewesen sein; dennoch
wird man auch heute dieser so vielfältigen Region der
nachkommunistischen Zeit die blühenden Landschaften
ebenso wünschen wie anderen.

Über den Weg, der ins gelobte Land führt, ob dies nun
�Ukraina� heißt oder anders, herrscht wieder Unsicher-
heit nach dem Ende des Zeitalters der angeblich sicheren
Heilswege. Über das Zwiegesicht der neuen alten Frei-
heiten kann man, auch und gerade als Besucher aus der
ehemals westlichen Hemisphäre, in der Ukraine manches
lernen � und es heißt ja, wer auf Reisen geht, der ent-
deckt sich selbst.




