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Das Ritsel Ukraine

Bootsfahrt im Dnepr-Delta. Es geht hinauf und hinab der
sich mal links, mal rechts verzweigenden FluBarme, ent-
lang an unbeweglichen Schilffeldern und den Uferreihen
der Fischerhéuser. Bald sitzt hier eine &dltere Frau auf dem
Steg in der Sonne und winkt freundlich, bald kommt ein
frohlicher Grufl von badenden, braungebrannten Kindern.
Verschiedentlich umschwérmt von kleinen, nach lustiger
Jagd bald wieder abdrehenden Booten, sucht sich das Aus-
flugsschiff den Weg durch die griine, sonnenhelle Wasser-
landschaft und legt schlieBlich an einer groferen Holz-
briicke an, hinter der die Dorfbewohnerschaft zwischen
einer Reihe Souvenirtischen mit weithin leuchtenden
Tiichern und Holzutensilien schon wartet. Apfel und
Pflaumen werden jedem angeboten, und Kinder stecken
einem hier und da ihre Adressen zu.

Ein Gang durch die Gérten fiihrt die Reiseteilnehmer auf
das Gehoft einer Fischersfrau, die als ,,Olga” vorgestellt
wird. Olga diirfte seit zwei Tagen keine miiflige Minute
mehr gehabt haben, denn ihr altes und ihr neues Wohn-
haus leuchten vor Sauberkeit, der Hof ist gefegt und in
der Gartenecke biegt sich eine lange Tafel unter der reich-
lichen Last der Speisen. Nachdem Haus und Hof in Au-
genschein genommen sind, nimmt man Platz. Zum Essen
ist noch eine halbe Stunde Zeit.

Die Ukraine. Man weil} so etwa, wo das liegt: Im Osten,
auf dem Gebiet der ehemaligen Sowjetunion. Oder aber,
so konnte der historisch schon etwas Eingeweihtere fra-
gen, lag nicht vielmehr die Sowjetunion seinerzeit — das
heiflt, vor gerade sieben Jahren — auch auf dem Gebiet
der Ukraine?

,Ukraina® (russ. kraj — Rand) heiBt oder hie3 urspriing-
lich ,,Grenzland”, Land am Rande, eine diinn besiedelte
Landschaft weit draullen, aus der Sicht Europas seit der
Zeit der alten Griechen. Im Verlaufe dieser Reise aber
ist von einem alten Bekannten aus Lemberg, der zu den
Hauptaktiven in der Nationalbewegung gehorte, zu erfah-
ren, ,,Ukraina“ bedeute eben ,,im Land* schlechthin (ukrai-
nisch ist kraj = Land, u kraju also im Land). Das hat auch
etwas fiir sich, verrit aber vor allem eine gehdrige Porti-
on Patriotismus. Nur — was ist das nun fiir ein Land? Das
gelobte Land der Bibel vielleicht, so kann man beim Zu-
horen in der Westukraine manchmal denken. Das wére
freilich eine dem Fremden letztlich unzugéngliche My-
thologie, nur dem Ukrainer verstdndlich. Und, wie her-
auszubekommen ist, auch gewil nicht jedem, der heute
in der Ukraine wohnt, auf gleiche Weise.

So ganz Kklar ist es einem also erst einmal nicht, wohin
die Reise denn da gehen soll. Angesichts derartiger Rét-
selhaftigkeiten, die durch die hierzulande allgemein noch

anzutreffende Vermutung, man fahre jetzt doch im Grun-
de nach RuBland, noch um einiges verworrener werden
konnen, bleibt dem Reisenden fiir den Augenblick wohl
wenig mehr, als, wie man so sagt, die Dinge auf sich zu-
kommen zu lassen. Freilich, es empfiehlt sich doch, sich
die vorhandenen west-0stlichen, européisch-russischen
und sonstigen Lesebrillen bewuflt zu machen, die sonst
den Reisenden so leicht genau das finden lassen, was er
sucht —und ihn damit betriigen.

Der Gebrauch der Sprache jedenfalls verrit einem etwas
zu Beginn wenig Vollstidndiges. Zwar macht man wéhrend
des etwa zweistiindigen Fluges von Berlin-Schonefeld
nach Kiev iiber Bordfunk erneut Bekanntschaft mit der
ukrainischen Sprache, von der manche Slawisten ja im-
mer noch behaupten, es gibe sie gar nicht. Merkwiirdi-
gerweise wirken die Ubermittlung von Wetterdaten und
die Informationen iiber mit dem Flugticket zu erwerben-
de Bonuskilometer bei ,,Ukrainian International Airlines*
in ihrer technologischen Selbstversténdlichkeit als nur
umso iiberzeugenderes Argument gegen die Unterstel-
lung, man habe es doch eigentlich mit einem siidrus-
sischen Bauerndialekt zu tun. Die folkloristisch geton-
ten Darbietungen, die die Botschafter der Ukraine in
Deutschland lange so favorisierten, erreichen diesen Ef-
fekt nie. Das Bordpersonal wiederum spricht allerdings
unverkennbar russisch, ebenso wie die Mitreisenden
nichtdeutscher Herkunft. Letzten Endes entwickelt sich
doch der, wenngleich womdglich altkluge, Verdacht, die
Beherrschung der ukrainischen Sprache (einschlieBlich
Wettervorhersagen und Schwimmwesten-Gebrauchsan-
weisungen) sei fiir die Angestellten Einstellungsvoraus-
setzung und ergo gar nicht so selbstverstindlich gewe-
sen. Die Rétsel kommen der Losung so nicht néher.

Ukraine — Touristenklasse

Ankunft in Kiev. Nach etwa vierzigminiitiger Busfahrt in
Gesellschaft von Teilen eines Flensburger Gesangvereins
und einer deutschsprachigen Begriiflung erwarten uns
grof3gebaute Schiffe am Dnepr-Kai an der unteren Stadt.
Oberhalb triibe erleuchteter Strafen ist der Blick auf den
Hiigel mit der erleuchteten Andreas-Kathedrale frei, wah-
rend die unterwegs noch sichtbaren Tiirme des altehrwiir-
digen Hohlenklosters sich unter den Béumen der in die-
se Richtung aufsteigenden Parkanlagen verbergen.

Mit nun doch etwas zwiespéltigen Empfindungen schrei-
tet man auf eines der Schiffe zu, deren Beleuchtung auf
mehreren Decks iibereinander in diesem Moment schon
beinah unangemessen festlich wirkt. Mir ist jedenfalls
auf einmal gut erinnerlich, wie eine Kiewer Bekannte vor
Jahresfrist auf dieses Areal mit einer jener beildufigen
Bewegungen deutete, mit der man der Vollstdndigkeit



12/1999

Exkursionen 49

halber die Luxus-Einrichtungen erwihnt, die zu betreten
dem Normalsterblichen auBlerhalb seiner gewohnten
Moglichkeiten liegt. Nunmehr soll uns also ein solches
Exponat des Bessergestelltseins die néchsten Tage be-
herbergen.

Da der Vorsatz lautete, auftretende Sichtblenden als sol-
che namhaft zu machen, bedarf auch dies bevorstehende
Touristendasein doch ein wenig der Beleuchtung. Gewil3,
ein goldener Kifig auf Zeit ist kein wirkliches Geféng-
nis. Gestrickt und gefiigt wie er aus Rundumbetreuung
und geplantem Programm, gediegener Bewirtung und
diensteifrigem Personal ist (dessen meist miserable Ar-
beitsbedingungen sich erst spater herausstellen), er ist
aber mitunter doch geeignet, eine Stimmung des Fremd-
bleibenmiissens zu konservieren, die der Absicht, Land
und Leute kennenzulernen, im Weg steht.

So ist denn auch das Fischerhaus einer élteren Frau an
einem Seitenarm des Dnepr iiber Nacht aus einem be-
scheidenen Eigenheim in eine folkloristische Sehenswriir-
digkeit verwandelt worden, in dessen sonst privaten Riu-
men wildfremde Leute frei auf und ab gehen konnen. Es
bleibt vielleicht nicht ohne Grund eine merkwiirdige Di-
stanz zwischen den Besuchern und der Gastgeberin, die
auch nicht mit am Tisch sitzt, den sie fiir uns so reich
gedeckt hat. Dal} viele unserer Gruppe ihrer Sprache
machtig sind, hilft nicht viel; erst ein altslawisches Lied,
das ihr ,,viele Jahre” wiinscht, scheint aus dem {iblichen
Rahmen zu fallen. Dann treibt das strikte Programm die
Besucher wieder davon.

So unvergefBlich die Eindriicke sind, die man auf diesem
Wege von einer Region gewinnt, die man sonst sicher
nicht leicht zu sehen bekommt — bei diesen und anderen
Programmpunkten mit ihrem manchmal auch etwas ge-
wollt wirkenden Uberschwang entsteht der seltsame Ein-
druck, die Ukraine wiirde eigens fiir unsereinen veran-
staltet. Der Gedanke, sich auf eigene Faust auf Wege zu
machen, bedeutet zwangsldufig, aus der zugewiesenen
Rolle des Touristen zu fallen und wird entsprechend un-
gnidig beschieden. Dabei ist man bisweilen geradezu ge-
zwungen, sich hinter die Kulissen zu begeben, wéihrend
der neuerbliihte Zweig der kapitalistischen Tourismus-
branche gutgemeinte Miihen darauf verwendet, das Land
zur Kulisse zu machen. Einen Teil glaubwiirdiger Eindriik-
ke muB3 man sich unrechtméfig aneignen, und das Pro-
blematische dabei ist, wie allerdings vermutlich bei allen
Formen des zeitgenossischen Tourismus, daf dies wo-
moglich gerade das Gegenteil von Gastfreundschaft ist —
nun also auch hier. Das ist jedenfalls in den folgenden
Tagen ein Grundton, der erst noch mit dem iibrigen zu
harmonisieren ist.

Kiev —zum Ersten

Nun also Kiev, am Beginn der Reise. Die verstreuten
Monumente machen den Besucher unschliissig, auf wel-
chen Begriff die Stadt zu bringen sei, stehen oft neben-
einander und widersprechen einander. Wie vertragen sich
die altehrwiirdige Pracht der weiflen Bauten des Hohlen-

klosters mit ihren griinen Déachern und goldenen Kup-
peln, mit der neuheidnischen Monumentalstatue der Mat’
Rodina gleich daneben, die in versteinertem Triumph seit
dem ,,Grof3en Vaterlandischen Krieg* vor 50 Jahren iiber
den Dnepr zu ihren Fiilen blickt? Am Spatsommertag
zeigt die Stadt ein freundliches Gesicht, viel griine In-
seln und Inselchen zwischen den Straflen, die sich, oft
verwinkelt und nicht sonderlich breit, iiber die Hiigel zie-
hen. Drei- bis vierstockige Hauser mit neobarocken oder
auch jugendstilangehauchten Fassaden erzdhlen eine Ge-
schichte von bescheidener Biirgerwelt, wenn sie, wie oft,
frisch restauriert sind, aber auch von deren Scheitern,
wenn sie, wie ebensooft, brockeln und verfallen und
scheinbar nur von Holzbalken aufrecht gehalten werden.
Bewohnt werden sie teils von élteren Leuten, die seit den
ersten Privatisierungen ihre karge Rente wenigstens in
den eigenen vier Wénden verzehren konnen, teils von
staatlichen oder halbprivaten Biiros und Gesellschaften.
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Am Aussichtspunkt {iber den Dnepr erdffnet sich dage-
gen der Blick auf endlose Plattenbauschluchten am jen-
seitigen Ufer, in denen wohl zwei Drittel der derzeit etwa
drei Millionen Einwohner der Hauptstadt ihr Unterkom-
men haben. Das {iibliche Bild aller postsozialistischen
Stddte von Bratislava iiber Krakau und Wilna bis St.
Petersburg.

Uber die Stromschnellen des Dnepr

Das Schiff 146t Kiev am néchsten Tag erst einmal hinter
sich und begibt sich auf die Reise, den gro3en Dnepr hin-
ab. Sandige Stridnde, Schilfinseln und fahlgriines Ufer-
gestriipp riicken mal ndher, mal in weite Ferne; der Dnepr
offenbart sich als einer der grofiten Strome Europas, des-
sen Ausmalle Vergleiche mit mitteleuropdischen Was-
serstrallen wie Rhein oder Elbe gleich ersticken. Frei-
lich geht vieles der heutigen Dimensionen auf kiinstliche
Staus und BaumaBnahmen aus den dreifliger Jahren zu-
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riick. Der FluB ist solcherart erst schiffbar gemacht wor-
den, und als das Schiff auf der Hohe von Zaporiz’ja
(Zaporozje) erstmals wieder anlegt, habe wir bereits
mehrere Schleusen passiert. Von den Stromschnellen, die
dem FluB noch hundert Jahre zuvor sein Gesicht und der
Stadt ihren Namen gegeben haben (ukr. za porohy — hin-
ter den Stromschnellen), erfahrt man erst hier. Eine alte
Photographie zeigt die wilden Katarakte, aus denen der
FluBlauf damals auf einer Lénge von iiber hundert Kilo-
metern bestanden hat, und in dessen Wirbel auch der Wa-
gemutigste nicht einmal ein kleines Boot hitte steuern
wollen — an Schiffe war gar nicht zu denken.

Erst dahinter begann ehemals das Leben wieder, in einem
Fischerort und natiirlich in der Kosakensiedlung der
Zaporoger und deren Stiitzpunkt auf der Insel Hortyc’ja.
Heute berichtet von ihnen eben hier ein gut geordnetes
Museum. Eine sehr fachkundige Fiihrung durch die
Sammlung, von der Direktorin des Museums, 146t die
Tradition der Kosaken anschaulich werden, die so grof3e
Bedeutung hat fiir das kulturelle Selbstverstindnis vieler
Ukrainer, besonders in diesen Gegenden. Der Besucher
16st sich dabei langsam vom reinen Klischee des steppe-
reitenden Freibeuters mit dem Sébel, und lernt Handwerk,
Holzkirchen und Markttag ins Bild des Alltags mit aufzu-
nehmen. Fiir den Nachmittag konnen dann freilich auch
noch gegen Aufpreis Kosakenreiterspiele gebucht wer-
den, aber wer’s tut von den fremden Reisenden, hat na-
tiirlich auch hier nichts mehr zu befiirchten.

Zaporozec (der Zaporoger) ist auBerdem der Name ei-
ner Automarke, die sich schon zu Sowjetzeiten grofer
Beliebtheit erfreute und hier vor Ort produziert wird, mit
schmucken Nachfolgemodellen einer Art Renault-Design
inzwischen. Diese und einige andere, chemische und son-
stige Industrien geben der Stadt ihr Gesicht: Ein Konglo-
merat aus weitrdumigen Stralen mit halbwegs gleichfor-
migen Hauserzeilen stalinscher Modernitdt von damals,
gebaut fiir groBere Menschenzahlen. Kleine Laden und
Stdnde von Héndlern fiir alles mogliche, aber auch ein
Denkmal mit vielen Reihen gepflanzter Rosen fiir die
Opfer der Cernobyl’-Katastrophe deuten im alltéglichen
Betrieb darauf hin, da3 man sich unterdessen halbwegs
abgewandt hat von der hehren Zukunft, in die die Statue
des Genossen Lenin iiber dem Hafen noch deutet. Nur
die dem Bus zugestiegene Stadtfiihrerin liefert noch die
Aufzihlung industrieller Errungenschaften und der etwa
ein Dutzend polytechnischen und administrativen Hoch-
schulen, die wohl jede postsowjetische Stadt zu beher-
bergen scheint. Es klingt, sarkastisch gesprochen, als hore
sie der eigenen Platte schon nicht mehr zu. In Erinnerung
bleiben aber die riesigen Stauwehre am Dnepr und die
Geschichte der Sprengvorrichtungen, die im Zweiten
Weltkrieg die abziehenden deutschen Truppen darin hin-
terlassen haben. Die haben gottlob nicht funktioniert, und
neben der gekappten Lunte hat man angeblich die Leiche
eines Sowjetsoldaten gefunden. Nicht ganz ausgeschlos-
sen, daf} es in ein paar Jahren schon der Angehorige ei-
nes ukrainischen Regiments gewesen sein wird.

Cherson und Dnepr-Miindung

Weiter nach Cherson, wo in der Néhe die besagten Fi-
scher des Dnepr-Deltas warten. Ein wenig Zeit bleibt
noch im sonst so strengen Reiseprotokoll, auch den Ort
selbst in Augenschein zu nehmen. Viel ist es allerdings
nicht, was die Stadt in der kurzen Zeit von sich gibt. Ge-
griindet wurde sie von Zarin Katharina II. als Befesti-
gungsanlage, der Name stammt von der griechischen Sied-
lung Chersones auf der Krim. In der Landschaft Taurien
an der Nordkiiste des Schwarzen Meeres soll einst He-
rodot auf die Skythen getroffen sein, die nach griechi-
scher Vorstellung weiter im Norden, schon am Rande des
Hades wohnten. Wir, die wir nun aus dieser Richtung kom-
men, haben diese Region freilich belebter gefunden als
die seltsam menschenleer wirkende Stadt und die zwar
weitrdumigen, aber ebenso meist stilliegenden Werftan-
lagen. Diese und manche der schmucken Gebdude der In-
nenstadt, in denen man sich eigentlich Héndler und Ge-
schifte, aber wohl auch Sommerfrischler vorstellen moch-
te, zeugen zwar von fritherer Betriebsamkeit. Jetzt aber,
so der freilich nur sehr fliichtige Eindruck, scheint die
Region etwas an den Rand des Geschehens geraten zu
sein. Uberhaupt kommt einem hier zu BewuBtsein, wie
wenig anderen Booten und zumal Frachtschiffen man auf
dem Weg hierher begegnet ist.

Unmerklich hat sich die Luft verwandelt auf dieser Fahrt.
HeiB ist es nach wie vor, die Temperaturen erreichen an-
ndhernd 40 Grad, aber das Sonnenlicht und die Landschaft
bekommen allméhlich einen weichen siidlandischen
Schimmer, und an die Stelle der trockenen Hitze tritt vom
Schwarzen Meer ein lauer Wind. Bald weht er um die Ge-
sichter der Passagiere, die von Deck aus iiber die Wellen
ins Weite schauen, dem Sonnenuntergang zu, an dem das
Schiff rechts vorbei gen Siiden fahrt. Stunden spater wirft
der Vollmond seine helle Spur aufs Wasser. Hier sicht
man sie nun, die eigenartige Mischung aus Klarheit und
pastellenen Farbtonen des Schwarzen Meeres, die der
Maler Ajvasovskij so meisterhaft in seinen Bilder einzu-
fangen wufte und die ihn ein Leben lang nicht loslieen.
Verstéandlich jedenfalls, wenn hier manch einer zum Dich-
ter wird, der doch sonst andere Sorgen haben sollte.

Russisches Erbe auf der Krim

Lenin griiit wieder, im Hafenbecken von Sevastopol’, von
der Hohe oberhalb der malerischen Gebédude entlang des
Kais mitsamt dem prachtvollen Opernhaus im klassischen
Stil. AuBerdem begriiit mit flottem Takt eine Militarka-
pelle das anlegende Kreuzfahrtschiff mit den Touristen,
was ungeachtet der gutgespielten Musik das Gefiihl her-
vorruft, das wére doch nun wirklich nicht nétig gewesen.
Wozu, fiir wen denn hier ein solcher Staatsempfang? Ge-
gen Abend allerdings werden die rhythmischen Kldnge
der Kapelle dann abgeldst von dutzenderlei Pop- und
Discoversionen aus den Lautsprechern der Bars und Ca-
fés entlang der Uferbefestigung. Nach Einbruch der Ddm-
merung beginnt das Vergniigen, in das sich die Jiingeren
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und auch manche Alteren stiirzen, und man 148t sich ger-
ne treiben im bunten Getiimmel. Das hochaufragende
Marinemal auf der anderen Hafenbeckenseite wird des
Nachts zur Projektionsfléche fiir die Lightshow der Dis-
co darunter. Erst wenn hier gefegt wird und die Stiihle
hochgestellt werden, kann das Monument zu seiner alten
Wiirde zuriickkehren.

Sevastopol’ ist der wichtigste Hafen der Halbinsel Krim,
die 1954 in einem Verwaltungsakt der damaligen ukrai-
nischen Sowjetrepublik zugeschlagen wurde. Dies ge-
schah am Jubildumstag zu ,,300 Jahren Wiedervereinigung
der Ukraine mit Ruf3land*, also exakt 300 Jahre nach je-
nem Vertrag von Perejaslav, mit dem sich Bohdan Chmel’-
nyc’kyjs Zaporoger Kosaken dem Moskauer Zarenreich
— je nach Auslegung — unterstellten oder assoziierten.
Eine eindeutige Auslegung dieses Vertragswerkes gibt es
wohl nicht, ungeachtet aller bisherigen wohlgemeinten

tegierte damals nach Kréften die russozentrische Sicht,
und feierte den Akt mit einer dreibéndigen Quellenedition
und mit allerlei Gedenkstétten. [In Kiev ist inzwischen
auf dem groBen Bogen, der die ewige Verbundenheit der
beiden ostslawischen Volker symbolisieren soll, von un-
bekannter Hand der letzte Teil der Aufschrift (s Rossijeju
— mit Ruf3land) iiberspriiht worden, so dafl man jetzt nur
noch liest ,,Zum Angedenken der Wiedervereinigung der
Ukraine”. Desgleichen reitet Hetman Chmel’nyc’kyj wohl
immer noch als liberdimensionale Statue iiber den gro-
Ben Platz vor der Sophienkathedrale und deutet mit der
Linken gen Moskau, aber nun nicht zur Orientierung, son-
dern zum Angriff, wie man als augenzwinkernden Kom-
mentar von den Kievern horen kann.] Man mochte da-
mals der Meinung sein, angesichts der beschworenen Ein-
heit sei die Halbinsel unter der einen Jurisdiktion so gut
aufgehoben wie unter der anderen. Tatséchlich hat man

damit ein schwieriges Erbe geschaffen. Nirgends ist das

problematischer als hier. Der erst vor kurzem halbwegs
beigelegte Streit um die Schwarzmeerflotte, die nun zwi-
schen RuBlland und der Ukraine aufgeteilt ist, hat es vor
Augen gefiihrt. Da3 man auf den Strafen kein einziges
Wort Ukrainisch hort, fallt einem auch in anderen ukrai-
nischen Stddten auf. Fiir die Bewohner der Krim aber ist
die Ukraine offenbar noch weniger etwas, dem man sich
zugehorig fiihlt. Hier ist die Stimme eines Wiederan-
schlusses an Rufland stérker als in fast jeder anderen
Region. Die Krim ist allerdings auch in den letzten drei
Jahrhunderten Schauplatz russischer Geschichte und rus-
sischer Literatur gewesen. Ein monumentales Rundum-
panorama erinnert in Sevastopol’ an die Belagerung der
Stadt durch Briten und Franzosen wéhrend des Krimkrie-
ges —und die Fiithrungen feiern den Heldenmut der russi-
schen Generiéle und die bodenstandige Tapferkeit der rus-
sischen Soldaten. (DaB} die Stadt schlieflich doch gefal-
len ist und der Krimkrieg eine folgenreiche Niederlage
fiir das Zarenreich war, erfahrt der Nichteingeweihte hier
allenfalls am Rande.) Wieviel schlielich wiirde der rus-

sischen Literatur fehlen ohne — beispielsweise — Tolstojs
,,Erzdhlungen von Sevastopol’*? Genosse Lenins Stand-
bild aber hat hier ebenfalls gute Aussichten, noch viele
Jahre unbeschadet zu iiberstehen.

Jalta und Bachcisaraj

Auf der anderen Seite der Krim wartet Jalta — ein Bade-
ort par exellence, wo reges Leben herrscht am Strand, an
der Uferpromenade, entlang mondén aussehender Biir-
gerhduser mit Geschédften, Boutiquen, Bars und Restau-
rants. Vom Ufer fithren libergriinte, schattige Stralen den
Hang hinauf zur Stadtmitte, von der aus der Blick dann
wieder frei ist auf die hohen Felsen, von denen die Stadt
in der Ferne umgeben ist.

Die Krim ist eine gebirgige Insel. Der Weg nach Jalta
fithrt an ebensolchen zerkliifteten Hohen entlang auf ei-
ner Uferstral3e vorbei am Livadija-Palast, einst Sommer-
residenz der Romanov-Zaren, spéter Ort der schicksal-
haften Jalta-Konferenz, auf der Stalin, Churchill und
Roosevelt die Linie fiir den bald darauf in Europa nieder-
gehenden Eisernen Vorhang ausmachten. Wieder einmal
wundert man sich hier iiber die Verehrung, die den
Romanovs und ihrer ausgestellten Hinterlassenschaft im
oberen Stockwerk zuteil wird.

Wer die Einzelheiten des hochherrschaftlichen Alltags
so genau nicht wissen will, genief3t von einem geeigne-
ten Punkt des herrlichen Parks die Aussicht iiber die weite
Bucht und die sich fortziehenden Gebirgshéhen. Die ei-
genartige Atmosphire der Halbinsel ist gut zu fassen an
solchen Orten. Wohl leuchten unten die kleinen weiflen
Segel in der Sonne, wie sie zum mediterranen Bild geho-
ren. Hinter sich aber weifl der Beobachter wieder die
schroffen Felsen sowie Wilder aus Kiefern und vor al-
lem Eichen. Die letzteren sind geradezu ein Symbol der
Insel — eines, das man nicht erwartet hatte.

Bachcisaraj, der alte Palast des Khans der Krimtataren,
,ein Stiick Orient im Siiden der Ukraine“. Die blumige
Ankiindigung der Prospekte trifft hier einigermaf3en zu.
In den langgezogenen Bauwerken der Anlage mit den Pa-
godendichern, in den lichten Wintergirten mit farben-
frohen Teppichen und Diwanen und im Harem macht der
Besuchter Bekanntschaft mit den Facetten orientalischer
Lebensart, in den Arabesken und den Koranspriichen iiber
den Tiiren sowie im seitlichen Gebetsraum des Khans mit
den Gebrauchen mohammedanischer Glaubigkeit. Dies
alles mag einem mit seinem eigentiimlichen Reiz hoher
Verfeinerung in Erinnerung rufen, worauf etwa der ukrai-
nische Orientalist Omeljan Pritsak gelegentlich hinweist:
daB nédmlich die Mongolen und Tataren, die in der russi-
schen Geschichte so oft als zerstérungswiitige Barbaren
gefiihrt werden, doch sehr wohl eine eigene Kultur hat-
ten und einzubringen wuflten. Der groBe Puskin setzte
sich womdglich seinerseits liber ein Feindbild hinweg,
als er vor der ,,Fonténe von Bachcisaraj* seine berithmten
und zugleich so menschlich anrithrenden Verse entwarf.
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... und dann war da noch Odessa

Puskin schrieb sein Gedicht dann in Odessa fertig, wohin
er 1823/24 von der zarischen Regierung verbannt wor-
den war und als Kanzleibeamter des Generalgouverneurs
Voroncov, den er nicht mochte, einen freudlosen Dienst
zu verrichten hatte. Aber gerade hier fand er auch neue
Eindriicke und Anregungen zu einer Fiille von Werken,
zahlreiche Gedichte darunter und der erste Teil des ,,Eu-
gen Onegin“. Das Denkmal, das die Odessiten ihm am
einen Ende des Primorskij Bul’vard errichteten, und zwar
entschieden gegen obrigkeitlichen Widerstand, feiert
auch ein wenig die Inspiration, die der gro3e Dichter ih-
rer Stadt verdankte.

Odessa geniigt sich selbst. Odessa gefillt sich auf eine
unbeschwerte Art, und das mit Recht. Kunstvolle Fassa-
den und griine Stra3enziige, das beriithmte Opernhaus, die
prachtvolle Deribasovskaja Ulica und die Uferpromenade
erzéhlen selbst im Alltag die Geschichte vom Leben und
von der Kunst. Verbissenen Ernst, der sie toten wiirde,
iiberlaft man anderen Orten. Gewil} gibt es auch die niich-
ternen Seiten. Auch hier scheint der einst so betriebsa-
me Hafen der alten Handelsstadt vielerorts recht still zu
liegen, und von den konomisch-sozialen Verwerfungen
der nachkommunistischen Zeit bleiben die Leute hier so
wenig verschont wie anderswo. Die berithmte Potemkin-
Treppe wiederum, die vom Hafen hinauffiihrt, erinnert
eben auch an Revolution und Krieg, wie sie Eisensteins
ebenso beriihmter Film {iber den Panzerkreuzer hier wie-
dererstehen 14t. Ein anderer, Isaac Babel’, Kiinstler sei-
nerseits und Sohn der Stadt, konnte keine Hymnen sin-
gen, als er ,,Budjonnys Reiterarmee* beschrieb. Doch
scheint dies alles, wenn man die Odessiten reden hort,
nicht von Dauer und nicht von so grof3er Bedeutung, daf3
dieser Ort dariiber ein anderer wiirde. Es trifft nicht den
Kern —mag von anderswo her kommen, was eben kommt,
es gibt immer noch das Spiel, die Freundlichkeit des Au-
genblicks, die Kunst. Es gibt immer noch Odessa, und
dabei bleibt es letzten Endes.

Der Westen —
wo die Ukraine am ukrainischsten ist

In Odessa ist auch die Ukraine, so scheint es, zweitran-
gig. Die ukrainischsprachigen Aufschriften und Hinweis-
schilder wirken eigenartig fremd — die meisten sind oh-
nehin zweisprachig, und auch hier hort man auf den Stra-
Ben russisch. Das dndert sich grundlegend, wenn man sich
nun von hier nach Westen begibt. Wer des Abends in den
Nachtzug nach L’viv, das frithere Lemberg, steigt, betritt
nach der Ankunft am nédchsten Morgen beinahe ein ande-
res Land. Hier ist allenthalben die ukrainische Sprache
mit jener galizischen Féarbung zu hoéren, die fiir Kiever
Ohren etwas baurisch klingt. Hier liegen denn auch die
wichtigsten Anfange der ukrainischen Unabhéngigkeits-
bewegung (ruch), die 1991 so wesentlichen Anteil an der
Loslosung von Moskau und damit am Zerfall des Sowjet-
reiches hatte. Die Ukraine hat in dieser Gegend als Idee

iiberlebt, die man gegen die anderen, die Russen (Moskaly
heiBlen sie in den Gedichten des Nationaldichters Taras
Sevéenko), die Sowjets, friiher auch gegen Polen abzu-
schirmen hatte. Vor dem prachtvollen Opernhaus am Ende
des zentralen Prospekt der Freiheit (der frithere Lenin-
Prospekt) hat die Beseitigung der grofen Leninstatue,
im Herbst 1991 unter dem Beifall der Massen der ver-
sammelten Bewohner gestiirzt, eine Wunde im Pflaster
hinterlassen, die nun mit Blumen zuwéchst. Nicht weit
davon aber erhebt sich nun ein Monument fiir Taras
Sevéenko, der so viel Sagenhaftes und Romantisches zur
Idee Ukraine beigetragen hat. Spenden der Bevolkerung
haben es finanziert, und die Kreise seiner Verehrer tref-
fen sich hier regelméBig, gedenken, feiern, tragen vor.

Der Historiker Karl Schlogel hat Lemberg einmal die
Hauptstadt der européischen Provinz genannt. Dem ent-
spricht die Geschichte, die man vom Bild der Stadt er-
fahren kann. Jahrhundertelang war Lemberg als Lwow eine
polnische Stadt, und in diesen Zeiten sind Humanismus
und Renaissance auf den Handelswegen noch bis hierher
gekommen,; italienische Architekten bauten die Hauser
rund um den Marktplatz, die eine ganz andere Art biirger-
lichen SelbstbewuBtseins représentieren als die doch ver-
gleichsweise bieder-bescheidenen Wohnviertel in Ostli-
cheren Stédten der Ukraine. Es waren dann aber orthodo-
xe Ruthenen und die Armenier, die von hier weiterzogen
— auch ihre Kirchen und Quartiere finden sich noch dort.
Der Prosperitit folgte allerdings im 18. Jahrhundert der
Verfall. Zu Habsburger Zeiten hief es schlielich iiber
Lemberg und den Bezirk Galizien, in Polen sei nichts
mehr zu holen. Sie kamen dann aber doch, die Beamten,
Gouverneure und Offiziere, und brachten ihre Bauten mit:
Amter, Banken, die Oper, den galizischen Landtag, der
heute die Universitdt beherbergt. Heute liegt Lemberg
am Westrand der Ukraine, blinzelt einerseits nach Polen
und auf die Européische Union, andererseits zunehmend
skeptisch nach Kiev, wo der politische Einflufl von Ruch
in den letzten Jahren mehr und mehr zurtickgegangen ist.

Kiev —zum Zweiten

Uber das malerische, aber dhnlich wie seinerzeit Cherson
etwas von den Zeitlduften vergessen wirkende Kamjanec
Podolskij (Kam’janec Podils'kyj) geht es wiederum per
Nachtzug zuriick nach Kiev. Es bleibt noch Zeit fiir einen
Rundgang durch die Hauptstadt und zum Flanieren auf der
zentralen Meile des Chrescatik, von der es heil3it, wer sie
gesehen habe, habe eigentlich Kiev gesehen. Zu sehen
sind in diesem Falle Hundertschaften von Bauarbeitern,
die an den Fassaden putzen, scheuern und ausbessern, was
das Zeug hilt, Biirgersteige fegen und weifle Linien auf
die frisch geteerte Fahrbahn malen. Die Straf3e ist der-
zeit fiir den Autoverkehr gesperrt; zu Prasident Ku¢mas
sechzigstem Geburtstag sollen die Restaurierungsarbei-
ten abgeschlossen sein. Tatsdchlich wirkt die geballte Be-
triebsamkeit wie ein liberdimensionierter Hausputz der
Hauptstadt, auf daB der Hausherr alles zu seiner Zufrie-
denheit vorfinde, wenn er wiederkommt. Allerdings, ist
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dieser Pater patriae nicht eigentlich nichts weiter als ein
auf Zeit gewahlter demokratischer Prasident?

Wie mag wohl eine der vielen alten Frauen mit ihren kar-
gen Renten und verhdrmten Gesichtern, denen man iiber-
all begegnen kann, oder ein Staatsangestellter oder Leh-
rer, der sein biichen Gehalt seit einem halben Jahr ver-
geblich erwartet, diese Umtriebe betrachten? Selbst als
Besucher ertappt man sich bei einem unfreiwilligen Akt
der Solidarisierung mit der Mehrzahl der von solchen
Festen Ausgeschlossenen. Auf dem Chrescatik gibt es
nur wenige von den Mérkten und Buden, die den Nor-
malsterblichen auch in der Hauptstadt, wie tiberall in der
Ukraine, mit dem Notwendigen versorgen. Supermaérkte
nach westlichem Vorbild sind marmorausgelegte Waren-
bahnhofe, deren Apothekerpreise ihre Menschenleere
erkldren.

Bilanzen

Es wird oft nach den wirtschaftlichen Verhéltnissen ge-
fragt, wenn es sich darum handelt, die Zukunftsaussich-
ten des Landes zu beurteilen. Deren gegenwartiger Zu-
stand verkiindet allerdings in dieser Hinsicht wenig Er-
freuliches. Das bisherige Investitionsvolumen deutscher
Unternehmen in der Ukraine beispielsweise belief sich
auf 184 Mio. DM, eine Summe, die auf ein Land von tiber
50 Mio. Einwohnern gerechnet verschwindend gering ist;
es geniigt, sich im Vergleich dazu die Ausgaben allein fiir
die Bautdtigkeiten am Potsdamer Platz in Berlin vor Au-
gen zu halten, die ein Vielfaches betragen. Im Rahmen
der Européischen Union fillt die Bilanz kaum besser aus.
Bemiihungen ukrainischer Handelsvertretungen, diesen
Wert zu heben, stoflen auf Skepsis. Zwar hat sich, nach-
dem Mitte 1994 endlich eine Verfassung verabschiedet
worden ist, das Klima kurzzeitig gebessert, doch inzwi-
schen ist deutlich, dafl Rechtsunsicherheiten und eine hals-
brecherische staatliche Steuerpolitik, neben den all-
félligen Erscheinungen von Korruption, Vetternwirtschaft
und behdrdlichen Hemmnissen nicht tiberwunden sind —
im Gegenteil. Demgegeniiber liegen weite Teile der gro-
Ben Industrickomplexe aus sowjetischen Zeiten ziemlich
darnieder, wie die Kohleindustrie der Ostlichen Gebiete
oder die chemische Industrie. Die Einfithrung einer neu-
en Wiéhrung, der Hryvna, die 1996 die wertlosen Kupons
der Ubergangszeit ersetzte, sorgte zwar fiir recht stabile
Preise, und die Wechselkurse werden durch eine Art
Binnenborse mit Beteiligung der Banken ausbalanciert.
Dies kann neben der Verfassungseinigung durchaus als
Erfolg der Reformpolitik gelten. DaB freilich staatlichen
Zahlungsverpflichtungen haufig lange und in grofSem
Umfang bei Renten, Angestelltengehéltern und Lohnzah-
lungen staatlicher Betriebe nicht nachgekommen wird,
offenbart die dirigistische Komponente auf dem inner-
staatlichen Finanzmarkt. Die Rubelkrise in Ruflland, zu-
mal im Zusammenhang mit der immer noch grolen Ab-
héngigkeit von russischer Energiezufuhr, wirft nunmehr
als heraufziehendes Unwetter diistere Schatten selbst auf
die bescheidenen Errungenschaften. Die Weltbank, die

jiingst eine weitere Kreditsumme bewilligte, wird in der
Ukraine mehr noch als in Ruflland gut beraten sein, auf
eine Intensivierung der Reformen zu dringen, hat doch
beispielsweise die Privatisierung hier zuletzt kaum 30%
iiberschritten.

Die Reformschritte der letzten Jahre haben damit, was
denn auch sichtbar wird, dem Land an vielen Stellen zu
Reichtumsenklaven und Inseln mit prachtigen Fassaden
verholfen. Gerade die Hauptstadt bietet ein Bild davon.
Doch die Grenzen dieser Art Wachstum werden nun zu-
nehmend bemerkbar. Die Wirtschaft des Landes handelt,
sammelt an, verschiebt, aber produziert iiber weite Strek-
ken nicht wirklich. Allein der Konsumgiitermarkt kann
dies schon demonstrieren, findet man doch weder in den
neuen Supermérkten noch in den Buden der vielen klei-
nen Markte anderes als auslédndische, d. h. polnische, tiir-
kische, ungarische Artikel. Werbeplakate, die auffordern,
beim Kauf ukrainische Produkte zu bevorzugen, werden
das kaum #ndern. Jeder kennt auch hier die Witze tiber
die neuen Reichen, deren Verschwendungssucht und
Unbildung. Und sehr viele wissen aus dem Bemiihen um
den tdglichen Broterwerb von Arbeitsbedingungen zu er-
zdhlen, die selbst mit dem hire and fire Prinzip noch un-
zureichend beschrieben sind: Anstellungen auf Probe, die
nach kurzer Zeit und getaner Arbeit einseitig aufgelost
werden, ohne daB irgendein Lohn gezahlt wiirde; zwei-
stellige Stunden-Arbeitszeiten pro Tag ohne auch nur An-
deutungen von Krankheitsschutz oder Kiindigungsfristen.
Nach Jahren gehort das Feld immer noch marktwirtschaft-
lichen Hazardeuren, wihrend wirkliche Unternehmer sich
entweder rar machen oder auf die eine oder andere Art
im staatlichen Filz festhéngen.

Das Ergebnis ist eine tiberall spiirbare Spaltung. Der seit
der Wende so verehrte Schicksalsgott des freien Mark-
tes unterteilte nach und nach die Gesellschaft in die Rei-
chen und die Ratlosen, das Land in Stddte von Welt und
versunkene Orte von Gestern. Oft sieht man im Zentrum
einer Stadt eine Fiille von Geschéften, Vertretungen und
Konsummdglichkeiten, aber die meisten versorgen sich
stattdessen auf den Markten am Stadtrand, die morgens
auf — und abends wieder abgebaut werden. Die meisten
der Einwohner, so weill man inzwischen, beflirworteten
seinerzeit die Unabhingigkeit in erster Linie in der Hoff-
nung auf Besserung ihrer materiellen Verhéltnisse, weni-
ger aus nationaler Romantik. Nun wird man langsam un-
geduldig. Die Stagnation auf dem nun gegebenen Niveau
1aBt die Stimmung allméhlich schlechter werden.

Aussichten und Einsichten

Der dennoch mancherorts spilirbare Wandel ist letztlich
eine Frage auch des Generationenwechsels. Wenn schon
in der westlichen Welt allmé&hlich die Erkenntnis wéchst,
daBl die mythologischen Krifte des Marktes allein ohne
gewisse, nicht immer rein 6konomische Vorraussetzun-
gen nicht das Wohl des Ganzen in die Wege leiten, so
1aBt sich das hier am konkreten Beispiel studieren. We-
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der Unternehmens- und Mittelstandskultur und damit eine
produktive und innovative Okonomie noch demokratische
Eliten wachsen schlieBlich einfach aus dem Boden. Lang-
fristig bereitet hier der Bildungssektor wohl die meisten
Sorgen, denn das staatliche Schulsystem verfallt, Lehr-
mittel fehlen, und die Lehrer nehmen oft ihre Téatigkeit
aus bewundernswertem PflichtbewuBtsein wahr, so lan-
ge sie auf die seltenen Gehaltszahlungen warten. Wenige
private Schulen fiir die Sprofilinge der neuen Reichen
fiigen sich ins Bild der Spaltung und erscheinen kaum als
vielversprechende Entwicklung.

Es ist seit dem Fall des Sowjetreiches ofter festgestellt
worden, daf3 es vor allem das Bildungsniveau der Bewoh-
ner sei, das die auf dessen Territorium entstehenden neu-
en Staaten — auch im Verhaltnis zur westlichen Welt —
von Drittweltlindern unterscheidet. Nun wird man auch
im Westen die Frage stellen diirfen, ob denn hier ein In-
teresse daran besteht, dafl dieser Unterschied auch bleibt
— eine ziemlich grundsitzliche Frage, zugegeben.

Alles in allem stof3t, wer die Ukraine heute erkundet, auf
ein Land mit vielen Gesichtern. J. G. Herder notierte Ende

des 18. Jahrhunderts in seinem beriihmten Reisetagebuch
den Eindruck, die Ukraine konne ein neues Griechenland
werden, dank der Freundlichkeit und Musikalitit ihrer
Bewohner und dem blithenden Reichtum ihrer Landschatft.
Das mag ein klassizistisches Ideal gewesen sein; dennoch
wird man auch heute dieser so vielfdltigen Region der
nachkommunistischen Zeit die blithenden Landschaften
ebenso wiinschen wie anderen.

Uber den Weg, der ins gelobte Land fiihrt, ob dies nun
,,Ukraina“ heil3t oder anders, herrscht wieder Unsicher-
heit nach dem Ende des Zeitalters der angeblich sicheren
Heilswege. Uber das Zwiegesicht der neuen alten Frei-
heiten kann man, auch und gerade als Besucher aus der
ehemals westlichen Hemisphére, in der Ukraine manches
lernen — und es heif}t ja, wer auf Reisen geht, der ent-
deckt sich selbst.

Alfons Briining ist Doktorand bei Professor Torke am
Arbeitsbereich Geschichte und Kultur des Osteuropa-
Instituts der FU Berlin.





