



25.02.2022

*Сьогодні вночі я дізналась, що земля, як і вода, має декілька станів, та те, що вона може перестати бути твердою та почати палати чорним полум'ям. Земля сьогодні була палаючим чорним небом, а небо перетворилось на море, під яким плавали величезні хижаки.*

*Війна чомусь здалась мені подібною до пологів – ти так само не можеш вийти з цього процесу, тільки-но він розпочнеться. Ти починаєш дихати у ритмі звуку ракет та літаків, які наближаються та віддаляються, та ти не знаєш, чи ти виживеш у кінці; ти дихаєш та відчуваєш тепло інших тіл, бачиш безмежно спокійних істот, яким ти довіряєш повністю свої життя та життя своїх близьких. Тільки війна, на відміну від пологів, не принесе нове життя, тільки смерті і більше нічого, жодного молока, жодної любові.*

25. 2. 2022

Heute Nacht habe ich gelernt, dass die Erde, wie auch das Wasser, verschiedene Zustände hat. Sie kann aufhören, fest zu sein, und kann in schwarzen Flammen zu brennen beginnen. Die Erde war heute ein brennender schwarzer Himmel, und der Himmel wurde zum Meer, unter dem riesige Raubtiere schwammen. Der Krieg kam mir aus irgendeinem Grund wie eine Geburt vor – auch aus diesem Vorgang kommt man nicht mehr heraus, wenn er einmal begonnen hat. Du beginnst im Rhythmus der Raketen und Flugzeuge, die näherkommen und sich entfernen, zu atmen, aber du weißt nicht, ob du am Ende überleben wirst; du atmest und spürst die Wärme anderer Körper, du siehst unendlich ruhige Wesen, denen du dein Leben und das Leben deiner Nächsten vollkommen anvertraust. Doch bringt der Krieg – anders als die Geburt – kein neues Leben, nur den Tod und nichts weiter, keine Milch, keine Liebe.

Kateryna Lysovenko,  
Künstlerin, Kyjiw

FAKI & AFFEK

Künstlerisch-wissenschaftliches Forschungsprojekt von Uljana Bychenkova und Anna Scherbyna  
Osteuropa-Institut der Freien Universität Berlin, 2022