
Я на дачі бабусі Люди в Запоріжжі, 
наповнюю порожні пластикові 
пляшки водою — запасаюсь. Потому 
я добираю новий вазон для квітки, яку 
занапастила в київській майстерні, 
випадково поливши її машинною 
олією. На радість, рослинка дала 
багато нових паростків. Я тиняюсь 
дачею, городом. Натрапляю на 
металевий кухоль, керамічну чашку 
й видовжену пластикову склянку — 
здається, все не відповідає чи то 
за формою, чи матеріалом, чи за 
розміром. Після всього, так і не 
добравши нічого належного, саджаю 
рослину в той самий коричневий 
пластмасовий вазон. На денці 
вазона ретельно розкладаю 
камінці й сиплю свіжий ґрунт.

Мене будить телефонний дзвінок — 
мама. Я знехотя виймаю одну берушу 
з вуха й питаю: «Що сталося?» 
Вона відповідає: «Війна сталася».

Ich bin bei Ba-
buschka Ljuda in 
Saporischschja und 
fülle Wasser in Plas-
tikflaschen — auf 
Vorrat. Danach su-
che ich einen neuen 
Topf für die Pflanze, 
die in meiner Kyjiwer 
Werkstatt verreckt 
war, nachdem ich sie 
versehentlich mit 
Maschinenöl gegos-
sen hatte. Wie freu-
te ich mich, als die 
Pflanze viele neue 
Wurzeln austrieb. 
Ich durchstreife die 
Datscha und den 
Garten, finde eine 
Metalltasse, eine 
Keramiktasse und 
einen hohen Plastik-
becher. Nichts davon 
scheint geeignet, 
weder von der Form 
noch vom Material 
noch von der Größe. 
Ohne etwas Pas-
sendes gefunden zu 
haben, pflanze ich 
sie in den alten brau-
nen Plastiktopf. Den 
Boden bedeckte ich 
sorgfältig mit Stein-
chen und häufe fri-
sche Erde darüber...

Mich weckt ein An-
ruf — meine Mutter. 
Unwillig ziehe ich 
einen Stöpsel aus 
dem Ohr und frage: 
„Was ist passiert?“. 
Sie sagt: „Der Krieg 
ist passiert.“

Anna Scherbyna, 
Kulturwissenschaft-
lerin, Künstlerin, 
Kyjiw, Ukraine
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Анна Щербина,
дослідниця, художниця, Київ, УкраїнаO
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